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Dawno, dawno temu w malym domku pod lasem zyli sobie
maz i zona wraz z trzema synami: Tadzikiem, Kazikiem i Je-
rzykiem. Dwaj starsi bracia byli madrzy i pigkni, najmlodsze-
go za$ wszyscy nazywali Gluptaskiem. Martwili si¢ rodzice,
co z niego wyro$nie, bo nawet dobrze wystowi¢ si¢ nie umial.
Ludziska kiwali glowami, a za plecami $miali si¢ z niego, no
bo co mysle¢ o takim, co to kazdemu wierzy i odda nieznajo-
memu ostatnig koszule? Nie robili mu jednak krzywdy, gdyz
byl dobry i poczciwy, cieszyl sie z byle czego, a i innych swoja
naiwnoscig rozweselal.

Pewnego razu ojciec przylapal chlopa na kradziezy drzewa
z lasu.

- Poczekaj ty! - krzyczal, prowadzac go do piwniczki,
gdzie zamierzal zamkna¢ winowajce. — Zaraz zawotam po-
licje! Juz ty z karceru predko nie wyjdziesz!

Starsi bracia wrdcili wlasnie ze szkoly. Patrzyli z duma na
ojca, ktory byt wielki i grozny, nosil zielony mundur i miat
dluga strzelbe. Pilnowal porzadku wlesie i wszyscy sie go bali.
Ale trzeci syn, ktory do szkoty nie chodzil, tylko catymi dnia-
mi siedzial na przyzbie i muchy tapal, poderwat si¢ z miejsca.

— Zlituj sie, tatulu! - zawotal, zachodzac mu drogg.

Niesktadnie to wypadlo, bo jak zawsze jezyk mu si¢ pla-
tal. Ale ojciec, ktéry od dawna uczyl si¢ tej dziwnej mowy
Gluptaska, zrozumiat go.
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— Prawo jest prawem! — powiedzial surowo, ktadac reke
na ramieniu najmiodszego syna. - Kto je tamie, musi ponies¢
kare. Ty tez to wreszcie pojmij!

Starsi bracia potakneli. Nie tylko w domu, ale takze
w szkole dyscypling ich uczono, ze trzeba przestrzegac zasad.
Nieraz ich od tej nauki tylki i rece bolaly.

— Zlituj sie, tatulu! — prosit jednak Gluptasek. Uczyt si¢
powoli i trzeba mu bylo wszystko wielokrotnie powtarza¢. -
Przeciez on nie ma pracy, a w chalupie széstka dzieci do
wykarmienia!

- Prawo jest prawem! - powiedzial jeszcze raz lesniczy,
cho¢juz mu zaczynato brakowac cierpliwosci. - Odstap, synu!

Gluptasek jednak nie odstapil, zaczal blagac jeszcze
gorece;j:

- Zima idzie, czy on ma pozwoli¢, Zeby mu dzieciska
pozamarzaly? Ty bys pozwolil, tatulu?!

Zawahal sie ojciec na chwile, zamyslit. Starsi bracia przy-
gladali sie mu bez stowa. Nawet matka staneta w progu domu
i stucha, co tez sie bedzie dziato.

Widzi ojciec, ze sprawa jest powazna, bo nie tylko jego,
ale honor calego panstwa lezy na szali. Poprawil skérzany
pas iz powaga rzecze:

— Prawo jest prawem, jeszcze raz ci powiadam. Moze to
kiedys i ty zrozumiesz, Gluptasku, cho¢ brak mi juz nadziei!
Ten cztowiek musi zaplaci¢ za kradziez, ktorej si¢ dopuscit.

Na to Gluptasek rzucil si¢ ojcu do kolan.

— Zlituj sie, tatulu! - zaczat zawodzi¢, a $ciskal mu nogi
tak mocno, ze si¢ lesniczy nie mégt na krok ruszy¢. - Pusé
biedaka do domu!
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Szarpnal si¢ ojciec, a kiedy to nie pomoglo, zamachnal si¢
na syna. Reke za$ miat ciezka i twarda.

— Uciekaj! - krzyknal Gluptasek do chtopa, ktéry stat
z rozwartg geba.

Ten jednak nie zrozumiat i nawet do glowy mu nie przyszio
uciekac.

Starsi bracia, widzac, ze si¢ ojciec bierze do bicia, rzucili
swoje kajety i podbiegli do niego.

— Zostaw Gluptaska! - zawolali, wieszajac si¢ obaj u oj-
cowskiej prawicy. - Nie widzisz, ze on nic nie pojmuje?!

— Daruj Wasylowi! — poprosita zona, ktéra tez przybiegla
ratowac Gluptaska. - Wiele drzewa w lesie nie ubylo, paiistwo
nasze przez to nie zbiednieje, a oni mogli si¢ chociaz ogrzac!

Ojciec poszarpal si¢ jeszcze troche, pokrzyczal, ale wreszcie
sie poddal.

— No, puszczajcie juz! - mruknal, lewa reka przygladzajac
nastroszone wasy. — Zlituje sie, ale tak dalej nie moze by¢!
Klusownictwo i zlodziejstwo si¢ panosza, co dzien widze wlesie
$lady dzialalnosci takich jak on! Panistwo moze nie zbied-
nieje, ale motloch trzeba uczy¢ porzadku i poszanowania
prawa!

A gdy juz go puscili i staneli z boku, uwolnit skrepowane
rece Wasyla i pogrozil mu palcem.

~ Zeby mi to bylo ostatni raz! Jak cie znowu przytapie,
dlugo nie wyjdziesz z paki!

Raz jeszcze przygtadzil wasy, poprawit bron na ramieniu
iwrdcit do lasu. Zona wzigta sie w kuchni za szykowanie wie-
czerzy, starsi bracia pozbierali zeszyty i poszli ¢wiczy¢ kali-
grafie. Gluptasek usiadl na przyzbie zadowolony i zasmiat si¢
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w strong nieba, ze takie niebieskie. A Wasyl poszed! sciezka
przez las do swej chatupy. Ze wzrokiem wbitym w ziemi¢ du-
mal, jak to zrobi¢ nastepnym razem, Zeby si¢ nie da¢ przytapac.

Nie ming¢lo wiele czasu, przeszla jesien, po niej nastata mroz-
na zima, a potem seledynowa wiosna. Na przednowku wiele
matych kopczykéw usypano na cmentarzach koto cerkwi
i miejscowego kosciota. Zozono tam takze najmlodsze dziec-
ko Wasyla. Odbylo si¢ to po cichu i bez tez, bo dziecina od
poczatku byta mala i staba, a Wasylowa kobieta piersi miala
puste. Jak mogta wykarmi¢ malenstwo, gadali ludzie, skoro
sama ledwie si¢ na nogach trzymata?

Gdy zielen na drzewach i miedzach nabrala soczystosci,
w domku lesniczego Jozefa na $wiat przyszla dziewczyn-
ka — oczka miatla jak jagodki, a usteczka jak maliny. Bra-
cia zachwycili si¢ malenstwem i od razu nadali siostrzyczce
imie - Rozalka. Sami przez dlugie miesigce uroéli i jeszcze
wypieknieli, policzki mieli rumiane od biegania po lesie,
a mig$nie mocne od rabania drewna i noszenia wody ze stud-
ni. Gluptasek takze wybujal tego lata i doréwnywal im juz
wzrostem, do pracy sie jednak nie nadawat. Calymi dniami
lezal tylko na przypiecku, $miat sie do siostry i podjadat to,
co matka uwarzyla dla starszych synéw i meza.

Gdy lato mialo si¢ ku koncowi, a z nieba na ziemi¢ wciaz
lat sie zar, lesniczy wlozyt inny mundur, pozegnal zone i dzie-
ci i poszedl do wojska. Powolano tez kilku chlopéw z po-
bliskiej wioski. Wojna wisiala na wlosku, a jednak nikt nie
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wierzyl, ze wybuchnie. Az tu nagle pierwszego dnia wrze$nia
niebo zasnuly smugi dymu, a horyzont rozswietlity funy po-
zarow. Obok lesniczowki przechodzili ludzie z karabinami na
plecach, kltusowaly konie, przetaczaly sie fury wiozace prze-
razonych uciekinieréw i ich dobytek. Lesniczyna czestowala
utrudzonych chlebem, a dla dzieci miata po kubeczku mleka.
Jej synowie uwijali si¢ po obejsciu, czerpali wodg ze studni,
darli przescieradfa w diugie pasy i pomagali opatrywac krwa-
wigce rany. Wszyscy z przerazeniem patrzyli w przysztos¢,
przeczuwajac, ze $wiat, ktory znali, wlasnie sie konczy. Tylko
Gluptasek radosnie witat gosci i zagadywat do nich po swo-
jemu. Gdy odchodzili, beztrosko machal im na pozegnanie.
A potem na niebie i na ziemi nastala cisza. Z tego samego
lasu zaczeli wychodzi¢ inni zolnierze, z naszytymi na czap-
kach czerwonymi gwiazdkami, z karabinami zawieszonymi
na parcianych sznurkach i wyglodnialymi oczami. Przed nimi
lesniczyna zamkneta chate na glucho, cérce do buzi wsadzita
smoczek-pypke, a synom kazata si¢ schowaé w piwniczce.
Zotnierze przyszli i poszli, ale na okolice padt blady strach.
Znowu zaczely sie pozary, teraz jednak plonely juz tylko
niektére domy i obejscia. Dziedzice ze dworéw uciekali do
miast. W lasach znajdowano ograbione i okaleczone trupy
zolnierzy. Chlopi, ktorzy juz bez munduréw wracali cich-
cem do swych chatup, opowiadali straszne rzeczy. Wladze
przejmowaly wszedzie tymczasowe komitety, ktore zaczely
zaprowadza¢ nowe porzadki. We wsi pod lasem pojawili si¢
bracia Murienko, znani w calym powiecie zabijacy i opo-
je. Zgromadzili grupe podobnych sobie i utworzyli komitet
wloscianski. Mowili, ze wreszcie nastala sprawiedliwo$¢.
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Le$niczy dlugo nie wracal z wojny. Jego rodzina nie otwie-
rala drzwi nikomu, bo nie wiadomo juz bylo, kto z sgsiadow
jest wrogiem, a kto przyjacielem. Tylko Gluptasek, jak to on,
nadal rwat si¢ do kazdego czlowieka. Kiedy mial zosta¢ sam
w domu, le$niczyna musiata go zamyka¢ w piwniczce. Byt
wtedy bardzo nieszczesliwy i zawodzit niskim glosem, jak
przywiazany u budy pies.

— Nie ptacz, Gluptasku - ttumaczyli mu matka i bracia. -
Siedz tu cicho i pilnuj drzwi!

Wtedy chlopak przestawal ptaka¢, patrzyt tylko w zbite
z cigzkich, dgbowych desek wrota - i pilnowal.

Tak przeczekali w strachu kilka tygodni, az wreszcie jed-
nego wieczoru rozleglto sie w izbie ciche pukanie. Rodzina
przyczaita si¢ w mroku, czekajac, az przybysz sobie pojdzie.
Ale pukanie powtorzyto sie. A potem w oknie kuchni ukazata
sie brodata, wymizerowana, obca twarz.

- Otworzcie, to ja! - zawolal znajomy glos i wtedy juz nikt
nie zdolat powstrzymac Gluptaska, ktory rzucit sie odsuwa¢
rygiel.

Nazajutrz le$niczy ogolil sie i wlozyl swoj stary zielony
mundur, o dwa numery juz na niego za obszerny. Nie dawal
mu on jednak Zadnej wtadzy, ani nawet ochrony. Wkrétce
pojawili si¢ pod lesniczéwka nowi panowie z komitetu wlo-
$cianskiego. Mieli konie i strzelby, przyswiecali sobie po-
chodniami, dowddca zas w jednej rece trzymat jaki$ papier,
a w drugiej zwdj sznura.

- Otwierad! - zazadali, gdy lesniczy wycelowal do nich
przez okno ze swojej dwururki. — Nie stawiajcie oporu, Jozefie,
to ocalicie przynajmniej rodzing!
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Zawahat si¢ lesniczy, rece mu zadrzaly. Popatrzyt na Zong
tulagca do piersi niemowle, na trzech niedorostkéw, w ktd-
rych oczach czail si¢ strach. Potem znéw spojrzal w mrok za
oknem, policzyl ludzkie sylwetki, oblane pomaranczowym
blaskiem pochodni.

- Wychodzi¢, bo was dymem wykurzymy! - zawotal
jeszcze raz jeden z Murienkdw.

Wtedy lesniczy podjat decyzje. Odlozyt strzelbe, przytulit
na chwile zone i dzieci.

- Bywajcie z Bogiem - powiedzial nieswoim glosem.

— Nie, J6zus, nie wierz im! — krzykneta przerazliwie lesni-
czyna.

Ale on juz otworzyt drzwi i wyszedl przed dom akurat
w chwili, gdy pierwsza glownia poszybowala w strone dachu.

— Jezus, Maryjo! Gorze! — wrzasnela lesniczyna.

Dwoch starszych synéw, przez nikogo niepowstrzymywa-
nych, rzucilo si¢ do studni i po drabing pozar gasic.

Le$niczego otoczyla zas zwarta, pomrukujgca wrogo ciz-
ba. Wielu bylo takich, ktérych w dawnych latach zfapal na
kradziezy drewna lub zakladaniu sidel, do niektérych nawet
strzelal. Pamietali mu to i teraz chcieli si¢ zems$ci¢. Murien-
ko zarzucil mu na szyje petle ze sznura i pociagnat za sobg
w strone rosnacych nieopodal drzew.

— Nu, J6zefie, szykujcie si¢ na $mier¢!

Dwaj starsi synowie lejacy wode na dach, ktéry juz sie
zajal, nie doslyszeli tych stéw. Ale Zona lesniczego krzykneta
straszliwie, jakby serce mialo jej pekna¢, a mata Rozalka roz-
plakala sie w jej ramionach. Gluptasek dotad stat tylko w pro-
gu, zaciskal rece i mamrotat co$ po swojemu, przygladajac sie
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zajsciu, z ktorego nic nie rozumial. Teraz rzucil si¢ biegiem
za odchodzacymi. Cata grupa doszla juz do wielkiego orze-
cha za domem. Le$niczego podsadzono na siodto, Murienko
odczytat co$ po ukrainsku z papieru, ktory ze sobg przywiozl.
I wtedy dopad! konia najmlodszy syn.

— Zostawcie tatula! — zawotal tak gtos$no, jak tylko potra-
fil. - Zlitujcie si¢, zostawcie nam tatula!

Jezdzcy chcieli go odpedzi¢ kopniakami i uderzeniami
nahajek. Gluptasek upadl, ale podniost sie zaraz, i dalejze
blaga¢, a zawodzic:

— Nie bierzcie tatula! Nie zabijajcie go!

I wtedy stala sie dziwna rzecz. Jeden z mezczyzn, ktorzy
otaczali drzewo, niespodziewanie zastonit chlopaka przed
gradem ciosow i wyzwisk.

- Pomytuj! - zwrdcil sie wprost do dowddcy. - On mi
pomogt zeszlego roku, kare darowal.

— Tobie pomogl? A ilu innych przez niego na zatracenie
poszto?! - krzykneli pozostali. — Na pohybel polskim panom,
krwiopijcom! Pogoni¢ konia!

- Tak?! No to podejdz tu ktdry, sprébuj! — wrzasnat na to
obronca le$niczego i zlapat za uzde nerwowo podrygujace
zwierze. W drugiej garsci $ciskal trzonek siekiery i toczyl
wokot groznym spojrzeniem. — To nie polski pan!

— Ty, Wasyl! - zainteresowat si¢ Murienko. - A co ty tak
go bronisz?

— Ja czlowiek biedny, ale dumny! — odrzekt mu Wasyl har-
do. Od ubieglej jesieni zmienit si¢, wyprostowal, nawet wasy,
zawsze obwisle, teraz sterczaly mu bunczucznie. - Swoje
dlugi sptacam!
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Murienko patrzyt przez chwile na Wasyla, mruzac oczy,
co$ tam sobie kalkulowat.

— Pus$écie go! - zarzadzil wreszcie, a potem przyltozyl
pochodnig¢ do kartki papieru. Ptongcy strzep pofrunat nad
gltowa Gluptaska w ciemny las.

Jeden z jezdzcow $ciagnal lesniczemu petle z szyi i ze-
pchnal go na ziemie. Mruczeli cicho, ale nikt nie $miat
przeciwstawic¢ si¢ Murience.

— Jeszcze si¢ spotkamy! — Pokiwal glowg watazka, $cisnal
pietami boki konia i poklusowal do wsi. Inni ruszyli jego
sladem.

Le$niczy z pomocg syna wstal z ziemi. Spojrzeli obaj na
Wasyla, nie wiedzac, jak mu dzigkowac.

— Jeste$my kwita — mruknat chtop i splunat im pod nogi. -
Ale ja bym na twoim miejscu stad zniknat. Drugi raz ci zycia
nie uratuje.

A potem odwrdcil sie i poszedt za tamtymi.

Krakéw, poniedziatek, 25 maja 1992

Bylo wczesne majowe popotudnie. Wreszcie zawitata praw-
dziwa wiosna - niebo bylo czyste, a mlecze na Bloniach
blyszczaly w blasku stonica jak rozsypane brylki ztota. Mato
kto jednak miatl czas, by sie temu przyglada¢ i zachwyca¢
soczystymi barwami. Na Alejach Trzech Wieszczéw ruch
juz si¢ zatrzymal. Tramwaje dzwonily na tarasujace przejazd
samochody, szczesliwcy, ktorym udato si¢ wyj$¢ wezesniej
z pracy, gnali przed siebie, by zdazy¢ na nastepny autobus lub
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po zakupy. Tylko grupki mlodziezy odreagowujacej stres po
maturze snuly si¢ po ulicach bez celu, w poczuciu zupelnej
beztroski.

Nikt nie zwracal uwagi na trzech mezczyzn, ktérzy szli
wolno alejg Focha, odczytujac numery na szarych, zaniedba-
nych domach. Zatrzymali si¢ przy jednej z furtek, szepczac
co$ z podnieceniem. Diuga chwile naradzali si¢, nim naj-
starszy zdecydowal sie nacisna¢ dzwonek. Stali w milczeniu,
spieci, w jakim$§ dziwnie uroczystym oczekiwaniu. Wreszcie
drzwi z boku budynku otworzyly sie. Ze srodka wyptyneta
najpierw chmura pylu, a nastepnie wyjrzala przyproszona
bielg glowa mezczyzny w zgrabnym kapelusiku malarskim.

— Nikogo nie ma w domu! - zawolal wbrew oczywistej
logice. — Prosze przyjs¢ wieczorem!

Przybysze poruszyli si¢ niespokojnie, wymienili uwagi
w jezyku, ktéry przyciagnal ciekawskie spojrzenie przecho-
dzacej obok kobiety z ratlerkiem na smyczy. Nim jednak
ktorys zebral si¢ na odpowiedz, glowa mezczyzny wraz z ka-
pelusikiem znikneta, a drzwi si¢ zatrzasnety. Chwile potem,
gdy trzej nieznajomi stali jeszcze przed domem, a kobie-
ta przy sasiedniej furtce przesadnie dtugo szukala kluczy
w torebce, zerkajac na nich podejrzliwie, we wnetrzu starej
willi rozlegl si¢ ogluszajacy tomot, a przez uchylone okno na
parterze daly si¢ slysze¢ krzyki.

Nie porozumiewajac si¢ tym razem ani stowem, mezczyz-
ni zrobili w tyl zwrot i szybko pomaszerowali w kierunku,
z ktorego przyszli. Wkrétce zlali si¢ z ttumem przechod-
niéw krecacych sie koto budek z hot dogami przy stadionie
Cracovii.
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Staszek Mroz stal w chmurze wirujacego pylu i w ostupieniu
wpatrywal sie w wyrwe w $cianie ziejacg tuz obok starego
ceramicznego pionu kanalizacyjnego, ktéry wlasnie skonczyli
odkuwac. Jego wspolpracownik, ugodzony w stope odtam-
kiem muru, miotal si¢ na jednej nodze i klal na czym $wiat
stoi. Po drugiej stronie otworu wida¢ bylo przysypang ce-
glanym miatem lodéwke. Nie zwazajac na to, ze naderwana
$ciana moze lada chwila runa¢, majster przelazt do kuchni,
otworzyl zamrazalnik, pogmeral chwile w jego pokrytych
szronem czelusciach, po czym wydobyt woreczek z kawatkiem
zamrozonego miesa.

— Przyléz! - poradzit, podajac go koledze.

Sciggnat nastepnie kapelutek i podrapat sie z frasunkiem
po szpakowatej czuprynie, ktéra na skroniach przybrala teraz
rudawy odcien.

Dobrze chociaz, ze to nie on stawial te scianke! Musiata
powsta¢ w koncu lat sze$¢dziesigtych, gdy Maksio zalozyt
rodzing i zaszta konieczno$¢ urzadzenia na dole drugiej la-
zienki dla starszych panstwa. Z wielkiej kuchni wydzielono
wowczas fragment bez okna i jakis specjalista z Bozej faski
wymurowal przepierzenie oraz wykul otwor na drzwi w $cia-
nie do przedpokoju. Czy to dwczesna zaprawa zle trzymala,
czy tez majster popetnil blad w sztuce, tak czy owak, skutki
byty optakane. I to nie tylko przez Mareczka, ktory usiadt na
srodku pobojowiska wsparty plecami o muszle klozetows,
jedna reka przyciskajac przez skarpetke zamrozone migso
do stluczonej stopy, a druga rozmazujac na policzku lzy
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bdlu, pomieszane z ceglanym pytem. Znajdowali si¢ przeciez
w mieszkaniu Ani Petrycy! Ta za$ z rozsadnej i zawsze sym-
patycznej dziewczyny zamienila si¢ ostatnio w histeryczke
o zgola nieprzewidywalnych reakcjach. Majster niedawno
widzial ja w akcji i wolal nie mysle¢, co sie stanie, gdy za
kilka godzin wroci do domu i zamiast czystej, schludnej
dziury w lazience oraz wymienionego pionu zastanie taka
demolke!

- I co teraz? - zajgczal Mareczek, mlodszy o trzy dekady
praktykant, dopiero wciagajacy si¢ w tajniki budowlanego
rzemiosta.

Staszek jeszcze jednym spojrzeniem omioétt popekang Scia-
ne, po czym nasadzit na glowe swoje tradycyjne nakrycie
zlozone ze starej gazety.

- Kujemy! - zadecydowal. - I to szybko, bo trzeba zwali¢
$ciane i uprzatna¢ caly ten balagan, zanim dzieciaki wroca
ze szkoty!

Pewnie nie przejmowalby sie az tak bardzo dzieciakami,
ani nawet Anig, gdyby nie wielki sentyment, jaki od czaséw
wlasnego dziecinstwa zywit do ich babci, pani Isi. Niebawem
mialy ming¢ dwa lata, od kiedy starsza pani zmarta, a Staszek
ciagle jeszcze nie mogl uwierzy¢, ze jej nie ma.

Nie mogl zresztag uwierzy¢ w wiele innych rzeczy. Na
przyklad w to, ze $wigtej pamieci Benedykt Petrycy, jej maz
i znany lekarz, byl tajnym wspoétpracownikiem Stuzby Bez-
pieczenstwa. Mimo ze pono¢ istnialy na to dowody, Staszek
mial wiele watpliwosci. Przeciez takie papiery tatwo mozna
sfabrykowac! Jesli tylko komus zalezato na skompromitowa-
niu profesora albo jego syna, znanego dziatacza opozycji, byt
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to najprostszy sposob! Zwlaszcza teraz, gdy tyle sie¢ mowito
o lustracji, brudnych sekretach skrywanych w esbeckich tecz-
kach i rzeszach nieujawnionych agentéw. Ludzie byli prze-
wrazliwieni, wszedzie weszyli zdrade. Wiadomo — wystarczy
rzuci¢ blotem, a troche brudu zawsze si¢ przyklei. Majster nie
wierzyl w te pomowienia, znal przeciez rodzing Petrycych
od wielu lat. Nie mdgt sie tez nadziwi¢, ze Maksio nie broni
czci swojego przybranego ojca. Moze to i lepiej, ze pani Isia
nie dozyta tej chwili?

Chociaz bywal co dzien w domu przy alei Focha, Sta-
szek nie mial jeszcze okazji poruszy¢ tego tematu. Ba, nawet
w sprawie remontu nie bardzo miat z kim gadac¢! Gospodarz -
lekarz na etacie w klinice i radny Krakowa — byl ostatnimi
czasy tak zabiegany, ze obowigzki zwigzane z prowadzeniem
domu musiaty przeja¢ dzieci. I zrobita to nie Ania, studentka
czwartego roku psychologii, ale dwojka najmlodszych - Ga-
brysia i Franek. Spisywali si¢ na medal, czestowali go swietna
kawa, a od czasu do czasu nawet obiadem. Bo nie kazdego
dnia byt teraz u Petrycych obiad na stole.

Staszek kul zawzigcie, tynk odpadal ptatami, a zaprawa
osypywala si¢ jak piasek, w ogole nie trzymajac cegiet. Moze
i dobrze, ze to dzis runelo, bo inaczej komus$ moglaby sie sta¢
krzywda. A ta rodzina miala w ostatnim czasie wystarczajaco
duzo dramatdéw.

Nikt mu wprawdzie tego nie powiedzial wprost, ale Sta-
szek Mro6z miat oczy, uszy i gtowe na karku. Potrafil wyciggac
whnioski z tego, co widzial i styszal. Wniosek za$§ nasuwal sie
jeden - Zze biednego Maksia opuscita zona.
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Maksymilian stal przy przejsciu dla pieszych u wylotu uli-
cy Pilsudskiego i czekal na zielone $wiatlo. Bladzac wzro-
kiem ponad linig pelzngcych naprzéd samochodéw, trafit
spojrzeniem na znajoma twarz. Na chodniku posrodku alej,
w grupce przechodniéw stal Mariusz Skwarek, kardiolog.
Nie widzieli si¢ od poczatku marca, gdy Petrycy robil u niego
badania i wraz z wynikami - catkiem zreszta dobrymi jak
na ten poziom stresu, ktéry od pewnego czasu przezywat -
odebral zaswiadczenie o niezdolnosci do pracy. To dzigki
temu papierkowi, mimo ze przetozony odmoéwit mu urlopu,
mogl wyjecha¢ na kilka dni do Paryza, gdzie spodziewal sie
znalez¢ wyjasnienie rodzinnej tajemnicy.

Prawda, do ktorej dotarl, a takze wydarzenia, jakie mia-
ly miejsce potem, zdecydowanie negatywnie wplynety na
czynnosc $rodblonka jego naczyn wiencowych, a tym samym
przyspieszyly postepy miazdzycy, na ktérg Maksymilian -
prawdopodobnie genetycznie, po mamie — byl narazony.
Aby sie pozby¢ ucisku za mostkiem, ktory ostatnio stale mu
towarzyszyt, juz od kilku miesigcy zapisywat sam sobie i tykal
lekkie krople nasercowe. Teraz jednak, widzac po drugiej
stronie paséw kolege specjaliste, uznal, ze zsyla mu go los.
Przetozyt wiec aktowke do drugiej reki i pomachat do niego
przez szerokos¢ ulicy, by zasygnalizowad, ze chce zamienic
dwa stowa. Skwarek drgnal i wyostrzyt spojrzenie, w tej chwili
jednak nadjechal autobus i kontakt wzrokowy zostal prze-
rwany. Gdy za$ pole widzenia oczyscilo sie, kardiologa nie
byto juz w poprzednim miejscu. Stat z boku i ze skupieniem



studiowat oryginalng fasad¢e domu Ekielskiego zajmujacego
naroznik po przeciwnej stronie ulicy.

Usmiech jak zdmuchniety zniknal z twarzy Maksymiliana.
Kolega widzial go, doktor byl tego pewny. Zamierzat jednak
unikng¢ spotkania, nie zyczyt sobie kontaktu.

»Nie chce poda¢ mi reki!” - pomyslat Petrycy. W uszach
mu zaszumialo, a serce znowu wykonato jaka$ dziwng ewo-
lucje, ktérej skutkiem stat sie tepy bol promieniujacy az do
zuchwy.

Odetchnal, wciagajac w ptuca powietrze geste od oto-
wiu i innych metali ciezkich. Dzien byl pigkny i przejrzysty,
z chodnika mozna byto dostrzec pojedyncze stokrotki na
trawniku rozdzielajagcym obie jezdnie. A jednak doktor wie-
dzial, Ze nad alejami, az do wysokosci przekraczajacej wzrost
dorostego czlowieka, unosi si¢ niewidzialny obtok trucizn,
w ktérym tkwig wszyscy uczestnicy ruchu. Znat doskonale
wyniki badan krakowskiego powietrza. Najgorsza sytuacja
byla wlasnie tu, wzdluz arterii przelotowej miasta, ktéra
osobiscie mijal przynajmniej dwa razy dziennie, w drodze
do i z pracy. Gdyby mial postepowac zgodnie z tym, co mu
podpowiadatl rozsadek, powinien sprzeda¢ dom i wyprowa-
dzic¢ si¢ na daleka wies, a wizyty w Krakowie ograniczy¢ do
niezbednego minimum. Ale tego doktor nie zamierzat uczy-
ni¢. Na przekdr wszystkim i wszystkiemu trwal w miejscu,
w ktérym si¢ urodzil, wyksztalcit i przepracowal bez mata
¢wier¢ wieku.

»Nie moge teraz odejs¢ — tltumaczyt sobie w momentach,
gdy mial ochote rzuci¢ wszystkim i po prostu uciec. - Jeszcze
nie teraz”.
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Od trzech tygodni, kiedy zaczal si¢ zaplanowany wczes-
niej remont starego domu, te chwile zatamania zdarzaly sie¢
mu coraz czesciej. Staszek Mréz zajmowal si¢ gniazdem
rodzinnym Petrycych tak, jakby chodzilo o jego wlasne,
nie dalo sie jednak unikng¢ niedogodnosci — doktor prak-
tycznie zyl na placu budowy. Znosit to bez stowa skargi,
gdyz modernistyczna willa stanowila - obok nazwiska —
jego dziedzictwo po wyjatkowym czlowieku, ktdrego nadal,
bez wzgledu na okolicznosci, a nawet wbrew nim, nazywat
swoim ojcem.

Sznur samochodéw stanal, $wiatlto si¢ zmienito. Maksy-
milian Petrycy wraz z innymi spiesznie wszed! na przejscie.
Nawet jednego spojrzenia nie po$wigcil juz znajomemu, kto-
ry wlasnie mijat go, wmieszany w ttum, gdzies z lewej strony.

»Nie on pierwszy i nie ostatni” — stwierdzit filozoficznie,
trac zwinietg w pies¢ dlonig okolice mostka.

Doktor Petrycy mial juz okazj¢ przyzwyczaic si¢ do niechet-
nych spojrzen i demonstracyjnego unikania jego towarzystwa
przez dawnych dobrych znajomych. Po raz pierwszy spotkato
go to, gdy wkrétce po ogloszeniu stanu wojennego zostat
zatrzymany, a potem niespodziewanie zwolniony z aresztu.
Zarzuty nielegalnego handlu waluta, ktére mu postawiono,
byly wyssane z palca, cho¢ funkcjonariusze Stuzby Bezpie-
czenstwa utrzymywali, Ze majg na to $wiadkéw oraz dowody.
Maksymilian - zwigzany z dziatalnoscig opozycyjng — wie-
dzial, Ze na uczciwy proces nie moze liczy¢. Spodziewat sie



jednak, ze w zamian za wypuszczenie na wolnos¢ beda go
nakfania¢ do podpisania deklaracji o wspdtpracy. Tymczasem
nic takiego nie nastgpilo.

— Raz odmoéwilem i to im wystarczyto. Wida¢ za maly
jestem, zeby sie mieli wysila¢ na przekonywanie mnie -
tlumaczyt jaki$ czas pozniej na zebraniu towarzyskim.

Kilka tygodni spedzonych na Montelupich wspominat
jako najgorszy czas w swoim zyciu. Gdy bez podania przy-
czyny wypuszczono go z wigzienia, koszmar niestety sie nie
zakonczyl. Powrdt do pracy na dawnych warunkach sprawil,
ze koledzy zaczgli si¢ mu przyglada¢ z nieskrywang po-
dejrzliwo$cia. Na jego widok cichly rozmowy, niektorzy za$
wprost zarzucali mu zdrade. Nie umial z tym walczy¢ i do-
piero nieztomna postawa jego przyjaciol, Beaty i Przemka
Jaroszdw, cieszacych si¢ w srodowisku wielkim autorytetem,
sprawila, ze powoli nieufnos¢ wobec niego zaczeta znikac.
Zdolal nawet na tyle poprawi¢ swoj wizerunek, ze kilka lat
pdzniej, gdy wystartowal w wyborach samorzadowych z listy
Komitetu Obywatelskiego, bez problemu dostatl si¢ do Rady
Miasta Krakowa, a nawet zostatl jej wiceprzewodniczacym.

Tytul ten utracit na fali przetasowan we wtadzach miasta
na poczatku dziewiecdziesigtego pierwszego roku. Doklad-
nie w momencie, gdy w poszukiwaniu kompromisowego
kandydata na stanowisko prezydenta miasta kto$ zglosit kan-
dydature Petrycego, bulwarowa prasa ujawnila tajemnice
jego niemieckiego pochodzenia. Maksymilian - sam bedac
jeszcze w szoku po tym odkryciu, dodatkowo przytloczony
naglym upublicznieniem prywatnych zapiskéw swej mat-
ki — unidst si¢ honorem 1i zgtosil rezygnacje, ktora zostala



przyjeta. Ponad rok zajeto mu odzyskiwanie réwnowagi du-
cha i utraconej pozycji. Gdy okrzept juz na tyle, ze nieoficjal-
nie zaproponowano mu posad¢ ministerialng w przysztym
rzadzie, w miescie gruchnela wies¢, ze jego przybrany ojciec
byt ,,agentem”. Oskarzenia te z wielka pewnoscig siebie wy-
glosit na radiowej antenie Stefan Ulat, emerytowany profesor
Akademii Medycznej i dawny kolega Benedykta.

— W tych donosach sg informacje, ktére procz mnie mogt
znac tylko on! Ale to nie jest jedyna przestanka. Dalem do eks-
pertyzy probki pisma. Wynik jest jednoznaczny — oznajmit.

Maksymilian nie wahatby si¢ wkroczy¢ na droge sadows,
gdyby z innych zrédet nie dowiedzial si¢ o faktach, ktére nie-
stety potwierdzaly rewelacje Ulata. Prywatne §ledztwo prze-
prowadzone w tej sprawie przez doktora zaprowadzito go az
do Paryza, do mieszkania tajemniczej Michelle de Merteuil,
bedacej przed laty - jak sie okazalo - pierwsza zong Bene-
dykta Petrycego. Odkrycie tozsamosci i powigzan kobiety,
ktdrg polska emigracja pogrudniowa i opozycjonisci w kraju
nazywali ,mateczky’, mniej jednak wstrzasneto Maksymilia-
nem niz wglad w dokumenty Stuzby Bezpieczenstwa, jakie
ta wplywowa osoba zgromadzila i ukryta w swoim domu.
Wynikato z nich jednoznacznie, ze Benedykt, torturowany
w ubeckiej katowni w roku pie¢dziesigtym, zostal wreszcie
szantazem zmuszony do wspolpracy. Robil, co magl, by jej
unikna¢ i zminimalizowa¢ skutki donosoéw, obciazajac w nich
gléwnie Stefana Ulata. O tym, kim byl ten ostatni i jak nie-
cnych czyndéw dopuscil si¢ przed wojna, hrabina opowiedzia-
ta Petrycemu bardzo drobiazgowo. Czy mogto to by¢ jednak
brane pod uwage jako okoliczno$¢ tagodzaca?



Najbardziej druzgocace dla Maksymiliana byto stwier-
dzenie, ze od poczatku narzedziami szantazu zastosowanego
wobec Benedykta stala si¢ jego matka i on sam. Okupacyjna
milos¢ Jadwigi i niemieckiego urzednika Maxa Bayera, po-
wigzanie ich z niewyjasnionym nigdy mordem, dokonanym
przez hitlerowcéw na polskiej rodzinie i ukrywanych przez
nig Zydach, mogly stanowi¢ pretekst do osadzenia matki
Maksymiliana w obozie pracy przymusowej oraz pozbawie-
nia jej praw rodzicielskich. Do tego za$ Benedykt za zad-
ng cen¢ nie chcial dopusci¢. Po wyjsciu ze stalinowskiego
wiezienia napisal kilka zdan do przybranego syna:

Nie wiem, co zeznawatem, przymuszony meczarniami. Ttukli
mojg glowq o Sciane, obili nerki, potamali kosci. Zamkneli
w piwnicy, pozbawili jedzenia i snu. Grozili, Ze zaaresztujq
Twojq mame, a Ciebie oddadzq do sierocirica. Ale opieratem sig
im, poki mogtem. Jesli komus zaszkodzitem, nie byto to swia-
dome, i z serca przepraszam. Chciatbym, Zebys to wiedziat.
Moze kiedys ta wiedza Ci sig przyda.

Wertujac akta bezpieki, Maksymilian Petrycy wreszcie
pojal, co sie zdarzyto na poczatku osiemdziesigtego drugiego
roku, gdy w kilka tygodni po aresztowaniu zostal niespodzie-
wanie zwolniony z wiezienia. Oto Benedykt, zatamany pod-
niesionymi przeciw synowi zarzutami natury kryminalnej,
perspektywa kary wieloletniego wigzienia i pozostawienia
bez srodkéw do zycia jego zony z czwdrka matych dzieci,
sam skontaktowal si¢ z funkcjonariuszem SB i zaproponowat
mu swoje ustugi. Rzecz byta wyrezyserowana - aresztowanie



Maksymiliana od poczatku tylko temu miato stuzy¢. W tam-
tym okresie jednak zaden z nich nie mogt tego wiedziec.
Dopiero lektura raportéw Lucjana Pawlickiego, oficera pro-
wadzacego jego ojca, uzmystowita Maksymilianowi calg
misterng intryge, w ktdrej nieswiadomie odegral role wy-
znaczong mu przez SB. Gdy o tym wszystkim myslal, serce
pekato mu z zalu i wscieklo$ci. Zrozumial zachowanie Be-
nedykta Petrycego w ostatnich latach Zycia - zgorzkniale-
go, zamknietego w sobie starca, ktéremu nieludzki system
odebrat resztki szacunku do samego siebie.

— Gdyby dalo sie to zlo jakos naprawi¢. Ale boje sig, ze juz
nie zdaz¢ — mial powiedzie¢ Benedykt do Michaliny de Mer-
teuil, z ktdra spotkal sie krotko przed $miercig. Przed naj-
blizszymi milczal az do konca, nie chcgc ich obcigza¢ swoim
poczuciem winy.

Te wlasnie stowa sprawily, ze Maksymilian Petrycy po-
wstrzymal hrabine, gdy zamierzata wrzuci¢ w ogien esbeckie
teczki.

— Prosze mi wierzy¢, znatem swojego tate. Nie to mial na
mysli, kiedy méwil o naprawieniu zla, ktére uczynit.

- Coéz wigc mial na mysli? Prosz¢ mi powiedzie¢! Co on
by zrobil? - dopytywala si¢ z gniewem.

— Mysle ze to samo, co zrobila pani, kiedy si¢ z nim spo-
tkala tamtej jesieni po pigédziesieciu latach — powiedziat
cicho Maksymilian.

Widzac jej 1zy, nie dokonczyl. Byt jednak pewien, ze tylko
jedno stowo moze rozpocza¢ proces naprawiania zfa. Krotkie
i proste, ale jakze trudne do wypowiedzenia stowo ,,przepra-
szam”. W aktach widnialy nazwiska oséb skrzywdzonych



donosami jego ojca. Tym ludziom nalezata si¢ prawdai-oile
to mozliwe - zado$c¢uczynienie.

- On rzeczywiscie nie zdazyl, wiec teraz w jego imieniu
musze to zrobi¢ ja — powiedziat do Michaliny na zakonczenie
dlugiej i bardzo dla obu stron wyczerpujacej rozmowy.

Pierwsza zona Benedykta nie byla do konca przekonana,
nie kryla tez emocji. Sama w pokatny sposob weszta w po-
siadanie tych dokumentdéw tylko po to, by je zniszczy¢. Wi-
dzac jednak determinacje Maksymiliana i uznajac, ze ma
on prawo na swdj sposob broni¢ pamieci cztowieka, ktorego
nazwisko nosit, w konicu oddata mu papiery. Pomogta nawet
zakupi¢ u bukinistéw nad Sekwang kilka rocznikéw starych
czasopism, miedzy ktérymi przy odrobinie sprytu mozna
bylo w sposéb niebudzacy podejrzen przemycié teczki przez
granice.

~ Zycze powodzenia - rzucita na pozegnanie, wzdycha-
jac przy tym teatralnie. — I niech pan nie zapomni o naszej
umowie!

Umowa dotyczyta Dominiki Niewiadomskiej, prawnicz-
ki, ktéra posredniczyta w handlu trefnym towarem miedzy
francuska hrabing a Lucjanem Pawlickim, bylym pracowni-
kiem Stuzby Bezpieczenstwa z Krakowa. Maksymilian miat
wymazaé mlodg kobiete z pamieci oraz notesu i przemil-
cze¢ jej udzial w przedsiewzieciu, Michalina za$ - w razie
klopotow — wzigc calg wine na siebie.

Tak si¢ rozstali, by - jak wskazywaly wszelkie znaki na
niebie i ziemi - juz nigdy wiecej si¢ nie spotkac¢. Nastepnego
dnia Petrycy bez przeszkod przekroczyt granice, a jego bagaz
nie byl nawet kontrolowany.



W czasie wielu godzin jazdy, ogladajac mijane krajo-
brazy, smugi $wiatel, a potem juz tylko czern za oknem,
mial okazje przemysle¢ sobie wiele rzeczy. Coraz wy-
razniej docieralo do jego $wiadomosci, jak podle zostat
wykorzystany przez tajna policje w roli narzedzia do znie-
wolenia cztowieka, ktorego kochal i szanowal. Dopiero
teraz uzmystowil sobie ogrom zla, z ktérego wczesniej -
nawet jako dzialacz opozycji - nie zdawal sobie w pelni
sprawy.

~Wszyscy bylismy sterowani” — myslal z gorycza, stu-
chajac chrapania wspdlpasazera na sgsiednim siedzeniu. -
»Manipulowano nami jak kukietkami w teatrze lalek!”

Czul, ze nie wolno mu tego wszystkiego zachowa¢ dla
siebie. Tak dzialal ten system, przez kilka dekad w ten wla-
$nie sposob rzadzaca klika - pod kuratelg obcego mocar-
stwa — sprawowala w Polsce niepodzielng wladze. A zatem
dokumenty, do ktérych dotarl Maksymilian, to nie byta
prywatna sprawa pomiedzy jego ojcem a kilkorgiem soli-
darnosciowych dziataczy. To byl jeden z mikroskopijnych
trybikow, za pomocg ktérych poteznej machinie ,,imperium
zla” udawalo si¢ trzymac naréd w zniewoleniu.

Nawet nie wiedzial, ze zaciska pigsci, dopiero bdl wbija-
jacych sie¢ w cialo paznokci sprawil, ze wyprostowal palce
i opart je o kolana. Zrozumial, ze jest tylko jedna droga,
ktéra moze podazy¢ - ujawnienie prawdy. W tym réwniez
szokujacego faktu, z ktérym ciagle jeszcze nie mogt sie po-
godzi¢, ze zawarto$¢ esbeckich archiwéw nie zostata znisz-
czona, ale stala si¢ przedmiotem handlu, by¢ moze nawet
na ogromng skale.



»10 zlo wcale nie znikneto, ono szerzy si¢ dalej i dotyka
nas wszystkich. Jesli ktos nie polozy temu kresu, zatruje nas,
porazi, i to na dlugie lata”

Wysiadl z autokaru nieco chwiejnie, gdyz po wielogodzin-
nej jezdzie w obie strony nogi odmawialy mu postuszenstwa.
Umysl mial jednak klarowny, a cele jasno wytyczone. Nie
spodziewal sie tylko, ze ich osiagniecie bedzie go az tak wiele
kosztowac.

Od razu wyczul, ze co$ si¢ zmienito. Marysia uciekala spoj-
rzeniem w bok, nie szukata bliskos$ci. Po powitaniu szybko
uwolnila sie z jego obje¢. Wtedy jeszcze nie zwrdcil na to
uwagi, zbyt byl zajety tym, co mial jej do powiedzenia. Pdz-
niej wielokrotnie analizowal w myslach te pierwsze chwile
po przyjezdzie z Paryza i zastanawial sie, co zrobit Zle. Nie
potrafil jednak znalez¢ odpowiedzi.

Wysluchala go, siedzac na tézku, zawinigta w koc, nie-
widzacym spojrzeniem wpatrzona w okno. Od kiedy zaszla
w cigze, sporo czasu spedzala w tej pozycji, tak jakby wérod
natloku domowych i zawodowych obowigzkéw potrzebo-
wala samotnosci do oswojenia si¢ z nowg sytuacja. Moze
gromadzita sily, by sprosta¢ kolejnemu wyzwaniu, przed
ktorym staneta? Pozniej, gdy juz stalo si¢ najgorsze i nor-
malna rozmowa przestala by¢ mozliwa, wyrzucal sobie, ze
nigdy jej o to nie zapytal.

— Co chcesz z tym wszystkim zrobi¢? — odezwala sig¢
dopiero, kiedy skonczyl.



— Upubliczni¢ - wypalil bez zastanowienia. - Ludziom
nalezy si¢ prawda!

- Ludziom?

- No spoteczenstwu. Wszystkim.

— I myslisz, Ze ich to tak bardzo zainteresuje?

— Mysle, ze tak — powiedzial z przekonaniem. — Ulat rzucat
swoje oskarzenia w eter, kazdy mogl tego stucha¢. Niech teraz
kazdy postucha, jak do tego wszystkiego doszlo!

- I nie przeszkadza ci, ze znowu beda rozgrzebywac hi-
storie naszej rodziny? Komentowa¢, spekulowa¢, oceniac? -
w jej glosie zabrzmialy niepokojace nuty, ale nie zmienita
pozycji i nie oderwata wzroku od okna, cho¢ nie bylo za nim
nic, poza tysymi jeszcze galeziami drzew.

— Spekulowac? - zdziwil sie Maksymilian. - Teraz jest pole
do spekulacji! Chce o tym wszystkim opowiedzie¢ wasnie po
to, zeby ludzie poznali prawde. Niech kazdy ma mozliwo$¢
dokonania oceny we wlasnym sumieniu.

- A nasze dzieci? Nie wystarczy ci to, przez co juz musialy
przej$¢? — Wreszcie odwrocita glowe i spojrzata wprost na
niego. W jej oczach wyczytal gniew, mimo Ze ciagle doskonale
nad sobg panowala.

- Nasze dzieci... - Nagle poczut si¢ bezradny. To byt ar-
gument ponizej pasa. - One zrozumiejg. Moze przez chwile
bedzie to bolesne, ale potem... Zrozumiejg na pewno, ze tak
byto lepiej. Dla wszystkich!

- Nie dla wszystkich, tylko dla ciebie - wycedzita lodo-
wato. — Znowu sie bedzie méwic¢ o panu Petrycym. Wszyst-
ko jedno, zle czy dobrze, byle si¢ méwilo! Czy nie o to ci
chodzi?



Byla niesprawiedliwa. Doktor skurczyt sie, jakby dostal
niespodziewanie cios w zoladek.

- Jak mozesz tak mysle¢? — wyszeptal tylko. — Przeciez
mnie znasz.

— Nie wiem juz, czy ci¢ znam - powiedziala, uciekajac
znow spojrzeniem w bok. - Zmienile§ sie, Maksymilianie.
Kiedy Jasiek méwil, ze polityka zmienia ludzi, nie chcialam
mu wierzy¢. Ale teraz sama zaczynam mie¢ watpliwosci.

- Zrozum, ja musze to wszystko naprawic! - Niespodzie-
wanie dla samego siebie znalazl si¢ tuz obok niej. Objal ja
ramieniem i sprébowat odwrdci¢ do siebie, ale wyczul opor. -
Zdarzyly si¢ okropne rzeczy, a ja o niczym nie mialem poje-
cia! Przez co on musial przejs¢! Ile wycierpial w samotnosci.
Gdybym tylko wiedziat...

— Ale nie wiedziale$! - Poruszyta si¢ gwaltownie, zrzuca-
jac jego reke. — I nie mozesz juz nic zmienic!

- Masz racje — powiedzial cicho. — Ale moge przynajmnie;j
przeprosi¢ ludzi, ktorych skrzywdzit.

— Przeprosi¢? Za co? Ze bylismy §lepi, ze nie potrafilismy
kojarzy¢ faktow?

- Kochanie...

— Co, kochanie?! Czy to my ponosimy odpowiedzialno$¢
za jego wybory?!

Bezradnos¢ na chwile pozbawita go mowy. Ona tymcza-
sem ciggneta ze wzburzeniem:

— Myslisz, ze mnie jest z tym fatwo?! Kochatam go jak
ojca!

Zaczela plakaé, ale Maksymilian, chwile wczesniej ode-
pchniety, nie $mial juz jej przytuli¢. Siedzial z opuszczonymi
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bezwladnie rekami i zastanawial sie, co teraz powiedzie¢. Bo
jedno wiedzial na pewno - i tak, bez wzgledu na przebieg tej
rozmowy, zrobi to, co uwaza za stuszne.

— Znalas go prawie tak dobrze jak ja — odezwat si¢ wresz-
cie, gdy po raz ostatni pociagnela nosem i otarta oczy. —
Sama widzialas, jak cigzko bylo mu zy¢ z tym brzemieniem,
pamietasz tamte lata, ostatnie przed jego smiercia.

Ledwo zauwazalnie skineta gtowa.

- Wiec chyba rozumiesz, ze musze tych ludzi przeprosic.
W jego imieniu. On na pewno tego by sobie zyczyl.

— Przeprosi¢ w jego imieniu? - Zmarszczyta brwi. - Prze-
ciez to niemozliwe! Nie da si¢ przeprosi¢ za co$, co uczynit
inny cztowiek. Nie da sie przeprosi¢ za kogos! Nawet jesli sie
wie, zZe on zalowal.

Miata racj¢. Doktor nie musiatl si¢ dlugo zastanawiac, by
jej to przyznaé. Ale mogt zrobic¢ co innego, cos, do czego
mial moralne prawo.

— Jedli nie przeprosi¢, to przynajmniej zados¢uczynic. To
jeden z warunkéw odpuszczenia — powiedzial w natchnieniu.

- Zados¢uczyni¢? - Znowu nie zrozumiala jego intencji. -
Jak? Wyplacisz im odszkodowanie?

— No nie wiem - zawahat si¢ Maksymilian. - Jesli sytuacja
bedzie tego wymagala...

Dlugo patrzyla na niego z niedowierzaniem.

— Ty naprawde zamierzasz to zrobi¢! - Pokrecila gtowa. —
Chcesz z tym wyj$¢ do ludzi i wystawic sie na lincz.

— Ale jaki lincz, Marysiu? Kochanie, troche¢ jednak prze-
sadzasz.

Wzruszylta ramionami.



- Lincz czy infamia, jakie to ma znaczenie? To nie bedzie,
jak twierdzisz, bolesne tylko przez chwile. To si¢ bedzie za
nami ciggneto przez lata! Zrujnujesz nasze zycie i zycie na-
szych dzieci. Wykonczysz nas psychicznie i finansowo. Czy
tego chcesz?

— Przeciez dobrze wiesz, ze nie! — krzyknal, nie panujac juz
nad sobg. Gdy w autokarze planowal swoje nastepne posunie-
cia, nie przewidzial az takiego oporu z jej strony. Nie chciala
czy nie potrafita go zrozumie¢? A moze to on nie rozumiat
wszystkiego, skoro nie mogl pojac jej punktu widzenia? -
Wiesz, ze kocham was najmocniej na $wiecie i nigdy nie
zrobiltbym wam krzywdy! Ale sg sprawy wazniejsze. Zrozum.
Wazniejsze niz milos¢ i rodzina!

— Benedykt tak nie uwazal.

— I zaplacil za to straszliwg cene!

Przez chwile milczeli, kazde pograzone we wlasnych my-
slach.

- I'jak niby zamierzasz to zrobi¢? - zapytala wreszcie.

- Uzgodnili$my z Joanna... - zaczal, ale nie dane mu byto
dokonczy¢.

- Uzgodnili$my?! Z Joanna?! - Marysia poderwata si¢
z Yozka wyjatkowo sprezyscie jak na piagty miesigc cigzy.
Oczy zaplonetly jej wiciekloscia. — To ja juz nie mam nic do
powiedzenia?!

— Alez oczywiscie, Ze masz!

Zorientowal si¢ poniewczasie, ze wymieniajgc imi¢ dzien-
nikarki, popelnit fatalny biad.

- Od dwudziestu czterech lat nosze twoje nazwisko! I na-
sze dzieci tez je nosza! A ty z jakas cizig ot tak decydujesz



o naszym losie?! I dopiero potem modwisz o tym wszystkim
mnie?!

Krzyczata, stojac przed nim z kocem nadal narzuconym
na ramiona, trzesac si¢ ze wzburzenia. Brzuch podskakiwal
przy kazdym jej stowie. Wiedzial, Ze nie powinna si¢ az tak
denerwowad, szczegdlnie po zabiegu amniopunkgji, ktéry
przeszla kilka dni wczesniej. Ale nie potrafil jej uspokoic.

— Wybacz - powiedziat tylko, pochylajac glowe, na ktéra
sypaly si¢ gromy. — Ale w tej sprawie ja po prostu nie moge
postapic inaczej.

Krakéw, sobota, 21 marca 1992

Joanna Lipska mrugneta do niego i u§miechnela sie pokrze-
piajaco. Wlasnie konczyl si¢ blok reklam, za chwile mieli
wej$¢ na fonie.

- Do dziela! - szepneta bezgloénie, a zaraz potem mo-
dulowanym specjalnie glosem powitala stuchaczy. - Na-
szym gosciem jest dzisiaj Maksymilian Petrycy, doktor nauk
medycznych, dzialacz opozycyjny, a obecnie radny miasta
Krakowa.

— Dobry wieczdr panstwu. — Glos mial schrypniety z emo-
cji. Swiadomo$é, ze stucha go tylu ludzi, a takze waga tego,
co mial powiedzie¢, na chwil¢ odebraly mu wszelka odwage.

— Zaprosilam pana dzisiaj, zeby porozmawia¢ o oskar-
zeniach, ktore nie tak dawno padly na naszej antenie. Pana
zmartly ojciec Benedykt Petrycy, zastuzony dla Krakowa le-
karz i spotecznik, zostal poméwiony o wspodtprace ze Stuzba



Bezpieczenstwa. Czy chcialby si¢ pan jakos ustosunkowac do
tych zarzutéw?

— Tak - wyszeptal Maksymilian. W glowie mial pust-
ke, wszystko, co sobie wcze$niej przygotowal, zniknelo.
Odchrzaknatl, rzucajac dziennikarce ponad mikrofonem
rozpaczliwe spojrzenie. Potrzebowal pytan pomocniczych!

— Wiem, ze udato sie panu dotrze¢ do dokumentdw, ktore
pozwalajg jednoznacznie stwierdzi¢...

— ...ze te oskarzenia byty prawdziwe.

Gonitwa mysli ustata, pustka znowu wypelnita si¢ trescia.
Klamka zapadla. Powiedzial to.

- Nie ma pan zadnych watpliwosci? Przeciez tak wiele
mowi sie teraz o mozliwosci dokonywania falszerstw.

- Niestety, jestem pewny, ze mdj ojciec wspdtpracowat. Co
gorsza, wiem, ze w duzej czesci sam si¢ do tego przyczynitem.

- Pan?! Panie doktorze, zeby$my zostali dobrze zrozu-
miani!

- Nie wprost. Moja osoba byla wykorzystywana przez
Stuzbe Bezpieczenstwa do szantazowania ojca. Widziatem na
wlasne oczy zdjecia wykonane przez nich w czasie demon-
stracji studenckich w marcu sze§édziesigtego dsmego. Byla
tam moja twarz, i wéréd ttumu, i w duzym powigkszeniu.
Takze twarz mojego przyjaciela. Widziatem notatke stuzbo-
wa ze spotkania esbekow z moim ojcem kilka dni pdznie;j.
Namawiano go do wspolpracy w zamian za to, ze nie beda
wobec nas wyciagniete konsekwencje.

- I panski ojciec przyjat te ,,propozycje”?

— Uznal, ze nie ma wyjscia. Oczywiscie lawirowal, jego... -
Maksymilian zawahat si¢ przy stowie ,,donosy”, ktore niosto



tak wiele tresci. - Jego raporty byly bardzo ogélnikowe, pisal
je tak, by nikomu nie zaszkodzi¢. Ale nie wiadomo, ktére
informacje i w jaki sposéb SB mogla wykorzysta¢. Dlatego
nie moge si¢ z tym pogodzi¢, ze ojciec podjal taka decyzje.
Gdy na to patrze z perspektywy lat, wolatbym wtedy wylecie¢
z uczelni i sam zaplaci¢ za swoje wybory, niz teraz prze-
chodzi¢ przez to wszystko. Prébowac¢ usprawiedliwi¢ przed
$wiatem postepowanie tak bliskiej mi osoby, ktérego... nie
da si¢ usprawiedliwic!

Doktor zamilkl i zacisnal wargi. Do oczu naptynety mu tzy.

— Powszechnie wiadomo, ze na skutek brutalnych prze-
stuchan w stalinowskim wiezieniu Benedykt Petrycy stracit
zdrowie i mozliwo$¢ wykonywania swojego zawodu - podjeta
watek Joanna, widzac, ze jej rozméwca potrzebuje chwili na
opanowanie wzruszen. — Po wyjsciu nie mogt juz by¢ chi-
rurgiem, gdyz potamane przez $ledczych palce nie odzyskaly
pelnej sprawnosci. Zajal si¢ leczeniem choréb krwi.

— To prawda — wydusil Petrycy, ciagle na granicy ptaczu. -
Prosze mi wybaczy¢, ale... jeszcze nie ochlonglem po prze-
czytaniu kwitow, ktdre Stuzba Bezpieczenstwa zgromadzita
w jego teczkach. Bardzo mi trudno to zaakceptowac.

- Jak pan sadzi, czy doswiadczenia ze stalinowskiego wig-
zienia wplynely na jego pdzniejsze decyzje? Czy lek przed
torturami, ktére moglyby dotkna¢ na przyklad pana, czynit
go bardziej podatnym na zadania esbekow?

- Nie mam pojecia — wyszeptal Maksymilian. - Ojciec
nigdy nie wydawat mi si¢ czlowiekiem bojazliwym, a w kaz-
dym razie nie bal si¢ o siebie. Ale wiem, mam na to dowo-
dy z teczek, ze chcial chroni¢ mojg matke i mnie. A potem,



po wprowadzeniu stanu wojennego, takze synowg i czworo
wnuczat. To wlasnie jego milos¢ i przywigzanie do rodziny
Stuzba Bezpieczenstwa wykorzystywata bezwzglednie przez
diugie lata. Pisali o tym wprost! — Glos znowu mu zadrzal,
tym razem z gniewu. - Nie mam stéw na okreslenie tego, co
wyziera z tych dokumentéw. To byli ludzie kompletnie pozba-
wieni uczu¢ i sumienia! Sterowali zza kulis postepowaniem
nie§wiadomych niczego o0sdb, rozpracowywali je, famali ich
kariery, rozbijali rodziny, pozbawiali godnosci. Wszystko po
to, by osiagnac jakie$§ swoje cele. Nie, nawet nie swoje! Cele
komunistycznego panstwa, z ktérym si¢ identyfikowali. Nie
mam stow.

— Czy mysli pan, ze poznanie motywdw kierujacych pan-
skim ojcem moze w jaki$ sposdb wplyna¢ na stanowisko
pokrzywdzonych przez niego 0sob? Nie tak dawno na naszej
antenie profesor Stefan Ulat domagatl sie sprawiedliwosci.

Wspomnienie o czlowieku, wobec ktérego Benedykt swo-
imi donosami wyréwnat tylko rachunek krzywd, sprawito, ze
Petrycy momentalnie ochlonal. Nie wiedzial jednak, co ma
odpowiedzie¢. To byta niezwykle delikatna sprawa. Doktor
nie moégt ujawnié wszystkiego, co wiedziat o Ulacie. Nie miat
zadnych dowodéw przeciw niemu, zresztg przestepstwa te
byly juz przedawnione.

— Profesor powiedzial wowczas, ze uwaza lustracje za dzie-
jowa konieczno$¢. - Wobec przediuzajacego si¢ milczenia
wlaczyta si¢ znowu Joanna. Uczucia miotajace jej rozmdéwca
uzewnetrznialy si¢ na jego twarzy, ale stuchacze nie mogli
przeciez tego widzie¢. Radio zas kierowalo si¢ wlasnymi pra-
wami, nie znosilo ciszy. — Stwierdzil, Ze powinna ona obja¢



nie tylko osoby na najwyzszych stanowiskach w panistwie. Ze
ludziom przesladowanym przez system nalezy sie¢, by sprawcy
ich nieszczes$¢ przyznali si¢ do winy. Co pan o tym sadzi?

- Ci, ktorzy nie Zyja, nie moga sie juz przyznac. Ani bro-
ni¢ - powiedzial cicho doktor. - Nie mogga tez przeprosic,
nawet gdyby chcieli.

- Domyslam sie, ze méwi pan w tej chwili o swoim ojcu -
stwierdzila Joanna. - Mysli pan, ze on, gdyby zyl, chcialby
przeprosic?

— Z relacji osoby, ktora byta mu kiedy$ bardzo bliska,
dowiedzialem sig, ze zalowal tego, co zrobil. Czy mialby
jednak odwage, by teraz, w wolnej Polsce, publicznie sta-
wic¢ temu czolo? Nie mam pojecia. — Doktor zawahat si¢ na
chwile. - Wiem natomiast z wlasnego doswiadczenia, jak sie
czuje cztowiek postawiony pod pregierzem opinii publiczne;.
Podle. Dlatego balbym sie¢ zada¢ tego od kogokolwiek.

- Uznaje pan, ze lepiej pozostawi¢ wszystko w spokoju
i w zapieczetowanych, niedostepnych archiwach?

- Nie. Kazdy powinien mie¢ dostep do dokumentdéw, kto-
re go dotycza. Pokrzywdzeni rzeczywiscie maja prawo do
sprawiedliwo$ci, tu zgadzam sie z panem Ulatem. Zwlaszcza
ze te archiwa wcale nie sg takie niedostepne.

— Zanim do tego przejdziemy, chcialam jeszcze raz po-
wtdrzy¢ swoje pytanie — powstrzymala go Joanna. - Czy s3-
dzi pan, ze ujawnienie okolicznos$ci, w ktorych ludzie byli
zmuszani do wspolpracy, pozwoli ich ofiarom co$ zrozumie¢
i przebaczy¢?

Doktor Petrycy przez chwile uczciwie si¢ nad tym zasta-
nowil.



- Watpie - odrzekt wreszcie.

— A jednak oczyszczenie atmosfery wokot tajnych stuzb
Peerelu i ich wspdtpracownikéw wydaje si¢ konieczne. To sie
juz dokonuje w Niemczech, Czechach i na Wegrzech.

— T'unas tez trzeba bedzie to zrobic. Takze dlatego, ze poki
zawarto$¢ esbeckich archiwéw bedzie dla obywateli objeta
tajemnica, moze stanowi¢ doskonaly material do réznych
przetargéw, a nawet do uprawiania szantazu przez tych nie-
licznych, ktérzy ja poznali. Mam nawet powody sadzi¢, ze
juz stanowi.

- No wilasnie. W jaki sposéb dotart pan do teczek swojego
ojca?

— To jest najbardziej niepokojace w calej tej historii.
Dowiedzialem sie, ze te teczki zostaly skres§lone z ewiden-
cji i zniszczone na przetomie osiemdziesigtego dziewia-
tego i dziewigcdziesigtego roku. Ale okazalo sig, ze to nie-
prawda. Istnialy nadal i byly w prywatnym posiadaniu bylego
funkcjonariusza SB, ktory po prostu chciat je sprzedac z jak
najwiekszym zyskiem. Dostalem od niego propozycje kupna.

— Stucham?! - Bardzo udatnie zagrala zdziwienie. Wie-
dziala juz o tym przeciez od kilku tygodni, gdy Maksymilian
zdecydowal si¢ wtajemniczy¢ ja w calg afere.

- Tak, ja nie zartuj¢. Bylem tak zaskoczony, ze z poczatku
nie zrozumiatem, o co mu chodzi. Dopiero po niewczasie
pojalem, co sie dzieje. Zaczalem szukac dojscia do tych doku-
mentow. Niestety, zostaly juz wtedy sprzedane i wywiezione
za granice.

— Wios sig¢ jezy, gdy sie tego stucha. Co pan zamierza
zrobic z calg tg wiedzg?



- Jeszcze nie wiem, dopiero niedawno odzyskatem te
papiery. Trzeba je bedzie odda¢ do przebadania nie tylko
pod wzgledem autentycznosci, w ktdérg niestety musiatem
uwierzy¢, ale takze zawartosci. Nie mam pojecia, kto mogtby
sie tym zajac, sam ciagle jeszcze jestem oszolomiony tym,
do czego dotarlem. Zatuje, ze nie moge o tym wszystkim
porozmawia¢ z ojcem, zapytac go, co czul, czego si¢ bal lub
na co liczyl. Zostalem z tym sam, bezradny jak dziecko we
mgle. Dlatego uwazam, ze ten problem powinien by¢ roz-
wigzany systemowo. Tak, zeby nikogo nie skrzywdzi¢, ale tez
nie zaklamywa¢ rzeczywistosci.

- Czy to jest pana apel do rzadzacych?

— Nie miatam takich intencji, ale... tak, mozna by to po-
traktowac i w ten sposob.

- Wiec co chcial pan osiagna¢, wystepujac dzisiaj na na-
szej antenie?

— Chciatem powiedzie¢, ze bardzo mi przykro. Nie moge
przeprosic za ojca, to nie w mojej mocy, ale chce wyrazi¢
zal. I obieca¢, ze zrobie wszystko, zeby to si¢ nigdy nie po-
wtdrzyto. Zeby nie byto w naszym kraju wiecej sytuacji, gdy
tamie si¢ ludziom kregostup moralny i niszczy sumienia,
wykorzystujac do wlasnych autorytarnych celéw ich naj-
nizsze pobudki badz prawdziwie wznioste uczucia. Bo te
tez wykorzystywano! Milos¢ i troske o innych, czasem na-
iwnos¢. Grzebano ludziom w prywatnosci i gromadzono
haki, by grozbg kompromitacji wymusza¢ potem takie,
a nie inne postepowanie! — zachlysnat si¢ i otrzezwial. -
Dlatego tu jestem i moéwi¢ panstwu szczerze o tym, cze-
go si¢ dowiedzialem o moim ojcu. Gotow jestem przyjac



wszystkie konsekwencje, jakie mnie mogg za to spotkaé w zyciu
politycznym.

- Zmierza pan w nim pozostac?

Spojrzal na nig zdziwiony. Takiego pytania si¢ nie spo-
dziewal.

— Jesli taka bedzie wola wyborcéw - odrzekt krétko.

Rok wczesdniej, gdy niektdrzy odsadzali go od czci za wy-
bor, jakiego w czasie wojny dokonata jego matka, wigzac
si¢ z Niemcem, to jemu samemu wydawalo sie, ze powi-
nien si¢ wycofa¢ z pelnienia funkcji publicznych. Dlatego
zrezygnowatl z fotela wiceprzewodniczacego Rady Miasta
Krakowa, cho¢ na szcze$cie nie ztozyl mandatu. Od tamte-
go czasu jednak sporo sobie przemyslat i okrzept w swoich
pogladach. Potrafil ich juz broni¢.

— Nie ponosz¢ odpowiedzialnosci za to, co uczynil mdj
ojciec... czy matka. — Przy ostatnim stowie gtos mu zauwa-
zalnie drgnal. - Moge odpowiadac tylko za swoje czyny.

— Oczywiscie — wtracila szybko Joanna. — Nikt przeciez
panu niczego nie zarzuca.

- Gdy wypominano mi niemieckie pochodzenie i tra-
giczne zdarzenie z czasow wojny, w ktére rzekomo byta
zamieszana moja rodzina, moglem z czystym sumieniem
stwierdzi¢, ze Jadwiga Ptaszynska nikogo nie skrzywdzi-
ta - przerwal jej, wpatrzony w mikrofon, skupiony mak-
symalnie na tym, co chcial powiedzie¢. - Potwierdzil to
$wiadek tamtych wydarzen, w rozmowie, z ktérej mam
nagranie.

— Tak, czytalam wywiad z panem na ten temat w ,,Gazecie
Wyborczej”.
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- Natomiast to, co uczynil moj przybrany ojciec, a o czym
dowiedziatem si¢ niedawno, dotkneto boles$nie bardzo wie-
lu ludzi. W tym takze, cho¢ na samym koncu, mnie i moja
rodzine.

Joanna, zapominajac, ze jest w radiu, bez stowa potwier-
dzita skinieniem. On za$ zaczerpnat gleboko tchu, zanim
dokonczyt:

— Z1o jest ztem. Cho¢ to cholernie boli, bo kochatem i na-
dal kocham Benedykta, nie mam prawa go usprawiedliwia¢
i szuka¢ okolicznosci fagodzacych. To moga zrobi¢ tylko ci,
ktdrzy zostali przez niego skrzywdzeni.

Krakéw, poniedziatek, 25 maja 1992

Bdl za mostkiem powoli mingt. Pograzony w myslach doktor
nawet nie zauwazyl, kiedy minal hotel Cracovia i stadion
sportowy i doszedt do furtki. Zawieszona na niej skrzyn-
ka znéw byta pelna. Wygarnal plik kopert i przejrzat je po-
bieznie. Adresowane recznie i maszynowo, wszystkie listy
skierowane byly do niego. Bez czytania mogl powiedzied,
co zawieraja — obelgi i ztorzeczenia, opisy smutnych historii
ludzkiego zycia i prosby o wsparcie, a takze wyrazy uznania
za odwage cywilng, ktdrej przejawem byl 6w radiowy wy-
wiad. Te ostatnie, najmniej liczne, najczesciej byty podpisane
imieniem i nazwiskiem.

Niechciana korespondencja juz dawno przestala robi¢
na nim wrazenie i niemal w caltosci stuzyta jako rozpatka
w starym piecu weglowym, ktory ze wzgledu na kaprys$ng



wiosenng pogode jeszcze do niedawna byt stale w uzyciu.
Teraz jednak doktor uwazniej przyjrzat si¢ znaczkowi z glo-
busem zodiakalnym i napisem SVERIGE na jednej z kopert.
Rozrywajac niecierpliwie dobrej jakosci papier, wkroczyt
na koslawa $ciezke prowadzaca do domu. Wystarczyt mu
rzut oka na zawarto$¢ - dwie kartki zapisane drobnym,
niedbalym pismem lekarza. Nacisngl klamke, czujac na
grzbiecie dreszcz emocji. Zamierzal zaraz zaszy¢ sie¢ w swo-
im gabinecie, by w ciszy zapoznac si¢ z trescig listu, a moze
nawet wysili¢ na odpowiedz. Ale gdy tylko wszedt do przed-
pokoju, w jednej chwili o tym zapomnial. Przed nim roz-
ciagal si¢ krajobraz zniszczenia, w ktéorym - przyproszeni
miatem z cegly i zaprawy — krzatali si¢ Staszek Mroz i jego
pomocnik.

— Maksiu, nie uwierzysz, co si¢ stalo — zaczal majster,
otrzepujac spodnie i wzniecajac przy tym dodatkowe chmury
pylu. - Nie wiem, kto wam robil te fazienke, ale, z przepro-
szeniem, spartolil robote.

— Nie wierze — wyszeptal Maksymilian.

Otwartg koperte wsunat do kieszeni marynarki, pozostale
upuscil koto drzwi do piwnicy i powoli ruszyl w glab przed-
pokoju, a stamtad do fazienki. W miejscu gdzie jeszcze rano
byla §ciana, widnialo teraz gruzowisko. Petrycy wyminat
Mroza i zobaczyl po drugiej stronie wnetrze kuchni w daw-
nym mieszkaniu swoich rodzicéw, zajmowanym obecnie
przez Anig. Przepelniony kosz na $mieci, stos brudnych na-
czyn oraz roztozone na stole resztki $niadania — przysypane
teraz kurzem i odpryskami tynku - nie wystawialy jego corce
najlepszego swiadectwa.



»~Powinna si¢ wreszcie nauczy¢ dba¢ o porzadek w swo-
im otoczeniu!” - pomyslal, zawieszajac wzrok na wrzu-
conym do zlewu, na wpdt rozmrozonym kawatku miesa
w woreczku, z ktorego saczyta sie struzka krwi. — ,,Prze-
ciez za chwile zostanie matka! Jak wtedy zdola to wszystko
ogarnac?!”

Gdyby obok niego stala Marysia, doktor na pewno nie
powstrzymatby sie od komentarza. Zony przy nim jednak nie
byto, a przed Staszkiem nie chcial wylewac¢ zaléw. Co wiecej,
mial przeczucie, Ze nie odwazy si¢ powiedzie¢ tego Ani. Ich
relacje byly tak zle jak jeszcze nigdy dotad.

— Czy ona juz to widziala? — zapytal, odchrzakujac, gdyz
zlosliwe drobinki pylu dostaly sie mu do gardta i utrudniaty
mowienie.

— Jeszcze nie — odpowiedzial majster z przejeciem, ktore
wskazywalo, ze doskonale zdaje sobie sprawe z powagi sy-
tuacji. — Ale dobrze by bylo, zeby kto$ ja na to przygotowal,
zanim tutaj wejdzie.

- A my, tam na gorze? JesteSmy bezpieczni czy tez ist-
nieje mozliwos¢, ze nagle znajdziemy sie pietro nizej? — cia-
gnal rzeczowo doktor, unoszac glowe i wodzac wzrokiem po
suficie w poszukiwaniu rys i pekniec.

- To byla tylko $cianka dziatowa! Katastrofa budowlana
jeszcze wam nie grozi — uspokoil go Staszek. — Postaramy sie
do jutra uprzatnac ten gruz, kupimy partie cegiel i w czwartek,
a najdalej w piatek, zaczniemy stawia¢ nowq. Ale rozmowy
z twoja corka sie nie podejmuje.

- No dobrze! - westchnal Maksymilian, wycofujac sie
ze zrujnowanej tazienki i zasuwajac tancuszek w drzwiach



wejsciowych. — Zejde, jak si¢ zacznie dobija¢, i uprzedze ja,
zeby nie doznata szoku.

Mysl o tym, ze Ania bedzie musiata teraz przeprowadzi¢
sie na gore, sprawila, ze jego plecy, mocno juz pochylone
po zajsciu z kardiologiem i opréznieniu skrzynki na listy,
zgarbily sie jeszcze bardziej. Ogarnat wzrokiem pobojowisko.

»Jak w moim zyciu” - pomyslal, z rezygnacja wstepujac
na schody.

W mieszkaniu na pietrze nie bylo jeszcze nikogo, kuchenne
palniki staly wygaszone, a lodéwka ziata pustka. Maksymi-
lian zatrzasnal drzwi, na ktérych widoczne bylo wgniecenie
po jednej z jego najbardziej gwaltownych kiétni z Mary-
sig. Pogladzil palcem blache w miejscu, gdzie odprysnat
lakier.

~Wtedy jeszcze moglismy sobie wszystko powiedziec i wy-
jasni¢ — pomyslal tesknie. - Czemu potem przestata ze mng
rozmawiac?”

Zastanawial sie nad tym juz ponad miesigc i ciagle nie
potrafil znalez¢ odpowiedzi. Rozpraszaly go zresztg tysiace
domowych i zawodowych spraw, ktérymi sie musiat zaja¢. Jak
choc¢by teraz, gdy gtéd dawal sie mu we znaki, nieprzeczytany
list parzyl przez kieszert marynarki, a §wiadomos¢, ze nie ma
obiadu dla dzieci, szarpala sumienie. Szybko zapomniat wigc
o Marysi, przeszedl do duzego pokoju i wybrat numer pani
Moniki, ktéra juz od lat pomagala Petrycym w wigkszych
porzadkach i pracach domowych.



— Chcialbym zaproponowac pani troche wigcej godzin
u nas. Taka, powiedzmy, ¢wiartke etatu — powiedzial, dziwigc
si¢, czemu wpadl na ten pomyst dopiero teraz. - Zakupy,
sprzatanie, pranie, prasowanie. No i regularne gotowanie
obiadow, oczywiscie...

Wystuchal w skupieniu jej pytan.

— Stawke oczywiscie mozemy negocjowac — zapewnil. —
A co do czasu... - Ze zmarszczonymi brwiami dokonal
w myslach krotkiej kalkulacji. - To pewnie bedzie tak ze
dwie godziny dziennie — zawyrokowal.

Odetchnal, gdy sie zgodzila, wrdcit do kuchni i nastawit
garnek z woda. Wyjal z kieszeni mocno juz wymieta koperte.
W lewym gérnym rogu widniala mata naklejka z wydruko-
wanym adresem nadawcy: Dr Bogna Grocholska, Invdrtes-
lakare, 72 Annebodavigen, Stockholm.

»Odpisata!” - pomyslal znowu ze wzruszeniem.

W tej chwili woda zaczeta si¢ gotowad, wiec wyciagnat
z zamrazalnika dwie paczki pierogdéw, pomedytowat chwile,
po czym spod warstwy szronu wydobyt jeszcze jedna. Franek
ostatnio zaczal rosna¢ i mial wilczy apetyt, dzien w dzien
wymiatal lodéwke do czysta.

»10 dobrze, niech chtopakje!” - pomyslal, energicznie roz-
pruwajac nozem torebki i wrzucajac ich zawarto$¢ do wrzatku.

Zamieszal drewniang tyzka, a potem usiadl, wracajac do
listu. Wreszcie zaczal czytac.

Drogi Maksymilianie!

Duzo czasu zajelo mi oswojenie si¢ z tym, czego si¢ od
Ciebie dowiedziatam, i dlatego dopiero teraz zdobytam sig



na odpowiedz. Musiatam ochtonqgé, przemysle¢ pewne spra-
wy, spojrzeé z dystansu. To juz przeciez prawie dziesigc lat,
powinnam umiec zdobyc si¢ na dystans. A jednak to wszystko
nadal boli, jakby si¢ zdarzyto wczoraj.

Najbardziej chyba boli dlatego, ze Benedykt Petrycy byt
moim mistrzem. Niewielu jest ludzi, ktorzy procz rozlegtej
wiedzy dysponujq tak wielkq kulturg, obyciem, ale takze za-
sadami moralnymi. Twdj ojciec — przybrany, jak sie¢ niedawno
dowiedziatam - wydawat si¢ mie¢ wszystkie te przymioty.
Promieniowata z niego dobroc. I to chyba ona najbardziej
przyciggata miodych. Czasem wystarczylo jedno jego zdanie,
a nawet spojrzenie. Nikt tak jak on nie potrafit przywrocic
studentowi czy mtodemu juz lekarzowi wiary w siebie!

A Ty mi piszesz, ze donosil. Miedzy innymi na mnie. Ze
ktopoty, w ktore wpadtam, i ktore zaprowadzily mnie az tutaj,
do Sztokholmu, to jego wina. I Ze masz co do tego absolutng
pewnosc.

Nie wiem ciggle, jak potraktowac Twoje stowa. Najchetniej
uznatabym, zZe to gtupi zart, ale za dobrze Cig znam, by po-
dejrzewal o takie dowcipy. Wiem tez, ze nie zamierzates mi
sprawic bolu. Kierowales si¢ zapewne dobrq intencjq, chciates
cos naprawic. A to, Ze zburzytes moj obraz swiata, ktory byt
chyba zbyt idealistyczny, Ze zrzucites z postumentu cztowieka,
ktorego niezwykle szanowatam, Ze od kilku tygodni nie moge
sobie znalez¢ miejsca, a po nocach meczq mnie koszmary
z przesztosci - to tylko skutek uboczny Twej szczerosci. Moze
za jakis czas, gdy juz rana troche sie zablizni, bede potrafita
Ci podzigkowa(. Bo na razie - wybacz - ciggle nie moge w to
uwierzyc.



Czuje sie jak dziecko, ktéremu brutalnie uswiadomiono,
ze Swiety Mikolaj nie istnieje. Chciatabym moc sig obrazié -
tylko na kogo? Na Ciebie? Z pewnosciq cierpisz jeszcze bar-
dziej niz ja. Na niego? Przeciez przeszed! juz na drugq strone,
w miejsce, gdzie wszystko staje si¢ duzo prostsze. Przedstawites
mi motywy, ktorymi si¢ kierowatl. Nie mnie je oceniac. Jesli
jest Bog - a z biegiem czasu coraz bardziej utwierdzam sie
w przekonaniu, zZe tak — On zrobi to za mnie.

Przyznam, ze mysl o Bogu jest bardzo pokrzepiajgca.
Chcialoby sie mie¢ swiadomosé, ze ktos za to zlo zaplaci.
Za cierpienie moje, Twoje i Benedykta. Kto nam zgotowat
taki los? Kto kierowat tym wszystkim zza wygodnego biurka
w wygodnym gabinecie? Mam nadzieje, ze zostanie rozliczony
z kazdej nikczemnej decyzji i z kazdego podtego czynu!

Moje zycie utozyto si¢ na tyle szczesliwie, ze niczego nie
Zatuje. Nie moge jednak przyjqc spokojnie tego, o czym mi
powiedziates. Benedykt byt kims wigcej, niz profesorem i ko-
legq z pracy. Byt ideatem. A Ty ten ideal jednym swoim listem
po prostu zniszczyles. Niech Ci Bog wybaczy, bo ja na razie
nie moge.

Czytal ten list raz, drugi i trzeci, a litery coraz bardziej
rozmazywaly mu sie przed oczami. Ostatnie stowa wstrzas-
nety nim mocniej niz wszystko, co go spotkalo od czasu ra-
diowego wywiadu. Byly po prostu druzgocace.

Wreszcie odlozyt kartke i tepym wzrokiem spojrzal na gar-
nek z dziko bulgocaca woda. Unosily sie z niego kieby pary,
spowijajac kuchnie¢ przezroczysta zastong. Przez chwile wra-
cal myslami do rzeczywistosci, wreszcie zerwal si¢ z miejsca



i zmniejszyt ptomien. Nie bylo juz jednak czego ratowac.
W $rodku pienila si¢ i wirowala gesta zupa serowa, w kto-
rej ptywaly strzepy ciasta i kapusty, urozmaicone barwnymi
plamami rozgotowanych truskawek. Nawet nie zauwazyl, ze
wrzucit do wody trzy rézne rodzaje pierogdéw.

Bar mleczny Flisak na rogu Kosciuszki i alei Krasinskiego
byl mocno zattoczony, kolejka wila si¢ az do wejscia. Doktor
nie mégt opanowa¢ nerwowego spogladania na zegarek. Za
niespelna trzy godziny mialo si¢ odby¢ spotkanie dziala-
czy Unii Demokratycznej z Bronistawem Geremkiem, ktdry
przez jeden dzien goscil w Krakowie. Petrycy dowiedziat si¢
o tym przez przypadek, od znajomego, ktdry si¢ tam wybie-
ral. Konstatacja, ze nie dostal od kolegéw zaproszenia ani
nawet informacji na ten temat, dotkneta go, ale nie zdzi-
wita. Od czasu wywiadu radiowego, w ktérym wzywatl do
przeprowadzenia radykalnej lustracji, definitywnie utracit
swa pozycje w partii, w ktdrej wielu dziataczy bylo z gruntu
przeciwnych takiemu posunieciu.

Studiujac liste dan na drewnianej tablicy, zastanawial sie,
jak ma dzi$ wybrna¢ z sytuacji. Czy p6j$¢ bez zaproszenia
i rozpeta¢ dyskusje na jeden z najgoretszych obecnie tema-
tow? Czy tez darowac sobie i udawac, ze nic o spotkaniu nie
wiedzial? Czas uplywal, a on ciagle nie potrafit podjac decy-
zji. Wreszcie, po odstaniu swego w kolejce, zamowit cztery
porcje ruskich pierogédw oraz dodatkowo zupe pomidorowsg
dla Franka i kompot dla Gabrysi. Z cigzka tacg dotarl do



stolika, zajetego wczesniej przez dzieci. Zaczgli pataszowac,
nie zwazajac na glodne spojrzenia 0séb oczekujacych na
wolne miejsce. Ania, dla ktérej zostawil w drzwiach kartke
z informacja, ze s3 we Flisaku, nie nadchodzifa.

»Moze jest jeszcze na zajeciach” — myslat doktor, cho¢ weale
nie byl tego pewny. Rownie dobrze mogla sie¢ juz zaczac sesja.
Nawet nie wiedzial, czy cérka nie miata dzis jakiego$ egzaminu!

Poczul niemile uktucie. Jako$ nie potrafi dogadac si¢ z wia-
snymi dzie¢mi. Jasiek juz od czaséw liceum traktowal go jak
wroga, a w klasie maturalnej wyprowadzit si¢ nawet do Nowej
Huty, do dziadka. Ania, jeszcze do niedawna oczko w glo-
wie tatusia, po awanturze zwigzanej z pamietnikiem babci
najwyrazniej nie mogla go $cierpie¢. Dwdjka najmiodszych,
jak dotad, nie stwarzata wiekszych problemodw...

»Ale oni tez jako$ specjalnie si¢ do mnie nie garna, nawet
teraz, gdy na pewno brakuje im matki. Dlaczego?” - zastana-
wial sie doktor. Uswiadomil sobie, ze od kiedy wyszli z domu,
nie zamienili ze soba nawet stowa, jesli nie liczy¢ kilku jego
suchych polecen.

Przerwat jedzenie i przyjrzal si¢ uwazniej swoim latoro-
slom. Gabrysia w ostatnich tygodniach mocno wyszczuplata,
buzia si¢ jej wyciagneta i nabrala wyrazistych ryséw.

»Jaka ona liczna!” - pomyslat i sam si¢ zdziwit, ze dopiero
teraz dostrzega w corce zadatki na piekna kobiete.

Franek przeciwnie, chowajacy glowe w ramiona, z wielki-
mi stopami i przydlugimi rekami, przypominat na razie bar-
dziej goryla niz mezczyzne. Ale w ostatnim czasie znacznie
urost, a potezny apetyt swiadczyt o tym, ze mtody organizm
zbiera sie do skoku.



