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Z wyrazami milosci dla mojej zony Martii,
ktéra mnie inspiruje i nieprzerwanie dodaje odwagi.
Ennio Morricone

Dla moich rodzicéw, Gianfranka i Raffaelli,
dla mojego brata, Franceska, i dla Valentiny.
Dla Borisa Poreny, Paoli Bu¢an

i Fernanda Sancheza Amillategui.

Dla Ennia Morricone

Alessandro De Rosa

Mozliwo$¢ spojrzenia z boku na wlasne zycie i przeanalizowania jego
poszczegblnych etapéw okazala sie arcyciekawym dos$wiadczeniem.
Szczerze mowiac, nigdy nie przypuszczalem, ze sie na to zdobede.
Potem za$ poznalem Alessandra i nasz projekt zaczal sie rozwijaé
na tyle regularnie i spontanicznie, ze ja sam, stopniowo i niemal nie-
zauwazalnie, zaczalem na nowo przezywaé powracajace falami fakty
z przeszlo$ci.

Dzi§ moge spokojnie powiedzieé, ze teraz inaczej patrze na wiele
wydarzen, ktore — jak to zwykle bywa — umykajg uwadze wraz z mi-
jajacym zyciem, nie doczekuja sie analizy i interpretacji ze wzgledu
na brak czasu i naleznego dystansu. Moze wiec ta dluga wyprawa
wstecz i towarzyszaca jej refleksja w tym momencie mojego zycia
byla nie tylko wazna, ale wrecz konieczna. Ponadto odkrylem teraz,
ze powr6t do wspomnien nie prowadzi jedynie do tesknoty za czyms,
co mija wraz z uciekajacym czasem, ale pozwolil mi spojrze¢ w przy-
sz}o$¢, zrozumiec, ze nadal istnieje i ze — kto wie — jeszcze wiele moze
sie zdarzy¢.

Bez cienia watpliwoéci to najlepsza z powstalych na méj temat ksig-
zek, najbardziej autentyczna i szczegdlowa, najlepiej dopracowana.

I najblizsza prawdzie.

Ennio Morricone






Jak doszto do tej rozmowy

Muzyke Ennia Morricone poznatem wiele lat temu. Nie pamietam
doktadnie, kiedy to nastgpilo, ale w 1985 roku, kiedy sie urodzi-
lem, wiele jego utwordéw juz rozbrzmiewalo na naszej planecie. I to
od dtuzszego czasu. Pamietam, ze w dziecinstwie ogladalem z rodzi-
cami w telewizji Tajemnice Sahary. Musiala to by¢ powtérna emisja,
bo mialem na pewno wiecej niz trzy lata, a potem widzialem takze
Occhio alla penna z Budem Spencerem... Pamietam tez jakie$ sce-
ny z O$miornicy... Tak wiec z pewnoS$cig musialem sltysze¢ muzyke
do tych filmow.

Do kina nie chodzili$my.

Dopiero z czasem odkrylem, ze kompozytorem muzyki byt wlasnie
Morricone, i kto wie, ile jeszcze utwordéw zakorzenito sie w mojej glo-
wie, zanim zaczalem je kojarzy¢ z wlasciwym nazwiskiem.

Szkota mnie nudzila, wiec zaczalem sie uczy¢ gry na gitarze, naj-
pierw z tata, a potem poza domem, to mi jednak nie wystarczato.
Chcialem stworzy¢ co$ wlasnego. To byl szczyt moich marzen i am-
bicji. Doszedlem do wniosku, ze dokonam tego dzieki muzyce. Zmie-
nialem co chwila nauczycieli, wcigz poszukujac prawdziwego mistrza.
Tego wladciwego.

9 maja 2005 roku méj ojciec, Gianfranco, wrocil wieczorem z pra-
cy do domu z ,Metrem”, jedng z gazetek, jakie rozdaja w Srodkach
komunikacji miejskie;j.

— Za chwile w Spazio Oberdan* w Mediolanie bedzie Ennio
Morricone... Moze zdgzycie tam dojechac z Franceskiem.

Z Franceskiem, czyli moim bratem.

Pobieglem do pokoju i przygotowalem plyte z kilkoma utwora-
mi, ktére skomponowalem na komputerze, napisatem list i wlozylem
wszystko do koperty zaadresowanej do Ennia Morricone. Nie prze-
bierajac w stowach, prosilem go, by postuchal plyty, a zwlaszcza jed-
nej éciezki Zapachu lasu (bardzo lubitem i nadal lubie Swieto wiosny
Strawinskiego i probowalem troche na ucho i troche na podstawie
zdobytej jakim$ cudem partytury odtworzyé¢ to brzmienie). To byta
Sciezka numer 11. Dodalem, ze bardzo mi zalezy na jego opinii, a jesz-
cze bardziej na mozliwosci pobierania u niego lekcji.

* Spazio Oberdan - centrum kulturalno-wystawiennicze w Mediolanie przy placu Ober-
dan [ten i pozostate przypisy dolne pochodzg od ttumacza lub redaktoral.
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Tak. Poprosilem go, aby zostal moim maestro. Dotarliémy
z Franceskiem do Spazio Oberdan lekko sp6Znieni, nigdzie nie bylo
miejsc parkingowych, a konferencja juz sie zaczela. Sala byla wy-
pelniona po brzegi. CzekaliSmy wiec na zewnatrz razem z kilkoma
osobami, i to z niebanalnymi osobami, ktore caly czas narzekaly...
Pamietam, ze po jakiej$ polgodzinie mezczyzna w Srednim wieku —
dystyngowany, w garniturze i pod krawatem — stracilt cierpliwosé
i odjechal swym czerwonym autem, puszczajac na caly regulator
1 przy otwartych oknach Amarcord Nina Roty. Niezly ubaw. Kilka
minut p6zniej kto§ otworzyl drzwi stuzbowe i wyszedl, a ja wsung-
lem stope, zanim drzwi sie zamknely, i weszliémy do $rodka.

Konferencja zblizala sie juz do konca. Sale wypelnial thum. Udalo
mi sie uslysze¢ tylko ostatnia wymiane zdan. Pytanie. Odpowiedz.

Ktos:

— Co pan sadzi o nowych kompozytorach?

Morricone:

— Tozalezy. Czesto przysylaja mi do domu plyty, a ja zazwyczaj
po odshuchaniu kilku sekund wyrzucam wszystko do kosza!

Zauwazylem, ze jest w zlym humorze, ale i tak stanaglem z po-
zostalymi fanami w kolejce po autograf. Juz dochodzitem do sce-
ny, kiedy Morricone wstal, szykujac sie do wyjscia, ale jedyne drzwi
znajdowaly sie kolo mnie, nie bylo kulis.

Pomyslalem:

— Tylko nie to...

Kiedy schodzit ze sceny, przepchalem sie bezczelnie do przodu
i udalo mi sie do niego dostaé. Stanagltem w przejSciu i powiedzialem,
ze mam dla niego plyte. W pierwszej chwili maestro pomyslal, ze
chce autograf, i wyjal piéro. Ale wyjaénitem, ze to plyta do odstucha-
nia. Odparl, ze nie ma gdzie jej wlozyé, ale nie dawalem za wygrana
i podkreslitem, ze przeciez nie zajmuje wiele miejsca. I dodatem, ze
zalezy mi przede wszystkim na jego opinii o Sciezce numer 11. Wziat
paczke, westchnatl i zniknat.

Po powrocie do domu opowiedzialem rodzicom, ktorzy lezeli juz
w167k, cale zajécie. Zeby nie przedtuzaé, podsumowalem:

— I tyle. I tak powiedzial, ze wszystko wyrzuca do kosza. Do-
branoc.

Nastepnego dnia wydarzyto sie cos niebywalego. Bylem wlasnie
w Vercelli na lekcji harmonii — w tym zakresie zawsze mialem braki —
u Stefana Solaniego, gdy nagle odebralem telefon od mamy. Zadzwo-
nit Morricone i chcial ze mng porozmawiaé, zostawit mi nawet na se-
kretarce wiadomo$¢, ktéra pozniej przegralem i przechowuje do dzis.



Jak doszto do tej rozmowy "

Powiedzial, ze jest wtorek, 10 maja, i ze odstuchal méj utwoér;
uznal, iz dobrze sie zapowiadam, ale slychaé, ze jestem samoukiem.
Powinienem znalez¢é dobrego nauczyciela. On nie moze udziela¢ mi
lekcji ze wzgledu na brak czasu, ale musze nauczy¢ sie kompozycji.
Nie ma innego wyjscia, to dobry utwor, ale jesli nie poznam zasad
kompozycji, zawsze bede kogo$ nasladowal.

To byt nie lada problem, bo nie znalem nikogo, kto by uczyl kom-
ponowania.

Oddzwonilem po tygodniu, aby mu podziekowaé i poprosic¢
orade:

— Czy moze mi pan kogo$ polecic?

Odpowiedzial, ze moze mi podac¢ kilka nazwisk, ale wszyscy na-
uczyciele, ktorych zna, s3 w Rzymie. Poradzil mi, abym nie wstepo-
wal do konserwatorium, ale podazal swoja droga, i zaczal sie uczy¢
przynajmniej fugi. Podziekowalem i odparlem, ze na pewno prze-
prowadze sie do Rzymu.

I tak zrobilem. Zaczalem sie uczy¢ zasad kompozycji i moje zy-
cie znacznie sie skomplikowalo, ale wiele sie nauczylem. Mialem
szcze$cie, ze na mojej drodze staneli Valentina Aveta, z ktoéra dzie-
litem te wszystkie lata i pobyt w Cantalupo in Sabina pod Rzymem,
a takze Boris Porena (ktéry zostal moim maestro), Paola Bucan,
Fernando Sanchez Amillategui i Oliver Wehlmann, z ktorymi 1a-
cza mnie tysigce cennych przemyslen, oraz Jon Anderson z Yes,
z ktorym zaczalem zawodowa wspolprace; wiele zawdzieczam tez
osobom poznanym w czasie pracy, ktora zapewniala mi utrzyma-
nie. Bez tych relacji najprawdopodobniej nie powstalaby niniejsza
ksiagzka.

Od czasu do czasu rozmawiatem przez telefon z Morricone. Wy-
sylalem mu moje przemyslenia, prosilem w liScie o opinie, a on od-
dzwanial nastepnego dnia, aby przekaza¢ mi sw6j punkt widzenia.
Taka konfrontacja, mimo ze tylko przez telefon, miala dla mnie
ogromne znaczenie, bo pozwalala spojrze¢ na wszystko z odpowied-
niej perspektywy i dodawala odwagi.

Zostalem w Rzymie szeé¢ lat i kiedy postanowitem przenieséé¢ sie
do Holandii, by tam kontynuowa¢ nauke, znowu do niego napisa-
tem, tym razem, by wyja$ni¢ powody wyjazdu. Zadzwonil jak zawsze
i opowiedziatl mi, nie kryjac emocji, o swoich poczatkach, pokony-
waniu kolejnych etapéw, trudno$ciach...

— Gdy tylko pan przyjedzie do Rzymu, chcialbym pokazac
panu krotki artykul oparty na moich kompozytorskich doswiadcze-
niach — o$wiadczyl.
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Przeszliémy na ty dopiero, kiedy zaczeliémy razem pracowac.

Tekst nosil tytul La musica del cinema di fronte alla storia
(Muzyka filmowa wobec historii). Przeczytalem go dopiero latem
2012 roku, kiedy spotkali$my sie ponownie w jego domu. Zgodnie
z obietnica podarowal mi jeden egzemplarz i poprosit o wyrazenie
opinii. Czulem sie zaszczycony i z zainteresowaniem zaczalem spo-
rzadzac notatki.

Tak wlasnie narodzil sie niniejszy projekt, ktorego efekty —
przedstawione na tych stronach — stanowiag tak naprawde jedynie
wierzcholek gory lodowej zgromadzonych przeze mnie informacji.
Nasze rozmowy rozpoczely sie w styczniu 2013 roku. Mieszkalem
wtedy w Holandii, ale czesto wracalem do Rzymu. Podjalem sie
pracy pewien, ze oddam mu kompletny tekst w ciggu dziesieciu lat
od naszego najwcze$niejszego spotkania. Tak tez sie stalo. 8 maja
2015 roku wyruszytem z Solaro — gdzie nadal mieszkaja moi rodzi-
ce — i pojechalem do domu Ennia w nadziei na jego uznanie. Wy-
szedlem cztery godziny p6zniej, czujac, jakbym mial w Srodku wiel-
kie ciezkie kolo, ktore wlasnie koniczy swoj cykl, obracajac sie wokot
wlasnej osi.

Tak wlasnie zrodzily sie niniejsze rozmowy — stoi za nimi moja
silna determinacja oraz zaufanie, jakim obdarzyl mnie Ennio Mor-
ricone, ktory pozwolil mi kontynuowa¢ te przygode, stanowigca dla
mnie zaréwno wielka warto$¢, jak i ogromng odpowiedzialno$c.
Dlatego tez pragne podziekowa¢ jemu oraz jego zonie Marii, oka-
zujacej zawsze uwage i wsparcie, jego rodzinie i wszystkim osobom,
ktore poswiecily mi swdj czas, niejednokrotnie wiecej niz jedno
popoludnie, i pomogly zebra¢ informacje. Prosze, by szczegblne
podziekowania przyjeli: Bernardo Bertolucci, Giuseppe Tornato-
re, Luis Bacalov, Carlo Verdone, Giuliano Montaldo, Flavio Emilio
Scogna, Francesco Erle, Antonio Ballista, Enzo Ocone, Bruno Batti-
sti D’Amario, Sergio Donati, Boris Porena i Sergio Miceli.

W niniejszej ksiazce nie chcemy i nie mozemy mowic¢ o wszyst-
kim; nie da sie przedstawi¢ kazdego niuansu jednej z najbardziej
wplywowych osobowos$ci muzycznych XX wieku, osobowosci tak
skomplikowanej i zlozonej, jaka jest osobowosé Ennia Morricone.
Ale mysle, ze kazdy czytelnik, zaré6wno muzyk, jak i laik, zdota w niej
znalez¢ odpowiedzZ na wiele zwigzanych z nim pytan. Taka przynaj-
mniej mam nadzieje.

Alessandro De Rosa



Pakt z Mefistofelesem:
partyjka szachow

ENNIO MORRICONE Chcesz zagraé partyjke?

ALESSANDRO DE ROSA Jakq partyjke? Musiatbys mnie najpierw
nauczyé graé. [JesteSmy u niego w domu. Bierzemy eleganckq sza-
chownice, lezqcq na stoliku w salonie, w ktérym siedzimy].

Jaki bytby twoj pierwszy ruch?

Zazwyczaj zaczynam od uwolnienia krbélowej, wiec prawdopodob-
nie takie byloby otwarcie, cho¢ wielki szachista Stefano Tatai poradzil
mi kiedys, by zawsze zaczyna¢ od e4. To przywodzi mi zaraz na mysl
bas cyfrowany.

Przechodzimy od razu do muzyki?

W pewnym sensie... Z biegiem czasu znalazlem wiele punktow
stycznych miedzy systemem zapisu nutowego, ktéry obejmuje dhu-
go$¢ trwania dzwieku i jego wysoko$¢, a szachami. Tutaj wymiary
pozostajg przestrzenne, a gracz ma do dyspozycji czas, by wykona¢
wla$ciwy ruch. Do tego dochodza pionowe i poziome uklady posuniec,
rozmaite ujecia graficzne, podobnie jak w zapisie nutowym. Co wiecej,
mozna laczy¢é modele i ruchy jak przy rozpisywaniu muzyki na po-
szczegblne instrumenty. Gracz, ktory nie otwiera gry — czyli prze-
ciwnik — przed kolejnym ruchem bialych ma do dyspozycji dziesie¢
mozliwych posunieé, ktoérych liczba potem ro$nie wykladniczo. A to
przywodzi mi na mys$l kontrapunkt. Jesli dobrze sie temu przyjrze¢,
jest w tym jaka$ zbiezno$¢ i faktycznie sukcesy na jednym polu czesto
ida w parze z osiggnieciami w drugiej dziedzinie. Nieprzypadkowo
najwieksi szachi$ci wywodza sie czasami z grona matematykow i mu-
zykdw. Jak chociazby Mark Tajmanow, wybitny pianista i szachista,
Jean-Philippe Rameau, Siergiej Prokofiew, John Cage, czy moi przy-
jaciele Aldo Clementi i Egisto Macchi; szachy sa krewnymi matema-
tyki, jak twierdzil Pitagoras, a takze muzyki.

Zwlaszcza pewnego rodzaju muzyki, jak u Clementiego, gdzie po-
brzmiewa swoista powtarzalno$¢, numeryczno$é, uklady... czyli ele-
menty odgrywajace kluczowa role takze i w szachach.

Obie te dziedziny uwazam za niezwykle kreatywne; u ich podstaw
lezy swoisty tok graficzny i logiczny, ktéry wiaze sie jednocze$nie
z prawdopodobienistwem, nieprzewidywalnoscia.
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Co cie szczegolnie pasjonuje?

Niekiedy wla$nie nieprzewidywalno$¢. Ruch wykraczajacy poza
rutynowe posuniecia jest trudny do przewidzenia. Michail Tal, je-
den z najwiekszych szachistow w historii, wygral wiele partii dzieki
posunieciom, ktore zbijaly przeciwnika z tropu i nie pozostawialy
mu czasu na przemy$lenia. Bobby Fischer, mistrz nad mistrzami,
chyba moj ulubiony, wymyslil wiele nieoczekiwanych i zaskakuja-
cych rozwiazan.

Ryzykowali, czesto kierujac sie w grze instynktem. Ja z kolei po-
szukuje obliczeniowej logiki.

No wlaénie, musze powiedzieé, ze szachy sa najwspanialsza gra
dlatego, ze nie s jedynie gra. Wszystko podlega dyskusji: zasady
moralne, zasady zycia, koncentracja i che¢ pokonania przeciwnika
bez rozlewu krwi, che¢ wygranej, ale na zasadach fair play. Wygra-
nej dzieki talentowi, a nie tylko tutowi szczeScia.

Kiedy bierzesz do reki drewniane figurki przypominajace posaz-
ki, przekazujesz im swoja energie. W szachach jest zycie. I walka.

To brutalny sport, niczym boks, tyle Ze jednocze$nie rycerski
i wyrafinowany.

Musze ci sie przyznaé, ze kiedy pracowalem nad muzyka do ostat-
niego filmu Tarantina Nienawistna 6semka (2015) i czytajac scena-
riusz, widzialem, jak niemal niezauwazalnie narasta napiecie wsréd
bohateréw historii, myslalem wlasnie o tym, co czuje szachista pod-
czas gry.

Tyle ze odwrotnie niz w filmie Tarantina w tym sporcie nie
dochodzi do rozlewu krwi ani do zadawania fizycznego boélu. Nie
oznacza to jednak emocjonalnego chlodu. Nad gra unosi sie nieme,
konwulsyjne napiecie. Niektorzy twierdzg wrecz, ze szachy sa niema
muzyka, a mnie gra przypomina komponowanie muzyki. Pamietaj,
ze napisalem Hymn szachistéw na olimpiade szachowa w Turynie
w 2006 roku.

Z kim najczesciej grales sposrod zaprzyjaznionych rezyseréw lub
muzykow?

Zagratem kilka partii z Terrence’em Malickiem i musze przyznaé,
ze bylem zdecydowanie lepszy. Gorzej mi szlo z Egistem Macchim,
ale prawdziwym wyzwaniem okazal sie Aldo Clementi. Na dziesie¢
spotkan przynajmniej sze$¢ skonczylo sie jego wygrang. Byt zdecy-
dowanie lepszy ode mnie. Pamietam, jak opowiadal mi o rozgrywce
z Johnem Cage’em! Mnie przy tym nie bylo, ale ich starcie naprawde
przeszlo w muzycznym $wiecie do legendy.
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Starcie logiki z chaosem. Jak ci sie udaje nie wychodzié z szachowej
wprawy?

Znam wielu zawodowych graczy i gdy tylko moge, $ledze ich po-
czynania na turniejach i w rozgrywkach. Od wielu lat prenumeruje
najwazniejsze periodyki branzowe: ,L’Ttalia scacchistica” i ,Torre &
Cavallo — Scacco!”. Zdarzylo mi sie nawet oplaci¢ prenumerate dwa
razy! Ale pomimo tej determinacji i pasji coraz rzadziej gram w sza-
chy. Ostatnimi czasy wyzywam na pojedynek Mefistofelesa, szacho-
wy automat.

Demoniczny automat...

Mozesz to spokojnie powiedzie¢; prawie zawsze przegrywam.
Udalo mi sie wygra¢ zaledwie kilkana$cie razy, czasem jaki$ pat i re-
mis, jak powiedzieliby w zargonie szachisSci, ale najczeSciej wygrywa
Mefisto.

Dawniej bylo inaczej. Kiedy moje dzieci mieszkaly jeszcze w Rzy-
mie, czesto z nimi gralem. Przez lata staralem sie je zarazi¢ moja
pasja i z czasem Andrea wrecz mnie przeskoczyl.

To prawda, ze wyzwates na pojedynek wielkiego mistrza Borisa
Spasskiego?

Tak. Kilkanascie lat temu w Turynie. MySle, ze wtedy osiagna-
lem szczyt swojej szachowej kariery.

Wygrates?

Nie, zakonczyliémy remisem. To byla wspaniala rozgrywka, jak
twierdzili wszyscy obecni. Za naszymi plecami siedziala publiczno$¢,
a my dwaj graliSmy. Po zakonczeniu przyznal sie, ze potraktowal
mnie ulgowo. To bylo ewidentne, w przeciwnym razie partia miata-
by inny final, ale i tak rozpierata mnie duma. Do tej pory przechowu-
je na szachownicy w moim gabinecie rozpiske calej rozgrywki.

Otworzyt gre groznym i trudnym dla mnie posunieciem, czyli
gambitem krdlewskim. Dzieki temu wyszedt do przodu, ale w piatym
posunieciu zdecydowalem sie na rozwiazanie Bobby’ego Fischera —
ktory byt historycznym przeciwnikiem Spasskiego — i wyrdéwnalem.
W tym momencie byli§my zmuszeni powtorzy¢ trzy razy te same
posuniecia i to wystarczylo, by oglosi¢ remis. Probowalem p6zniej
z pomocg Alvisego Zichichiego inaczej poprowadzi¢ koncoéwke par-
tii, ale bez powodzenia. Tamtego dnia miatem za duzy metlik w glo-
wie, stracitem ostatnich sze$¢, siedem posunieé. Szkoda.
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Miates swoje ulubione strategie?

Przez pewien czas gralem ,blyskawicznie”, prowadzac gre oparta
na szybkim tempie posunieé. Osiggnalem niezle rezultaty, ale potem
zaczalem przegrywac. Stawalem w szranki z takimi stawami jak Ka-
sparow i Karpow, z ktorym przegralem do szczetu, z Judit Polgar —
wowczas w ciazy — i z Péterem Léko w Budapeszcie. To byty dla mnie
niezapomniane chwile. Léké uprzejmie zgodzil sie zagrac raz jeszcze
po tym, jak popelilem banalny blad na otwarciu. I tak przegralem,
ale przynajmniej zachowalem resztki honoru.

Ostatnimi czasy doszedlem do wniosku, ze istnieje czysto sza-
chowa inteligencja, ktora ujawnia sie podczas gry, ale nie ma nic
wspolnego ze zdolno$ciami czy sposobem mys$lenia w zyciu co-
dziennym.

Inteligencja branzowa...

Tak. Wiele razy spotykalem osoby, z ktérymi rozmowa zupelnie
sie nie kleila, a ktore okazywaly sie potem wybitnymi umystami sza-
chowymi. Odkrylem na przyklad, ze Spasski to niezwykle spokojny
i lagodny czlowiek, ktory podczas gry okazuje krwiozercza determi-
nacje. [Tymczasem Ennio zabral mi prawie wszystkie bierki].

Jak zaczela sie twoja mitosé do szachow?

Przypadkowo. Jako mlody chlopak trafilem ktérego$ dnia
na podrecznik do gry, zaczalem go przegladaé¢ i w koncu kupitem.
Przez dtuzszy czas tylko zglebialem zasady, az w koncu zaczalem graé
z Maricchiolem, Pusaterim i Cornacchionem, przyjaciélmi z kamie-
nicy przy via delle Fratte di Trastevere, w ktorej mieszkalem z rodzi-
cami. Doszlo nawet do tego, ze zorganizowaliSmy turniej druzynowy.
Tyle ze zaczalem zaniedbywa¢ lekcje muzyki i kiedy moéj ojciec sie
zorientowal, kazal mi natychmiast przesta¢. Wiec przestalem. Nie
gralem przez dluzszy czas. Wrocitem do szachow okolo 1955 roku,
kiedy mialem juz dwadziescia siedem, a moze dwadzieScia osiem lat
i nie bylo to takie proste. Zapisalem sie na turniej w Rzymie, na Za-
tybrzu. Nalezy pamietac, ze przez te wszystkie lata nie praktykowa-
lem gry. Pamietam do dzi$, ze mdj przeciwnik, z dzielnicy San Gio-
vanni, zastosowal ,obrone sycylijska”. Popelnilem karygodne bledy
i przegralem z kretesem, ale przynajmniej zrozumialem, ze chce
wroci¢ do nauki szachow.

Wziagl mnie pod swe skrzydla sam Tatai, dwunastokrotny zdo-
bywca mistrzostwa Wloch, ktory pechowo nie zostal arcymistrzem
przez ghupie po6l punktu podczas turnieju w Wenecji wiele lat wezes-
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niej. Kontynuowalem nauke z Alvisem Zichichim, a potem z Ianniel-
lem, . kandydatem na mistrza”, ktory uczytjuz cala nasza rodzine. I to

on przygotowal mnie do udziatu w turnieju promocyjnym, w ktérym

udalo mi sie dotrze¢ do drugiej kategorii krajowej. Zdobylem prawie

1700 elo. Niezly wynik, cho¢ miedzynarodowi mistrzowie oscyluja

wokol 2800 punktéw. Na przyklad Garri Kasparow doszed! do po-
ziomu 2851 punktow.

Czyli nie zartowales... Kilka lat temu oswiadczyles, ze jestes gotow
zamienié Oscara za caloksztalt twoérczosci na tytut szachowego mi-
strza miedzynarodowego. Teraz byloby ci tatwiej sktadaé podobne
deklaracje, bo zamiast jednej masz juz dwie statuetki. [UsSmiecham
sie]. W kazdym razie te stowa zrobily na mnie duze wrazenie. [Te-
raz usmiecha sie Ennio].

Gdybym nie zostal kompozytorem, chcialbym by¢ szachista. Ale
takim na wysokim poziomie, aspirujacym do tytulu arcymistrza.
Wtedy faktycznie oplacaloby sie zostawi¢ muzyke i komponowanie.
Ale to nie bylo mozliwe. Tak jak i nie mialem mozliwoéci zrealizowa-
nia swej dzieciecej ambicji i nie zostalem lekarzem.

Jesli chodzi o medycyne, to nawet nie prébowalem podazaé
ta drogg. Szachom pos$wiecilem wiele czasu, choé zaczalem nauke
za pOzno i zarzucilem ja na zbyt dlugo. Bylem juz nastawiony na to,
ze zostane muzykiem...

Zalujesz tego?

Ciesze sie, ze udalo mi sie spelni¢ na polu muzycznym, ale nie
przestaje sie zastanawiaé, co by sie stalo, gdybym zostal szachi-
sta albo lekarzem. Czy zdolalbym osiggna¢ takie same sukcesy jak
w muzyce? Niekiedy mysle, ze tak. Wierze, ze dolozylbym staran i ze
to by mi sie udalo. Bo wytrwale daze do celu i jestem w stanie kochaé
to, co robie. Moze to nie bylby ,,m6j” zawod, lecz z pewnoscia odda-
walbym mu sie z wielka pasjg. Czasem takie my$lenie moze prowa-
dzi¢ do watpliwosci, czy nie dokonalem wyboru lekkomy$lnie.

Kiedy zrozumiates, ze chcesz zostaé kompozytorem? Czy to powo-
tanie?

Musze sie przyznadé, ze nie. To byl stopniowy proces. Jak juz ci
moéwitem, w mlodoSci mialem dwie ambicje: najpierw chcialem zo-
sta¢ lekarzem, a potem szachistg. W kazdej z tych dziedzin chcialem
by¢ wybitny. Ale méj ojciec Mario, zawodowy trebaczl, inaczej na to
patrzyl. Pewnego dnia wsadzil mi trabke do reki i powiedzial:
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— Dzieki niej moglem was wychowa¢ i utrzymac nasza rodzine.
Teraz kolej na ciebie.

Zapisal mnie do konserwatorium do klasy trabki i dopiero po kil-
ku latach zaczalem sie uczy¢ komponowania. To nauczyciele polecili
mi 6w wybor i faktycznie kurs harmonii ukonczytem z najwyzszymi
notami. Dlatego nazwalbym to bardziej dostosowaniem sie¢ do wy-
mogu sytuacji, na ktora nie mialem wplywu, niz powolaniem. Milo$¢
do pracy oraz pasja przyszly z czasem i stopniowo, wraz z czyniony-
mi postepami.



Kompozytor wypozyczony do kina

O sztuce aranzacji

Kiedy zaczqles pracowaé jako muzyk? Debiutowales juz jako kom-
pozytor?

Nie. Zaczynalem podczas drugiej wojny §wiatowej jako trebacz,
najpierw towarzyszylem ojcu, a czasami go zastepowalem. Potem
gralem w nocnych klubach w Rzymie i w studiach synchronizacji
dzwieku. Kiedy zaczalem studiowa¢ kompozycje, juz grywalem,
iz tego zreszta sie utrzymywalem. Powoli wyrobilem sobie nazwisko
jako aranzer, ale poza murami konserwatorium nikt nie znal kom-
pozytora Ennia Morricone.

Jako pierwszy zaproponowal mi wspoélprace na poczatku lat 50.
Carlo Savina, wybitny kompozytor i dyrektor orkiestry. Poszuki-
wal wspdlpracownika, ktéry pomagalby mu w tworzeniu aranzacji
do audycji radiowych, przy ktérych pracowal. Savina miat podpisa-
ng umowe z Rai na program z piosenkami, nadawany dwa razy w ty-
godniu ze studia przy via Asiago. W tamtym czasie telewizja jeszcze
nie istniala.

Moja praca polegala na pisaniu aranzacji na orkiestre, ktora to-
warzyszyla czterem piosenkarzom wystepujacym na zywo w kazdej
audycji.

Zespol, z ktérym mialem do czynienia, sktadal sie z rozbudowa-
nej sekcji smyczkowej i dodatkowo z kilku instrumentéw, miedzy
innymi harfy, oraz z sekcji rytmicznej obejmujacej fortepian, organy
Hammonda, gitare, perkusje i, je$li dobrze pamietam, saksofon. To
byla tak zwana orkiestra klasy B grajaca muzyke rozrywkowa. Dla
mnie byla to jednak okazja, by zdoby¢ do$wiadczenie w orkiestracji.
W koncu chodzilem wtedy jeszcze do konserwatorium...

Co ciekawe, nie znali$my sie z Saving osobiscie. Uslyszal o mnie
od swojego 6wczesnego kontrabasisty. Maestro Giovanni Tomma-
sini byt przyjacielem mojego ojca, ktory mu kiedy$s powiedzial, ze
ucze sie kompozycji. Na zasadzie skojarzenia stwierdzil, ze jestem
dobrym kandydatem — skoro studiuje kompozycje, to nadam sie
do tej pracy.
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Az trudno w to uwierzyé! Jak wspominasz tamte doswiadczenia
z Saving?

To prawda. Trudno uwierzy¢, ze tak sie ze mna skontaktowali!

Bylem bardzo mlody, ale natychmiast poczulem ogromna wdzie-
czno$¢, ze tak biegly praktyk dal mi pierwsza szanse.

Savina mial niesamowite wyczucie muzyczne, proponowal czy-
sta linie melodyczna i aranzacje dostosowane do 6wczesnych gu-
stow. Pracowal od lat z orkiestra smyczkowa Rai w Turynie, ale tuz
przed naszym spotkaniem przeniesiono go do Rzymu. Zamieszkat
na dhtuzszy czas w hotelu przy via del Corso (to byt bodajze hotel
Eliseo). Pamietam, ze nasze pierwsze spotkanie odbylo sie wlasnie
tam. Kiedy przyszedlem, otworzyla mi drzwi jego zona, przepiekna
kobieta. Zjawil sie po kroétkiej chwili i nastapila wzajemna prezen-
tacja. To byla nasza pierwsza okazja, by porozmawiaé i lepiej sie
pozna¢é. Tak wygladaly poczatki naszej wspolpracy.

ZaliczyliSmy razem kilka ,,zgrzytow”... Mowie to zartem, bo bar-
dzo go lubilem i cenilem. W konicu postawil na mnie, cho¢ bylem
wtedy nikim.

Moze co$ opowiesz o tych ,,zgrzytach™?

Pisalem aranzacje, chetnie podejmujac ryzyko. Krotko mowiac,
sporo eksperymentowalem, wykorzystujac w pelni potencjat orkie-
stry, tak jak wedlug mnie nalezalo to robié. Nie chcialem pisaé utwo-
row z banalnymi calymi nutami. Staralem sie tez by¢ zawsze obecny
na prébach, bo wiele sie uczytem, konfrontujac swoje propozycje
z ostatecznym rezultatem. Niekiedy jednak nie moglem przychodzié
ze wzgledu na nauke.

W takiej sytuacji Savina kazal dzwoni¢ do mnie do domu i méwié,
zebym jak najszybciej przyszedl. Pedzilem co sil, lapalem tramwaj
numer 28, ktéry dowozil mnie na plac Bainsizza (nie mialem jeszcze
samochodu) i szedlem na piechote az na via Asiago, a kiedy w kon-
cu docieratem, naskakiwal na mnie w obecno$ci orkiestry w pelnym
skladzie:

— Nic nie rozumiem! Co tu napisate$? Co znowu wymyslile$?

Moglo chodzi¢ o nagla zmiane znakow przykluczowych. Pamie-
tam, ze raz znalaz} o jedno fis za duzo w wyjatkowo odwaznej pod
wzgledem harmonicznym sekwencji, co z jakiego$ powodu stanowi-
lo dla niego problem. Wolal mnie, bo mial watpliwosci, i strasznie
przy tym wrzeszczal.

Potem, po zakonczeniu proby, pytal, czy ma mnie podwiezé
do domu, na co przystawalem, bo mieszkali$my w tej samej czesci
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miasta. A w samochodzie, kiedy siedzieliSmy juz sami, wychwalal
moje propozycje aranzacyjne, za ktore jeszcze kilka godzin wczes-
niej dostalem od niego bure.

[Usmiecham sie].

[Niespodziewanie powaznieje]. Daje ci na to moje stowo.

No jasne, wierze ci! Pewnie chcial zachowaé twarz...

Zarowno technicznie, jak i konceptualnie moje aranzacje wyma-
galy wysilku. Orkiestra czesto grala utwory, ktorych nigdy wcze$niej
nie wykonywala. Czasem kusilem los i ryzykowalem rozwigzania da-
lekie od standardow, ktorych inni chetnie sie trzymali. W kazdym
razie niedlugo potem dzieliliémy sie z Saving aranzacjami, bo w za-
sadzie wykosilem pozostatych asystentow aranzerow.

Trudno w to dzi$ uwierzy¢, ale tak wlasnie wygladaly moje zawo-
dowe poczatki. Potrzebowali pomocnika, kontrabasista podat moje
nazwisko, bo uczylem sie kompozycji, a nieznajacy mnie osobiscie
Savina zaprosil mnie na rozmowe. Wyobrazasz to sobie? To sie na-
zywa lut szczedcia...

Inne czasy.

Patrzac wstecz, mysle, ze zdolalem zaistnie¢ na rynku pracy, bo
nie szukalem okazji zbyt nachalnie. Robilem swoje i z czasem zacze-
ly sie sypaé propozycje od innych dyrektoréw i aranzeréw z Rai, i nie
tylko. Chetnie przyjmowalem zlecenia, ktére mi proponowano.

Oprocz Saviny czesto wspoélpracowalem z Guidem Cergolim,
Angelem Brigada, Cinico Angelinim i innymi osobami pracujacymi
wowcezas w Rzymie, jak choéby z Barzizzg i jego wielka L’Orchestra
Moderna, liczaca az pieédziesieciu muzykoéw. To z nim pracowalem
w latach 1952-1954 przy audycji radiofonicznej Rosso e nero, ktora
prowadzil Corrado.

I to chyba witasnie Pippo Barzizza powiedziat juz wéwczas, ze je-
stes najlepszy, wrozqc ci wielkq kariere. Ale jak powstawata wtedy
piosenka? Jak byly zorganizowane orkiestry? I dla kogo przede
wszystkim pracowates?

Tak naprawde istnialy spore réznice miedzy poszczegblnymi
dyrektorami i orkiestrami, krazacymi wokot radia. Zespét Brigady
i nieco mniejszy Angeliniego, zaliczane do tak zwanych brass band,
obejmujacych saksofony, trabki, puzony i sekcje rytmiczng, chetnie
swingowaly i jazzowaly. Orkiestra Barzizzy posiadala tez instru-
menty smyczkowe i dete drewniane, co dawalo wieksze mozliwosci
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aranzacyjne. Z kolei orkiestra Saviny, mimo ze nieduza, znalazla
swoja nisze dzieki bardzo zréznicowanym i rzadziej spotykanym in-
strumentom. Dobrze tez funkcjonowala orkiestra Bruna Canfory.

Z reguly stworzona przez kompozytora i tekSciarza piosenka byla
prezentowana dyrektorowi artystycznemu radia lub danemu produ-
centowi. I wlaénie dzial produkcji, w zalezno$ci od gatunku utworu,
wyznaczal aranzacje i jedna z wolnych orkiestr. Ja dzialalem jako

sZewnetrzny asystent” oplacany przez firme za wykonane zlecenia.

Znajomo$¢ odmiennych jezykow muzycznych, umiejetno$c gry —
a w moim przypadku takze pisania partytury — i to w réznych sty-
lach, pozwalaly liczy¢ na wiecej zlecen i pracy. Muzykowanie bylo
zawsze wolnym zawodem. Pozwalajacym dobrze zarobié, to prawda,
ale tez niegwarantujacym cigglo$ci zaméowien.

Z tego tez powodu po kilku latach postanowilem podpisa¢ umo-
we z RCA, wytwornia plytowa, bedaca kamieniem milowym rodza-
cego sie we Wloszech przemystu fonograficznego.

Minelo wiele czasu, od kiedy pracowalem w radiu z 6wczesnymi
mistrzami. Ostatnio znéw duzo mys$lalem o nich, o tamtych latach
i o tym, jak sie woéwczas pracowato, przy okazji krecenia Sprzedaw-
cy marzen (1995). Tornatore, cho¢ wie, ze niechetnie podejmuje sie
teraz aranzowania starych utworéw, poprosil mnie o opracowanie
na potrzeby filmu slynnej piosenki Carmichaela i Parisha pt. Star-
dust, tak jakbym to zrobil dla orkiestry z lat 50.

Jak wyglgdala twoja praca aranzera?

Z biegiem czasu nabralem duzej wprawy i bylem w stanie przy-
gotowaé nawet cztery aranzacje w ciaggu dnia. Staralem sie jednak
sporo zmienia¢, by uciec od nudy i czystego profesjonalizmu.

Co masz na mysli, méwiqc o ,ucieczce od czystego profesjona-
lizmu”?

Na profesjonalizm sklada sie nabyte doswiadczenie, ktore po-
zwala unikaé bledéw z przeszloSci, osiagaé lepsza wydajnosé¢, sku-
teczno$¢ i umiejetno$¢ komunikowania sie z osobami, ktére maja
shucha¢ naszej muzyki. Prowadzi ku rozwiazaniom uznawanym
za przyjete, ktore sa jednocze$nie wynikiem i wyznacznikiem tego,
co dla osoby komponujgcej i shuchajacej stanowi praktyke lub nor-
me w danym momencie historycznym i kulturowym.

Mozna powiedzie¢, ze to ,bezpieczna droga” i w konsekwencji
na pewno przydatna jako zbior doswiadczen. Ale ja juz wtedy dostrze-
galem tkwigce w niej ryzyko popadniecia w rutyne i zachowawczo$¢.
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Jezeli przy tworzeniu korzystamy ze starych nawykow, to z géry
odrzucamy poszukiwanie nowych $rodkéw i w konsekwencji mozli-
wo$¢ nowych odkry¢. Jesli pozwolisz, by kierowal toba jedynie pro-
fesjonalizm, nawyki, mechaniczno$¢, rutyna i dawno temu nabyte
umiejetnosci, z ktérych korzystasz w maksymalnie bierny sposéb,
bedziesz sie powtarzal i nic wiecej.

Ogolnie moéwigce, uwazam, ze kazdy ma $wiete prawo do spokoj-
nego wykonywania swego zawodu, ale nalezy pozostawiaé tez miej-
sce na eksperymenty.

Teraz rozumiem. A zatem jakie réznice dostrzegasz miedzy swo-
imi aranzacjami a powszechnymi wéwczas aranzacjami innych
autorow?

Stawialem na oryginalng linie melodyczna, z piosenka w centrum
uwagi, przy zalozeniu, ze aranzacja musi jednocze$nie zachowac au-
tonomie.

Nie wymyslalem zatem tylko odpowiedniej ,szaty” dla linii pio-
senkarza czy sekcji, ale inng niezalezna tozsamos¢, ktéra miala do-
pelniaé wyjSciowa melodie i z nig wspoélgraé, a jednoczesnie pozosta-
waé w spdjnosci z tekstem (jesli takowy wystepowal).

Doskonale to stychaé na plycie dlugograjacej (33 i 1/3 obrotu
na minute) Mirandy Martino, obejmujacej dwa albumy piosenek
neapolitanskich i stynne wloskie przeboje.

Jak wspominasz tamtq wspolprace?

To byl jeden z moich pierwszych projektéw realizowanych
w ramach RCA i zarazem najdluzszy, bo trwal od 1959 do 1966
roku. Wymyslilem dla Martino awangardowe i nieoczywiste roz-
wigzania, ktore spotkaly sie z ostra krytyka, zwlaszcza ze strony
sortodoksyjnych” neapolitanczykow.

Prawdopodobnie krytyka dotyczyla tych samych aspektow, ktore
przyniosty ci sukces i uznanie drugiej strony. Co dokladnie zapro-
ponowales?

Juz w1961 roku, pracujac nad wersja Voce e notte, ktora znalazla
sie na plycie Just Say I Love Him (odtwarzanej z predko$cig 45 ob-
rotdbw na minute), wpadlem na pomyst swoistego nokturnu, w kto-
rym glosowi towarzyszylo arpeggio i muzyka nawigzujaca do Sonaty
ksiezycowej Beethovena. Dwa lata p6zniej w albumie Napoli (1963)
postanowilem z kolei wprowadzi¢ kanon miedzy pierwsza a dru-
ga cze$cig 'O sole mio, umozliwiajac ich wspo6lbrzmienie. Podczas
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gdy glos $piewa refren, w tle stychaé¢ melodie zwrotki w wykonaniu
instrumentéw smyczkowych, brzmigca jak zachowane w pamieci
wspomnienie.

W tej wersji ’O sole mio poza wykorzystanym kanonem mozna do-
stysze¢ zarowno we wstepie, jak 1 w finale brzmienie przypomina-
Jjace kompozycje Ottorina Respighiego.

Dostrzegam tez nawiqzanie do niego w niektérych aranzacjach
neapolitanskich piosenek w wykonaniu Ferruccia Tagliaviniego
(Le canzoni di ieri, 1962) i Maria Lanzy. Co$ na ksztalt osi Nea-
pol — Morricone — Respighi. Jakie bylo twoje podejscie do muzyki
Respighiego?

Uwielbialem jego trzy poematy symfoniczne o Rzymie, tak zwana
Trylogie rzymskq?, i z wielka uwage przestudiowalem calg partyture.
Frapowaly mnie efekty brzmieniowe, ktore uzyskatl dzieki genialnej,
bogatej orkiestracji, korzystujacej z réoznych odcieni instrumentéw.
Ale Respighi nie byl moim jedynym Zrodlem inspiracji. W Spingole
frangese czerpalem z francuskiej osiemnastowiecznej tradycji mu-
zycznej, wigzacej sie w naturalny sposob z tekstem. Umiejscowilem
»akcje” ’A Frangesa we Francji i wstawilem elementy quasi-kankana.
A na przyklad we wstepie do ‘O Marenariello wykorzystalem Kkla-
ster* oparty na skali molowej, w wykonaniu zenskich gltosow...

Wracajac jeszcze do wspomnianej wezeéniej Voce ‘e notte, uwa-
zam, ze dzieki zestawieniu dwoch odleglych $wiatéw udato mi sie
osiagna¢ niezwykle ciekawy efekt.

Kolejny przyklad, jaki moge podac, to Ciribiribin, romanzetta
z albumu Le canzoni di sempre (1964) Mirandy Martino, gdzie za-
proponowalem nieregularng kompozycje w szybkim tempie na czte-
ry fortepiany. Sylabizujac tytul, wpadlem na pomyst niemal onoma-
topeicznego oddania go rytmem. Ze swoistg obsesja powtarzalem
cztery nuty wstepu, a tuz przed refrenem zacytowalem cztery wstepy
do slynnych klasycznych utworéw Mozarta, Schuberta, Donizettiego
i Beethovena. Aranzacja odniosla tak wielki sukces, ze RCA zlecilo mi
realizacje wersji instrumentalnej na plyte dlugograjaca (45 obrotow
na minute), w ktorej zastapilem wokal brzmieniem syntetyzatora.

Zaczqles tqczyé odlegle jezyki muzyczne, cho¢ poczqgtkowo nie mia-
tes$ takich intencji. Dlaczego uzyltes az czterech fortepianéw?

* Klaster - intensywne wspodtbrzmienie ztozone z dzwigkdw sgsiadujgcych ze sobg
w skali muzycznej. Przyktadowo na fortepianie powstaje przed uderzenie catg dtonig
w klawiature.
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Aby nada¢ oprawie piosenki nieco karykaturalny ton.

To byl utwor salonowy, ktory czesto grano w domach ,,do kotle-
ta”, bez przykladania wiekszej wagi do jakoSci wykonania, zwlaszcza
gdy mysli biegly innym torem. Muzyka plynela wartko jak woda. Ja
z kolei poszedlem w innym kierunku, starajac sie wydoby¢ nabozna
wirtuozerie, z jaka w minionych epokach grywano muzyke w salo-
nach. Fortepian byl wiec najlepszym wyborem.

W nagraniu zrealizowanym w studiach RCA uczestniczylo czte-
rech wybitnych pianistow: Graziosi, Ghiglia, Tarantino i Ruggero
Cini. Na partyturze zapisalem informacje: ,,Cato$¢ powinna brzmie¢
jak muzyka wydobywajaca sie ze starego, niezbyt dobrze dzialajace-
go gramofonu”.

I tak sie stalo.

Opinia dobrego aranzera przynosita coraz wiekszy kredyt zaufa-
nia...

Ale ja na nig ciezko zapracowalem, nie bojac sie odwaznych roz-

wigzan. Co prawda RCA postanowila, na etapie miksowania, zre-
dukowa¢ w wersji plytowej wktad orkiestry, poniewaz troche sie
sprzestraszono” niektérych moich propozycji. Musisz pamietaé, ze
w tamtym czasie plyty odtwarzane z predkosScia 45 obrotéw na mi-
nute byly najlepiej sprzedajacym sie formatem w duzych nakla-
dach — liczacych setki tysiecy sztuk — gdy tymczasem plyty grajace
z predkoscia 33 11/3 obrotu na poczatku lat 60. uwazano za produkt
dla elit i za cud uznawano sprzedaz 2—3 tysiecy egzemplarzy. Posta-
nowilem jednak nie prosi¢ nikogo o zgode i zaryzykowac.

Napoli sprzedalo sie w 20 tysigcach sztuk. Producent postanowit
wiec wypusci¢ kolejne 20 tysiecy w formie albumu Le canzoni di
sempre (1964), a dwa lata p6zniej Napoli vol. IT (1966).

Udalo sie, ale nie mozna zaprzeczy¢, ze nikt nie spodziewal sie
takiego sukcesu wladnie z uwagi na ryzykowne rozwiazania, na jakie
sobie pozwolitem w partyturze.

Jak czesto pracowates w RCA jako aranzer?

Poczatkowo, czyli w latach 1958—1959, raczej sporadycznie. Do-
piero na poczatku lat 60. wspdlpraca nabrala rozpedu. Nie przecze
jednak, ze zaprowadzila mnie tam konieczno$¢ zwigzania konca
z koncem.

W 1957 roku napisalem swdj Pierwszy koncert na orkiestre,
ktéry zadedykowalem mojemu nauczycielowi z konserwatorium,
Petrassiemu. Dlugo nad tym pracowalem. Premiera odbyla sie
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w teatrze La Fenice w Wenecji i byla waznym wydarzeniem. Szko-
da tylko, ze koniec koncow wyplacono mi z tytulu praw autorskich
roczne wynagrodzenie w wysokoSci okoto 60 tysiecy lirow. W 1956
roku ozenilem sie z Marig i urodzil sie nasz pierwszy syn, Marco.
Nie moglem dalej zy¢ bez grosza przy duszy.

Woweczas, tak jak i dzi$, trudno bylo utrzymaé sie w tym zawo-
dzie, zwlaszcza w formie, jaka poczatkowo sobie zalozylem, czyli
tworzac muzyke niewpisujaca sie bezposrednio w kanon rozrywko-
wo-popularny, ale nawigzujaca do tradycji wielkich wspdlczesnych
kompozytoréw, ktérych znalem i podziwialem, muzyke wyrazajaca
siebie samg i niezwigzang z obrazem czy dodatkowymi wymogami,
ale jedynie z tworcza potrzeba kompozytora... Jakby ja okresli¢?
Muzyke artystyczng, muzyke ,absolutng”, jak zaczalem ja definio-
waé w tamtych latach... No c6z, utrzymywanie sie z komponowania
takiej muzyki bylo prawdziwym wyzwaniem.

Zmeczony ciggla niepewno$cia i nieregularnymi zleceniami
pewnego dnia zapukalem do gabinetu 6wczesnego dyrektora arty-
stycznego RCA, Vincenza Micocciego, ktorego poznalem kilka lat
wezesniej, stawiajac pierwsze kroki w zawodzie, i powiedzialem:

— Shuchaj, Enzo, dtuzej tak nie moge. Zobacz, czy dasz rade co$
dla mnie zrobic.

Przejal sie moimi stowami i zaczalem pracowac czeéciej. Po ja-
kim§ czasie zatrudniono tez Luisa Bacalova i przez wiele lat dzieli-
liémy etat aranzera, pracujac jednak oddzielnie, kazdy nad wlasna
przydzielona mu piosenka.

RCA zaczela bardzo szybko sie rozwija¢ i pomimo poczatkowych
probleméw wyszla na prosta, dzieki dzialaniom i intuicji kolejnych
dyrektoréw artystycznych. Ennio Melis, Giuseppe Ornato, Micocci
1inni doskonale wywigzali sie ze swych obowigzkéw.

Z jakimi piosenkarzami miate$ okazje pracowaé w tamtych latach?

Z wieloma. Takimi jak: Martino, Morandi, Vianello, Paoli..., ale
tez Modugno i inni.

Ktéra aranzacja spotkalta sie z najwiekszym uznaniem w tamtym
czasie?

Osiagnalem sporo sukcesow. RCA, stojaca jeszcze kilka lat wezes-
niej na skraju bankructwa, zaczela odbija¢ sie od dna i wypuszczaé
hity, takze moje: Il barattolo, Il pullover czy Io lavoro... Ale prawdo-
podobnie najwieksze uznanie zdobyla piosenka Ogni volta. Zapre-
zentowali$émy ja w San Remo w 1964 roku w wykonaniu Paula Anki.
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Nie wygral, ale po raz pierwszy we Wloszech plyta grajaca z predko$-
cig 45 obrotéw na minute zdolala pobi¢ rekord sprzedazy: potora
miliona egzemplarzy.

A jak wynika z biografii Paula Anki, ponad trzy miliony plyt na
catym Swiecie!
Oszalamiajace liczby jak na tamte czasy.

Czym tlumaczysz taki sukces?

Niektorych rzeczy nie da sie wytlumaczy¢; po prostu sie zdarzaja.
Ale od dluzszego czasu dyrekcja RCA prowokowala mnie, twierdzac,
ze nie wykorzystuje wystarczajaco sekcji rytmicznej, przynajmniej
w stosunku do é6wczesnej mody oraz oczekiwan.

To byta prawda?

Tak, sekcja rytmiczna nigdy nie przykuwala mojej uwagi. Za-
wsze sadzilem, ze udana aranzacja opiera sie raczej na wejéciu in-
strumentow i w konsekwencji na udziale orkiestry, doborze tembru
dzwiekéw... Ale w przypadku Ogni volta postanowitem postuchaé
ich rad i wymyslilem wpadajaca w ucho sekcje rytmiczng. Co bylo
potem, wszyscy wiemy.

Kolejnym spektakularnym sukcesem okazala sie piosenka, ktérq
skomponowates dla Miny w 1966 roku: Se telefonando. Jak sie
spotkaliscie?

Maurizio Costanzo i Ghigo De Chiara zadzwonili do mnie z Rai
z propozycja skomponowania piosenki, ktéra miala sie potem stac¢
dzinglem do Aria Condizionata, nowego programu telewizyjnego,
ktory tworzyli wraz z Sergiem Bernardinim.

Poczatkowo nie wspomnieli o wykonawcy i dopiero ni z tego, ni
z owego wystrzelili: Mina. Doszedlem do wniosku, ze takich ofert
sie nie odrzuca. Mina byla wéwczas bardzo popularng piosenkarka
i darzylem ja wielkim uznaniem, ale nigdy wcze$niej z nig nie praco-
walem. Napisalem muzyke i niebawem Costanzo i De Chiara dodali
do niej tekst.

Umowili$my sie z Ming i autorami na probe w malej salce przy
via Teulada. Usiadlem przy fortepianie i zanucitem melodie. Postu-
chala jej raz i poprosila o kartke z tekstem. Kiedy zaczalem graé, za-
$piewala bez najmniejszego wysitku, jakby znala piosenke od lat.

Spotkali$my sie ponownie w maju w International Recording,
aby nagrac utwoér. MusieliSmy nalozy¢ jej glos na przygotowany prze-
ze mnie podklad. Tamtego ranka Mina miala atak kolki watrobowej,
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ale mimo to za$piewala z taka silg i zaangazowaniem, a jednocze$nie
cierpieniem w glosie, ze dlugo nie moglem sie otrzasnaé. Piosenka
zadebiutowala w Studio Uno (1966), programie telewizyjnym, ktory
ogladaly cale Wlochy. Mina byla niesamowita.

Wiesé gminna niesie, ze po raz pierwszy zanucites melodie Se tele-
fonando, stojqc z Mariq, twojq zong, w kolejce, by zaptaci¢ rachu-
nek za gaz... Jak powszechnie wiadomo, rachunki bardzo czesto
stanowiq zrodlo inspiracji... Ale jak byto naprawde?

Istotnie, wlasnie wtedy przyszla mi do glowy. Taka jest prawda.
Napisalem temat Se telefonando za jednym zamachem, nie przy-
wigzujac zreszta do niego zbytniej wagi. Dopiero pdzniej, kiedy ten
kawalek odniost sukces, zaczalem sie zastanawiaé, skad tak po-
wszechne uznanie i to ze strony bardzo zréznicowanej publiczno$ci.

Temat byl oczywisty i jednocze$nie nieoczywisty. Trzy dzwieki,
ktore wybratem do melodii — g, fis i d — stanowily ciag, ktéry trudno
byloby nazwa¢ rzadkim i nietypowym na tle panoramy muzyki roz-
rywkowej. Stuchacz od razu slyszal co$ znajomego.

Z kolei aspekt ,nieoczywisto$ci” wigzal sie ze struktura i akcen-
tami metrycznymi, padajacymi zawsze na inny dZwiek, przynaj-
mniej do czasu powtdrzenia sie ciggu trzech akcentéw. Innymi slo-
wy: trzy dzwieki mialy trzy odmienne akcenty tonalne.
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Do pierwszej linii melodycznej dodalem druga, oparta na tych sa-
mych rozciaggnietych dzwiekach, co$ na ksztalt cantus firmus". Muzy-
kolog Franco Fabbri, analizujac przeplatanie sie linii i trzech dzwie-
koéw, uznat jg za jedng z najlepszych piosenek okresu powojennego.

W aranzacji zastosowalem rozwigzania do$¢ dalekie od moich
przyzwyczajen. W tamtym okresie do powtorzenia linii basowej wy-
bieralem raczej puzon basowy niz tube, co pozwalalo mi na uzyska-
nie mocnego wstepu, pelnego brzmienia i wsparcia dzwiekowego
na ksztalt efektu nuty pedalowej w organach. Moc dzwieku dodat-
kowo wydobywal fantastyczny puzonista, maestro Marullo, ktore-

* Technika kompozytorska popularna w okresie Sredniowiecza i renesansu, polegajagca
na oparciu wielogtosu na znanej melodii. Czas trwania jej dzwiekdw byt zazwyczaj wy-
dtuzany lub przedzielany pauzami.
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go cudownej gry nigdy nie zapomne. Dzi$ nie zastosowalbym takiej
techniki, ale wtedy sie sprawdzala.

Se telefonando odniosto ogromny sukces. Uwazam, Ze to jeden
z tych utworéw, ktore wpadaja w ucho, ale nie sa oczywiste ani banalne.

Pracowates potem jeszcze z Ming?

Poprosila mnie o skomponowanie kolejnej piosenki. Kiedy
co$ wymyslilem, oddzwonilem do niej do domu (mieszkala wtedy
w Rzymie, przy corso Vittorio) i opowiedzialem o moim pomysle.
Pauzy mialy sta¢ sie dzwiekiem, a nastepnie muzyka, stopniowo
narastajaca melodia wylaniajaca sie z ciszy. Tekst mial wypehiaé
powstalg pustke, czyli powtarzajace sie pauzy rozplanowane tak, by
zapewnialy wystarczajaco duzo czasu na wypowiedzenie stow i na
odebranie zmyslami tego, co rozgrywalo sie muzycznie. Pomyst bar-
dzo jej sie spodobal, ale w koncu nic z tego nie wyszlo.

Przez kolejne lata mialem niewiele wiadomo$ci o Minie, dopiero
niedawno przyszla do mnie poczta jej ptyta. Album zawieral w §rod-
ku dedykacje dla mnie i napisany odrecznie list, w ktérym wspomi-
nata naszg wspoélprace nad Se telefonando.

Byla, i jest nadal, wyjatkowa artystka.

Czyli wasza wspoélpraca skonczyla sie zaraz po tym, jak sie rozpo-
czela... po jednym telefonie?
Tak, po Se telefonando.

Pamietasz swojq pierwszq aranzacje dla RCA?

Nie pamietam dokladnie... Jedno z pierwszych zlecen dotyczylo
albumu 29 Sagra della Canzone Nova — Assisi 1958, ktory zawieral
znane wloskie utwory w wykonaniu slynnych piosenkarzy®. Potem
pracowalem przy duzym projekcie nagraniowym Maria Lanzy, ame-
rykanskiego tenora wloskiego pochodzenia, ktéry pracowal w Rzy-
mie (mniej wiecej do roku 1961 wloski oddzial RCA w gtownej mie-
rze sprzedawal muzyczne nagrania ze Standéw Zjednoczonych).

Ile utworoéw opracowates dla Maria Lanzy?

Kazda plyta 33 11/3 obrotu na minute zawierala okolo dwunastu
utworéw, z ktérych polowe zlecano mnie. Wykorzystywano duze ze-
spoly, orkiestre, chor.

Pierwszy album, Canzoni Napoletane (1959), nagraliémy na
przelomie listopada i grudnia 1958 roku w studiu Cinecitta, pod dy-
rekcja wielkiego Franka Ferrary. W maju kolejnego roku, rowniez
w Cinecitta, nagraliSmy plyte z piosenkami bozonarodzeniowymi
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ikoledami Lanza Sings Christmas Carols (1959) pod dyrekcja Paula
Barona, a w lipcu The Vagabond King (1961) pod dyrekcja Constan-
tine Callinicos. Byl to zbiér utworéw pochodzacych z opery Rudolfa
Frimla pod tym samym tytulem.

Plyty, ktore ukazywaly sie zaré6wno u nas, jak i w Stanach Zjed-
noczonych, miksowano w Nowym Jorku w formie live stereo, co sta-
nowilo techniczng nowinke w tamtym czasie, niestosowana jeszcze
we Wloszech. Okazalo sie, ze byly to jedne z ostatnich nagran Lanzy,
ktory kilka miesiecy p6zniej mial atak serca i zmart w Rzymie.

Pamietasz co$ szczegolnego z tamtego okresu?

Chyba najzywsze wspomnienia dotycza utworow, ktére powsta-
ly pod wspanialg batuta wielkiego Ferrary pracujgcego z ramienia
RCA.

Franco Ferrara byl przyzwyczajony do pracy w studiu i bardzo
rzadko dyrygowal podczas koncertéow na zywo. Swiadomosé, ze
z tyhu zasiada publiczno$c, czesto wywolywala u niego nagle omdle-
nia. Taka reakcja psychiczna potrafi niezle da¢ w kosc.

Jak juz wcze$niej moéwilem, w tamtym czasie zawsze uczestniczy-
tem zar6wno w nagraniach, jak i w probach swoich aranzacji. Wiele
sie wtedy moglem nauczy¢, a przy okazji wnie$¢é konieczne popraw-
ki. Tamtego ranka takze stawitem sie na miejscu i stanatem przy po-
dium. Mario Lanza mial $§piewaé na zywo z orkiestra i chérem.

Patrzylem na partyture, ktoéra trzymat Ferrara. Przede mng sie-
dziala orkiestra, a po mojej lewej stronie, obok pulpitu, stal tylem
do wszystkich Lanza (aby zapewni¢ maksymalng izolacje akustycz-
na podczas nagrania). Ferrara dal znak, ale za kazdym razem, gdy
Lanza wchodzit swym donoénym glosem, nie trafial we wlaéciwy
dzwiek i falszowal. W tym momencie biedny Franco Ferrara, wscie-
kly i zmeczony cigglym powtarzaniem, zemdlal. Dobrze, ze zdazy-
lem go podtrzymaé, kiedy osuwat sie miekko na ziemie.

Jesli tylko mial mozliwo$¢ sie wyladowaé, po kilku minutach
wracal do siebie, ale w przeciwnym razie zalewala go krew i mdlal.
Bylem $wiadkiem takich jego reakcji kilka razy, poniewaz Ferrara
byl dyrektorem orkiestry przy szesciu filmach, do ktorych napisa-
lem $ciezke dzwiekowa (m.in. Przed rewolucjq, 1964, oraz El Gre-
co, 1966). Wszystko szlo dobrze, kiedy mogt wyladowac zlosé, ale
jesli musial sie powstrzymywac, zaczynaly sie prawdziwe problemy.
O takim dos$wiadczeniu trudno zapomnieé. Dodam tylko, ze przez
te wszystkie lata byliémy bardzo dobrymi przyjacioimi.
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Inni dyrektorzy zjawiali sie w studiu, nie przeczytawszy nawet
pierwszych nut, natomiast on prosil o partyture przynajmniej trzy
dni przed nagraniem, zeby ja przeanalizowac. Dyrygowal z pamieci
nawet bardzo zlozone utwory. Prawdziwy fenomen.

W tamtym okresie wspéipracowates réwniez z takimi stawami jak
Fausto Cigliano i Domenico Modugno. Jak sie poznaliscie?

Cigliano skontaktowal sie ze mna juz w 1959 roku i zapropono-
wal prace przy pierwszych plytach (45 obrotéw na minute), ktore wy-
dawal z wytwornig fonograficzng Cetra. To bylo Tu, si’tu, L'ammore
fa parla’ napulitano (1959), Buon Natale a te oraz Rose (1959).
W roku 1960 nagral Ich liebe dich (Ammore mio) i moj kawalek La
donna che vale, skomponowany rok wczes$niej do spektaklu teatral-
nego I lieto fine, ktérego autorem by} Luciano Salce.

Modugna znalem oczywiscie z radia. Pewnego dnia zadzwonil
do mnie i zaproponowal napisanie aranzacji do Apocalisse (1959)
oraz Piove (Ciao ciao bambina) (1959), ktore wlaczyl do swojego
filmu autobiograficznego, zatytulowanego Tutto é musica (1963).
Potem doszedt album Buon Natale a tutto il mondo (1959), ktéry
wydal z wytwoérnia fonograficzng Fonit.

Jednak coraz czedciej wspolpracowalem z RCA, zwlaszcza z sek-
cja RCA Camden, dla ktbérej opracowalem aranzacje do piosenek
miedzy innymi Enza Samaritaniego (Ho paura di te i Erano nuvole,
71960 roku) oraz innych wykonawcow.

Debiut kinowy
Po szczeblach kariery

Kiedy i jak przeszedtes$ od aranzacji do muzyki filmowej?

Pierwsza $ciezka filmowa, pod ktéra moglem sie podpisaé, byla
muzyka do Faszysty w rezyserii Luciana Salcego, z 1961 roku, z Ugo
Tognazzim i mlodziutka, niespelna pietnastoletnia Stefanig San-
drelli. Przygode z duzym ekranem poprzedzily lata wspolpracy z ra-
diem, telewizjq i wytworniami plytowymi oraz praca w roli asystenta
wielu znanych wowczas kompozytorow.

Nieodzowna wspinaczka po szczeblach kariery?
Osoby zajmujace sie orkiestracja i niekiedy realizacja uwag kom-

pozytora, a wiec wlaéciwie nadajace wszystkiemu ostateczny ksztatt
muzyczny, ktory bylo slychaé w filmie, nazywano w rzymskim
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zargonie ,czarnuchami”. Wykonywalem te prace przez wiele lat. Za-
czalem w 1955 roku od wspdlpracy z Giovannim Fusco, ktory skom-
ponowal muzyke do Opuszczonych Francesca Masellego.

Wspolpracowalem tez z Cicogninim, twoércea $ciezki dzwiekowej
do Sqdu ostatecznego (1961), tandemu: Cesare Zavattini — Vittorio
De Sica. Bylem autorem kolysanki, ktora nucit Alberto Sordi. Od cza-
su do czasu pracowalem tez z Mariem Nascimbenem, na przyklad
przy Smierci przyjaciela (1959) Franka Rossiego i Barabaszu (1961)
Richarda Fleischera, ktory zlecil mi adaptacje i dyrygowanie orkie-
stra wykonujaca bolero zamykajace film.

I tak dochodzimy do Faszysty...

W tamtym okresie nie zdarzylo mi sie, zeby rezyser dzwonil
z propozycja absolutnie zdecydowany, ze to ja mam byé¢ jedynym
kompozytorem calej $ciezki dzwiekowej. To prawda, ze gdy Salce za-
proponowal mi prace przy swoim nowym filmie, mialem na koncie
wiele fragmentow muzyki, tyle ze firmowanych nazwiskiem innych
tworcow. Nie czulem wiec onie$mielenia typowego dla kompozy-
torow, ktorzy nigdy nie tworzyli dziel na potrzeby duzego ekranu.
Praca z Saving, rewie, aranzacje — to wszystko pozwolilo mi zdoby¢
doéwiadczenie w muzyce uzytkowej. Faszysta zaczal sie jak wiele
eksperymentow, ktérych chetnie sie podejmowalem, a skonczyt sie
na kinematograficznym debiucie definiujacym moja dalsza kariere.

Dobrze wiec rozumiem, ze wcze$niej nie planowates swej przyszto-
$ci jako autora Sciezek dzwiekowych do filmow?...

Nigdy nie sadzilem, Ze zostane uznanym kompozytorem muzy-
ki filmowej. Jak juz méwitem, poczatkowo chcialem podazaé dro-
g3, ktora wyznaczyli moi nauczyciele: Petrassi, Nono, ale tez Berio
i Ligeti. Podobne my$lenie prezentowalo zreszta wielu moich kole-
gbow, jak cho¢by Boris Porena czy Aldo Clementi.

Oczywiécie dzi$ jestem dumny z efektéw mojej pracy, ale wtedy
po prostu nie zastanawialem sie nad innymi mozliwoSciami.

Mialem taki sam kontakt ze swiatem muzyki filmowej jak wiek-
szo$¢ odbiorcow. Bylem widzem, stluchalem tez opowies$ci mojego
ojca. A potem zaczatem graé. I to niekiedy w salach, w ktorych na-
grywano muzyke filmowa, poniewaz wlasnie z moim tatg Mariem
zaczalem wspoélpracowaé jako muzyk sesyjny z zespolami rewiowy-
mi i orkiestrami, ktore w tamtych latach czesto wykonywaly muzyke
filmowa. Utrzymywalem jednak w tajemnicy moje zajecie, podobnie
jaki to, ze zajmowalem sie aranzacjami.
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Dlaczego?

W tamtych czasach Scieraly sie ze soba dwa obozy ideologiczno-
-muzyczne. Gdyby Petrassi lub moi koledzy kompozytorzy z kon-
serwatorium dowiedzieli sie, ze pracuje w rozrywce, przestaliby mi
podawac reke. Ale z czasem prawda ujrzala $wiatlo dzienne.

I kiedy grywates jako trebacz, nigdy nie przyszto ci do glowy, zeby
przejs$é od wykonywania muzyki filmowej do jej komponowania?

Musze przyznac, ze w studiu nagran czulem niekiedy nieprzepar-
ta cheé, by napisa¢ nowg, po prostu swoja muzyke, ktéra stanowita-
by oprawe do tych samych obrazow, ktére wysSwietlano na ekranie.
Poza tym szybko sie zorientowatem, ze obok uzdolnionych tworcow
pracowaly tam tez osoby, ktore z zawodowego punktu widzenia byly
naprawde slabe.

Jakie$ nazwiska?

OczywiScie wole wspominac tych, ktorych cenitem. Na przyklad
Franco D’Achiardi, podobnie jak ja, nie bal sie eksperymentowac.
Byl odwaznym i uzdolnionym tworca i szkoda, ze dzi§ niewielu
o nim pamieta. Swietne przygotowanie prezentowatl tez Enzo Ma-
setti i naturalnie Angelo Francesco Lavagnino, kompozytor, ktory
wtedy najwiecej pracowal dla kina. On tez czesto proponowal mi
gre na trabce w swojej orkiestrze.

Luciano Salce

Jak poznalte$ Luciana Salcego?

Nasze pierwsze spotkanie mialo miejsce na przelomie stycznia
ilutego 1958 roku. Maestro Franco Pisano, stawiajacy wtedy pierw-
sze kroki w telewizji, zaproponowatl mi role ,pomagiera” przy pro-
gramie Le canzoni di tutti, ktérego emisje nadzorowat miedzy inny-
mi Luciano. Tak sie poznali$my, a z czasem zostali$émy przyjaciéimi,
pewnie dlatego, ze zawsze ceniliémy swoje wzajemne dokonania.

To dzieki niemu w ciggu zaledwie miesigca rozpoczalem prace
jako kompozytor w teatrze rewiowym. Salce zlecit mi skomponowa-
nie podktadu muzycznego do rezyserowanej przez siebie komedii
Féliciena Marceau La pappa reale (1959), wystawianej w Mediolanie.

Czyli efekty twojej pracy od razu przypadly mu do gustu?
Kompozytor muzyki uzytkowej nie tylko pisze akompaniament
dostosowany do kontekstu, ale musi tez ,zsynchronizowac” sie
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z zalozeniami rezysera, odbiera¢ na tych samych falach, nie zapo-
minajac jednocze$nie o wlasnej idei ani o oczekiwaniach odbiorcow
(takze po to, aby czasem im sie przeciwstawié).

Myséle, ze udalo mi sie sprawnie polaczy¢ elementy tej uktadanki,
skoro w krétkim czasie Salce zaproponowal mi napisanie muzyki
do kolejnej komedii teatralnej I lieto fine (1959).

Jak przyjeto oba spektakle?

Publicznosci sie podobaly, ale w prasie pojawily sie r6zne opinie.
Chociaz nawet w najzgryzliwszych recenzjach doceniano muzyke
albo przynajmniej twierdzono, ze byla odpowiednio ,,dopasowana”.

Po raz pierwszy moje imie pojawilo sie na afiszach i w gazetach.
Pamietam, ze nagminnie opuszczano jedno ,r” w nazwisku (,Mo-
ricone”) i nie ukrywam, ze to niedopatrzenie strasznie dzialalo mi

na nerwy...

W Lieto fine Salce zadebiutowat jako autor tekstow do piosenek.

To prawda. Zwlaszcza dwie bardzo fajnie mu wyszly: La donna
che vale, ktéra wykonywal Alberto Lionello, i Ornella, chyba naj-
slynniejsza piosenka w calej komedii, Spiewana przez debiutujacego
wtedy Edoarda Vianella.

Melodia dzielila imie Ornella charakterystycznym przeniesie-
niem o jedna oktawe (Or-nel-la). To rozwigzanie musialo mu zapasc
w ucho, bo jedna z najslynniejszych piosenek, skomponowanych
niedtugo potem przez samego Edoarda — Abbronzatissima (1963) —
do ktorej zreszta stworzylem aranzacje w okresie intensywnej
wspolpracy z RCA, opierala sie na bardzo podobnych, rytmiczno-

-melodycznych przeskokach.

Chrzest bojowy z Salcem dat ci przepustke do srodowiska teatral-
nego i pozwolil zyskaé sporqg popularnosé.

Istotnie. Propozycje zaczely sie sypa¢ jak z rekawa, a ja na wszyst-
kie sie zgadzalem, bo nie wiedzialem, jak dtugo jeszcze potrwa dobra
passa...

Ktoéras z nich okazala sie szczegélnie satysfakcjonujgca?

Propozycja, ktoéra przyszla z telewizji. Byl to program Piccolo
concerto (1961), w stu procentach muzyczny, w rezyserii Enza Tra-
paniego, stworzony dla drugiego kanatu Rai przez Vittoria Zivellego,
dobrze znanego odbiorcom z prowadzenia muzycznej audycji radio-
wej Il discobolo.



Debiut kinowy 35

Zivelli zdolal zapewni¢ mi stanowisko kierownika muzycznego
i, co bylo najistotniejsze z punktu widzenia moich kompozytorskich
zainteresowan, dostalem calkowita swobode w doborze utworow,
orkiestr i aranzacji.

Moglem wybieraé z szerokiej gamy zespolow. Mialem do dys-
pozycji orkiestre jazzowa z zespolem instrumentéw detych, sakso-
fonow, trabek i puzonow, a takze orkiestre z rozbudowang sekcja
smyczkowa. Moglem nawet zdecydowa¢, z ktorym dyrygentem chce
pracowac.

Bez zastanowienia podalem nazwisko Carla Saviny. W koncu
moglem sie odwdzieczy¢ za pierwsza prace w roli aranzera, ktora
otrzymalem dzieki niemu.

A tymczasem dojrzewata w tobie muzyka do Faszysty...

...ktéra udato mi sie stworzy¢ dopiero po dwbch nieudanych pro-
bach przedarcia sie do filmowego $wiata.

Co masz na mysli?

Luciano chcial ze mng wspolpracowac juz przy Le pillole d’Ercole,
ktory wszedt do dystrybucji w 1962 roku, choé¢ nakrecono go dwa
lata wcze$niej. Ale kiedy producent Dino De Laurentiis uslyszal, ze
muzyke ma napisac niejaki Morricone, zapytat:

— Aten to kto? Nie znam czlowieka.

I prace dostat Trovajoli.

Drugi raz oblano mnie w tym samym roku w zwiazku z filmem
Gastone Maria Bonnarda, z Sordim w roli gléwne;.

W obu przypadkach problemem nie byla jakos¢ muzyki, ale brak
zaufania do mojej osoby. W tamtym czasie moje imie niewiele lu-
dziom moéwilo, a producenci inwestujacy ogromny kapital nie chcie-
li niespodzianek i stawiali na znane nazwiska. Dlatego tez muzyke
do Gastone napisal Angelo Francesco Lavagnino.

Przez taki sposdb myslenia i banalny sceptycyzm stracilem dwie
produkcje i choé¢ wtedy bardzo mnie to draznilo, dzi§ moge zrozu-
mie¢ ich punkt widzenia.

Jakich wskazowek udzielil ci Salce w kwestii Faszysty?

Pamietam, ze dlugo dyskutowali$my, analizujac charakter bo-
hateréw, zwlaszcza czlonka partii faszystowskiej Arcovazziego, kto-
rego gral Tognazzi. Film opowiada o starciu wysoko postawione-
go dzialacza milicji faszystowskiej z profesorem Bonafé, filozofem
i wielbicielem dziel Leopardiego (w tej roli Georges Wilson). Postaé
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ta przypominala mi chwilami Saragata, ktory zreszta zainspirowat
mnie przy komponowaniu tematu Bonafé. Postanowilem stworzy¢
choral o niemal religijnym wydzwieku, ktéry towarzyszy jednej
z rozméw filozofa z faszysta.

Dzieki konfrontacji z Salcem zrozumiatem, ze film rozwija sie
w kierunku tragikomicznej groteski laczacej w sobie elementy dra-
matu i zawoalowanej ironii.

Myséle, ze szczegolnie dobrze to stychac w Titoli, parodystycznym
marszu wojskowym. Efekt ten udalo sie uzyskaé dzieki nie zawsze
doskonalej zbiezno$ci miedzy akcentami melodii wybijanej przez
werble a tymi z wiodacego rytmu pozostalych instrumentéw. Jedng
z gtownych rél odegrata tu tuba, dla ktorej przewidzialem niskie b,
w synkopowanym rytmie, pelniacym niemal funkcje nuty pedalowej,
dalekiej od gléwnej tonacji. Dzieki takiemu rozkladowi wywoluje
uSmiech, bo brzmi niemal jak blad.

Powstaly dysonans przypomina mi w jakim§ stopniu moje
wczesniejsze eksperymenty podczas pracy nad Mattino per piano-
forte e voce (1946), moim pierwszym, calkowicie samodzielnym
i ukohczonym utworem.

Jakim czlowiekiem byt Salce?

Dzentelmenem z minionej epoki. A ironiczny rys, jaki odnajdu-
jemy w Faszyscie i innych jego filmach, charakteryzowal go tez jako
osobe. Mial ciete poczucie humoru, w ktérym nigdy nie wyczuwalo
sie banalu czy tepoty. Wyrédzniala go inteligentna i pozbawiona ztu-
dzen autoironia, co moglo sie tez wigzac z jego utomnoscia. Kilka lat
wczesniej wyszedl z wypadku z lekko zdeformowang zuchwa. Naj-
prawdopodobniej dzieki skomplikowanej osobowosci i wyjatkowym
cechom charakteru stal sie wybitnym aktorem, istnym kameleonem.

Dlaczego wasza wspoélpraca sie urwala?

Wlasnie ze wzgledu na jego upodobanie do komizmu.

Pewnego dnia, stuchajac muzyki skomponowanej dla Sergia
Leone, pozwolil sobie na uwage, ktéra w pierwszym momencie wzig-
lem za komplement:

— Jeste$ twobreg sakralnym i mistycznym.



Sergio Leone i ,dolarowa trylogia” 37

Tyle ze po chwili dodat:

— I dlatego nie mozesz dla mnie pracowac. Ja jestem komikiem.

Prébowalem go przekonaé, ze moge napisa¢ wszystko, o co mnie
poprosi, podkreSlajgc swoja interdyscyplinarno$c... ale nic z tego.
To wydarzenie potozylo kres naszej zawodowej wspolpracy, choé
z pewnos§cig nie zakonczylto naszej przyjazni.

Kiedy dowiedzialem sie o jego $émierci (1989), zaczalem sie za-
stanawiaé — po wielu latach i filmach na koncie — nad sklonnoécia
do ,sakralnosci”, ktéora we mnie dostrzegl. I przypomnialem sobie
nagle temat Bonafé, muzyke do Misji (1986), do filméw Sergia Le-
one, muzyczng ilustracje mistyki zla u Daria Argento... I doszedlem
do wniosku, ze mial racje.

Podobala ci sie seria o Fantozzim, w ktérej glownq role zagrat Pa-
olo Villaggio?

Bardzo. I ogromnie zalowalem, Zze to nie ja bylem autorem
Sciezki dzwiekowej. Filmoéw Luciana czesto nie doceniano, choé byt
naprawde przenikliwym, ciekawym $wiata i wyjatkowo zmySlnym
twoérca. Wystarczy pomys$le¢ o El Greco, filmie o hiszpanskim ma-
larzu renesansowym. To byl jeden z tych jego filmoéw, przy ktorym,
w czasie calej naszej wspodlpracy, mialem okazje najwiecej poekspe-
rymentowac.

Czego sie od niego nauczytes?

Tego, ze do kazdej pracy, nawet z pozoru najblahszej, nalezy
podchodzi¢ z maksymalnym profesjonalizmem i zaangazowaniem.
I ze w kazdych okoliczno$ciach mozna znaleZ¢ miejsce dla siebie bez
konieczno$ci rezygnowania z wysokiej jakosci i wlasnej wizji.

Sergio Leone i ,dolarowa trylogia”
Za garsc dolarow. Mit i rzeczywistosc

Udane i oryginalne aranzacje, kinematograficzny debiut z Salcem
w 1961 roku... Ale masowa publiczno$é odkryta cie tak naprawde
dopiero w 1964 roku dzieki filmowi Za gars$c dolarow. Jak poznates$
Sergia Leone?

Pod koniec 1963 roku odebratem pewnego dnia telefon.

— Dzien dobry. Nazywam sie Sergio Leone...

Mezczyzna w stuchawce wyjasnil, ze jest rezyserem, i bez zbytecz-
nych wstepéw o§wiadczyl, ze chetnie do mnie wpadnie, by oméwié
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pewien projekt. Mieszkalem wowczas w rzymskiej dzielnicy Monte-
verde Vecchio.

Nazwisko Leone nie byto mi obce, ale dopiero kiedy zobaczylem
go u progu drzwi, co$§ wreszcie zaskoczylo. Natychmiast zwrocilem
uwage na charakterystyczny ruch dolnej wargi, ktory skad$ kojarzy-
tem. Ten facet przypominal chlopaka, ktorego poznalem w trzeciej
klasie podstawowki.

— Leone? Nie chodziliémy razem do podstawowki? — zapytatem.

Aon:

— Morricone? Ten, ktory lazil ze mna po viale Trastevere?

Nie mogliémy w to uwierzy¢.

Znalazlem stare zdjecie naszej klasy, na ktérym byliémy obaj.
Niewiarygodne spotkanie po prawie trzydziestu latach.

Przyszedt, by porozmawiaé o filmie Za gars¢ dolaréw?

Tak. Wtedy film nosil jeszcze roboczy tytul Il magnifico stra-
nier (Wspanialy cudzoziemiec). Nie znalem sie specjalnie na we-
sternach, ale rok wczeé$niej napisalem muzyke do Duello nel Texas
(1963), wlosko-hiszpanskiej koprodukcji, ktéra rezyserowali Ricar-
do Blasco i Mario Caiano. Pracowalem tez przy Le pistole non discu-
tono (1964).

SpedziliSmy razem cate popotudnie i wieczoér. PoszliSmy na ko-
lacje na Zatybrze do $wietnej knajpy u Filippa, ksywka Carrettiere,
naszego kolegi z czaséw szkolnych, ktory odziedziczyl lokal po ojcu
Checco. Sergio stwierdzil, ze on zaprasza. A na koniec powiedzial, ze
chcialby obejrzeé ze mna pewien film.

PoszliSmy do malego kina na Monteverde Vecchio, gdzie tamte-
go wieczoru wyswietlali Straz przyboczng (1961) Kurosawy.

Jak ci sie podobal film?

W ogdle mi sie nie podobal. Za to Sergio nie kryl entuzjazmu.
Tak jakby trafil na historie, ktorej szukal.

W pewnym momencie niedoScigly szermierz staje do walki
ze zbirem uzbrojonym w rewolwer. Calkowity absurd, ale wla$nie
ten absurd zainteresowalt Sergia, ktéry zaproponowat potem ana-
logiczny pojedynek do ostatniej krwi miedzy Volonté, uzbrojonym
w strzelbe, a rewolwerowcem Eastwoodem.

»Kiedy facet z rewolwerem spotyka faceta ze strzelbq, ten z rewol-
werem jest martwy!” A Eastwood odpowiada: ,Zobaczymy”. Duch
rewolwerowcow podkolorowany rockowq arogancjq, typowaq dla
Leone.
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Sergio przejal strukture od Kurosawy i dodal do niej ironie,
cierpkos$¢ i pierwiastek nieprawdopodobnej brawury, przekladajac
wszystko na jezyk westernu.

W jednej chwili zrozumialem, ze bede musial podkresli¢ i pod-
krecic ten lotrzykowski i agresywny ton za pomoca muzyki.

Wtedy nie wiedzialem, jak to wszystko sie potoczy, ale samo po-
poludnie i pierwsze spotkanie z Sergiem bylo niezwykle sympatycz-
ne. Do dzi$§ milo je wspominam. Od razu doszedlem do wniosku, ze
to interesujgca postac.

Z tego, co opowiadasz, wynika, ze Leone od poczqtku chcial przed-
stawi¢ westernowaq historie w formie uniwersalnego mitu.

W kolejnych latach Sergio wielokrotnie moéwil, ze najwiekszym
tworca westernow byl Homer, a w jego bohaterach widzial archetypy
swoich kowbojow. Nie wiem, czy w 1964 roku mial juz taka wizje, ale
rzucalo sie w oczy, ze przySwieca mu ambitny plan: chcial stworzyc
nowy typ westernu, ktéry mial zawiera¢ zaréwno pierwiastki amery-
kanskiego wzorca, jak i wloskiej commedia dell’arte, a jednoczesnie
na tyle sie od nich r6zni¢, by da¢ poczatek nowemu, innowacyjnemu
i rozpoznawalnemu gatunkowi. Latwo powiedzieé...

Musze przyznac, ze poczatkowo wcale nie mialem pewnosci, czy
mu sie uda. W tamtym okresie western we Wloszech przezywal zde-
cydowany kryzys, ale w ciagu kilku lat Leone zdotal tchna¢ w niego
drugie zycie. I chyba byl jedyna osoba majaca odpowiednie podej-
Scie i umiejetnosci, by tego dokonad.

Nie tylko ty zywiles obawy co do powodzenia calej operacji. W jed-
nym z wywiadow Volonté przyznal, ze zgodzil sie zagraé tyl-
ko po to, by splaci¢ dlugi po swej nieudanej produkcji teatralnej,
przekonany, ze i tak nikt nie przyjdzie go oglgdaé... Tymczasem
Za gar$¢ dolaréw odniosto tak spektakularny sukces, ze Kurosawa
wytoczyt wam sprawe.

Studio filmowe Jolly Film, producent westernu, nie zaptacilo praw
autorskich producentowi Kurosawy. Wszystko skoniczyto sie w sadzie.
Tak naprawde nikt sie nie spodziewal ani takiego sukcesu, ani tego,
ze niskobudzetowa produkcja wejdzie na zagraniczne ekrany.

Leone powiedzial mi:

— Bedzie dobrze, jak dotrzemy do zabitego dechami Catanzaro,
ale i tak musimy wszystkim pokazad, ile jesteSmy warci.

Producent chcial rozpowszechniaé film jako amerykanski we-
stern — dla podniesienia ogladalno$ci, wiec pracowaliSmy pod
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pseudonimami. Grajacy Ramona Volonté figurowal jako John
Wells, ja podpisatem sie jako Dan Savio — podobnie jak w filmie
Caiana — a Leone zostal Bobem Robertsonem®. Jedynie grajacy
pierwszoplanowg role Clint Eastwood — wowczas mato znany aktor
stawiajacy pierwsze kroki na duzym ekranie — pozostal przy swoim
nazwisku.

12 wrzesnia 1964 roku w jednym z florenckich kin miata miejsce
premiera filmu Za gar$¢ dolaréw. Od tego momentu wszystko po-
toczylo sie gladko i zaszliscie dalej niz do Catanzaro. Niesamowity
sukces... Jak wspominasz prace nad filmem?

To byl prawdziwy sprawdzian naszej znajomosci, ktora w krot-
kim czasie objela caly wachlarz emocji, od wielkiej zazylosci po kar-
czemne awantury.

Przy pracy nad ostatnia scena ryzykowaliémy wrecz zerwaniem
kontaktow. Sergio upierat sie, by zostawi¢ muzyke, z ktorej korzy-
staliSmy roboczo na potrzeby montazu: Deguello Dimitriego Tiom-
kina, skomponowang do Rio Bravo (1959) w rezyserii Howarda
Hawksa, z Johnem Wayne’em i Deanem Martinem. To byla, i jest,
powszechna praktyka. Podczas montazu w razie niegotowej jeszcze
Sciezki dzwiekowej wykorzystywano (i wykorzystuje sie) istniejacy
juz utwor.

Tyle ze rezyser czesto sie do niego przywigzuje i nie zawsze udaje
sie go przekonac i skierowa¢ na nowe tory. Sergio nie byt pod tym
wzgledem wyjatkiem. Zapartl sie i chcial Deguello.

Jak zareagowates?

Powiedzialem, ze jezeli zostanie przy tym kawalku, to odejde
z filmu. I dopigltem swego (a pamietajmy, ze w 1963 roku nie mialem
grosza przy duszy!).

Leone powoli zaczal sie wycofywac i nie kryjac niezadowolenia,
dal mi wieksza swobode.

— Ennio, nie méwie, ze masz go nasladowaé, ale wymysl co$
podobnego...

Co to oznaczalo? Ze i tak mialem sie trzymaé wizji i checi mu-
zycznego podkreslenia przestania finalu. To mial by¢ taniec $mierci
oddajacy klimat Teksasu i Poludnia, w ktérym wedlug Sergia mie-
szaly sie meksykanskie i amerykanskie tradycje.

Idac na kompromis, skorzystalem, nawet mu o tym nie moéwiac,
z kolysanki, ktérag skomponowalem dwa lata wezesniej do Glencairn
Plays Eugene’a O’Neilla®. Zdecydowalem sie na wyrazistsza aranza-
cje z mocnym udzialem trabki, ktéra miala podkresli¢ narastajaca
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podniostos¢ chwili poprzedzajacej pojedynek. Zagralem mu ten ka-
walek na fortepianie i udalo mi sie go przekonacé.

—  Swietnie, éwietnie... tylko to musi by¢ zagrane jak Deguello.

— Nie martw sie — uspokoilem go. — Wystarczy, ze Michele La-
cerenza tego postucha i bedzie dobrze.

I tak doszlo do kolejnej awantury. Leone chcial, by utwor
na trabce zagral Nini Rosso, ktory w tamtym czasie zyskal popular-
no$c¢ dzieki udanemu i bardzo ciekawemu laczeniu trabki i wokalu.
A ja wolalem Lacerenze, doskonalego trebacza, z ktérym chodzilem
do konserwatorium i ktory lepiej pasowal do tego utworu. Na szczes-
cie Rosso nie byl na kontrakcie w RCA i, co wiecej, mial w tym okre-
sie mnostwo pracy. Koniec koncoéw postawitem wiec na swoim.

Michele wykonatl wszystkie melizmaty i ozdobniki, ktére wpro-
wadzilem, aby odda¢, jak tego chcial rezyser, meksykanskiego i bo-
jowego ducha. Dodat tez co$ od siebie. Podczas finalnego nagrania
mial tzy w oczach, wiedzac, ze Leone go nie chcial. Powiedzialem
mu, zeby sie tym nie przejmowal i zagral temat w nieco bojowym
i zarazem meksykanskim stylu, poddajac sie swobodnie napisanym
przeze mnie melizmatom.

Utwor zyskal tytul Za garsé dolaréw i stal sie tematem przewod-
nim calego filmu.

Przyznales sie potem, ze wykorzystates utwoér skomponowany
z myslq o innym projekcie?

Tak, ale dopiero po kilku latach. Sergio powiedzial wowczas, ze
chce postuchaé wszystkich moich ,odpadéw z produkeji” i kilku
z nich ponownie uzyliSmy.

Dlaczego w muzyce, ktéra towarzyszy czotéwce filmu, chor $piewa
»Wind and fire” (Wiatr i ogien)?

W 1962 roku napisalem dla RCA aranzacje Pastures of Plenty®
Woody’ego Guthriego w wykonaniu Petera Tevisa, zdolnego muzyka
z Kalifornii, ktory sporo pracowal we Wtoszech.

Podczas realizacji wpadlem na pomysl, by do uszu sluchacza
docieral z oddali wykorzystany przez Guthriego dzwiek dzwonow,
dodatkowo wzbogacony odglosem bicza i pogwizdywaniem. Posta-
nowilem uzy¢ dzwondw, aby przywie$¢ na mysl wiesniaka, ktéoremu
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marzy sie miasto dalekie od jego codziennosci. To wychodzilo poza
melodie piosenki, bytlo elementem aranzacji, w ktorej chor podkre-
§lal jej zakonczenie: ,we come with the dust and we’re gone with
the wind” (przychodzimy z pylem i odchodzimy z wiatrem).

Kiedy odtworzylem utwoér i wyjasnilem médj zamysl, Leone
stwierdzil, ze muzyka jest idealna, i nalegal, by zachowa¢ ja w ca-
losci, lacznie z wstawka choéralng. Wykorzystalem wiec podkiad
irozpisalem na nowo cala melodie, ktéra p6zniej mial pogwizdywaé
Alessandroni, a nastepnie gra¢ na gitarze elektrycznej D’Amario.
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Zachowalem tez lacznik choralny, ale minimalnie zmienitem
slowa: zamiast ,with the wind” slychaé ,wind and fire”.

Wsréd réznych tembroéw, jakie proponowales, pogwizdywanie
jest chyba najbardziej prymitywnym, a jednocze$nie najbardziej
osobistym dzwiegkiem. W Swiecie, w ktorym zycie ludzkie nie ma
wiekszej wartosci, gwizdanie w noc poprzedzajqcq rozlew krwi
jest jedynym sposobem, by hardo 1 z brawurq przezwyciezyé¢ po-
czucie samotnosci.

Pogwizdywanie Alessandroniego sprawdzilo sie na tyle dobrze,
ze Sergio postanowil rozpoczaé Za kilka dolaréw wiecej (1965) wlas-
nie utworem otwierajacym tez poprzedni film. Upart sie jak osiol, ale
na szczeScie udalo mi sie namowi¢ go na muzyke nawigzujaca klima-
tem do tamtego kawalka, tyle ze w ulepszonej i nowej wersji.

Melodie, ktérq pogwizdywat Alessandroni, przejqt D’Amario na gi-
tarze elektrycznej. I tak powstato kolejne bardzo charakterystycz-
ne brzmienie, kojarzqce sie niektérym z liniq muzycznq Shadows.

Wtedy nie znalem tego zespotu. Gitary elektrycznej zaczalem
uzywaé najpierw w swoich aranzacjach, potem w filmie dokumen-
talnym Paola Cavary I Malamondo (1964). Nie bylo wtedy jeszcze
elektrycznej gitary basowej i zamiast niej wszyscy — ze mng na cze-
le — stosowali czterostrunowa gitare basowa.

Po premierze Za garsé dolaréw wiele oséb okrzyknelo to praw-
dziwa innowacja, mimo ze tak naprawde od wielu lat wykorzystywa-
lem gitare elektryczng, choé, to fakt, nie jako instrument solowy. Ale





