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PDrolog

Lake Alanabee, stan Wowy (Jork, 19 lipea 2016

dkad Kitty Fisher zostawifa meza, mineto dwadziescia dziewig¢

godzin. Pokonala w tym czasie 5974 kilometry. Z magazynu
przeczytanego na pokladzie samolotu dowiedziala sie, ze z Londynu
do Nowego Jorku jest 5569 kilometrow, a wedlug nawigacji w samo-
chodzie z wypozyczalni, odkad opuscila lotnisko, przejechata 405.
Od Toma oddzielaly ja teraz caly ocean i pét stanu. Moze powinno
ja to przygnebia¢, ale czuta tylko odretwienie.

W Wielkiej Brytanii bylto teraz niedzielne popotudnie, wpodt
do piatej, i zastanawiala si¢, co porabia Tom. Po chwili skrzywita sie,
wyobrazajac sobie, jak jej maz kreci si¢ po domu w spodniach od dre-
su i koszulce. Bez watpienia obdzwonit juz jej najblizszych przyjaciét
i jak gdyby nigdy nic pytal, czy nie wiedza, gdzie si¢ podziata. Ile czasu
bedzie potrzebowal, zeby odkry¢, ze poleciata do Ameryki szukaé
odziedziczonego po pradziadku domku nad jeziorem?

Specjalnie zabrala ze sobg wszystkie dokumenty, zeby nie zna-
lazt adresu. Niech si¢ troche pomartwi. Nalezato mu sig, zdradzil ja.
Wypowiadajac w myslach te stowa, az zadrzata, mimowolnie przy-
pominajac sobie esemesy w jego telefonie. Nadal byla wstrzasnieta.
To wszystko wydawalo jej sie nierzeczywiste. Nie mysl o tym. Przestan
myslec.

Kobiecy gltos w nawigacji byl pokrzepiajaco pewny siebie: ,Za
dwiescie metréw skre¢ w lewo w Big Brook Road”. Dobrze miec
kogos$, kto ci moéwi, co nalezy robi¢. Wlasnie tego potrzebowata, gdy
cale jej Zycie obracato si¢ w ruine. Kilka minut p6zniej damski gtos
najwyrazniej si¢ jednak pomylil. ,,Jeste§ na miejscu”, oznajmit, mimo



ze Kitty widziata tylko gesty las po obu stronach drogi. Pojechata dalej,
lecz glos kazat jej zawrdcic.

Wysiadla z samochodu, zeby si¢ rozejrze¢, i miedzy drzewami
odkryla zaro$nietg wysoka trawa droge, nad ktora zwisaly galezie.
Spojrzata na mape przestana razem z aktem wlasnosci domku i doszla
do wniosku, ze to musi by¢ tutaj. Gdyby sprébowala przejechac tedy
samochodem, galezie mogtyby porysowac lakier, wiec postanowita
przedrzed si¢ przez zaro§la pieszo. Otaczaly jg bzyczace owady, czula
silny zapach zieleni kojarzacy si¢ ze skoszong trawg po deszczu. Wkrét-
ce zobaczyla metaliczny blask jeziora Akanabee i punkciki $wiatta
taniczace na jego powierzchni. Gdy dotarla do brzegu, rozejrzata sie
i zerknela na mape, mruzac oczy. Domek powinien by¢ gdzies tutaj.

I wtedy zauwazyta mniej wiecej czterometrowe wzniesienie przysto-
niete pnaczami. Minelo trzydziesci lat, odkad ktokolwiek tu mieszkal,
wigc Kitty byla przygotowana na widok sterty gruzu. Domek wygladat
jednak tak, jakby las utworzyt kokon, by ostoni¢ go przed dzialaniem
zywioléw. Chwasty owinely si¢ wokot fundamentéw, dostaly sie do
wnetrza przez wybite szyby w oknach i uformowaly dywan na dachu.
Wejscie bylo ledwie widoczne za gaszczem splatanej zieleni. Ale po-
tozenie domku, przycupnietego na fagodnym zboczu zaledwie kilka
metréw od kamienistego brzegu jeziora, zapierato dech w piersiach.

Podeszla, zeby mu sie przyjrze¢. Pomost biegnacy w strong je-
ziora dawno si¢ zawalil, zostawiajac po sobie kilka zatosnych kot-
kéw. Przez schody prowadzace na werande przebilo sie mlode
drzewko, odksztalcajgc i tamigc deski, a jego korzenie wplataly sie
w popekane drewno, upodobniajac je do gniazda wezy. Dach z bla-
chy falistej wciaz wygladal jednak na szczelny i chronil znajdujace
si¢ pod nim $ciany. Zauwazyta, ze fundamenty wylano z betonu.

Kitty ostroznie weszla na werandg, gdzie zardzewiale tancuchy
zwisajace z sufitu i popekane deski podtogi swiadczyly o tym, ze kie-
dy$ byta tam hustawka. Wyobrazita sobie pradziadka siedzacego tutaj
z piwem w reku i podziwiajacego ten widok. Odsuwajac liscie, siegneta
w strone drzwi i odkryla, ze nie s3 zamknigte na klucz. W §rodku
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bylo ciemno i pachniato stechlizng zmieszang z wonig mokrych grzy-
béw i starego drewna. Drobinki kurzu wirowaly w snopach $wiatla
wpadajacego przez szczeliny miedzy pnaczami. Gdy oczy Kitty przy-
zwyczaily si¢ do pétmroku, zobaczyla olbrzymie pomieszczenie z za-
rdzewialym piecykiem, stare zelazne t6zko przykryte zaplesnialym
materacem, drewniane biurko i mndstwo $mieci: pozéikle gazety,
przeterminowane konserwy oraz pare zbutwiatych gumowych kaloszy.

Ostroznie weszla glebiej. Za drzwiami byta lazienka z brudng
wanng, umywalka i toaleta. Na poélce lezal splatany pajeczyna pe-
dzel do golenia. Ku jej zaskoczeniu okazalo sie, ze po pociagnieciu
za spluczke w toalecie plynie woda, a z kranu, ktéry cicho zaskrzy-
pial, trysnela ciemna ciecz. Przypuszczata, ze domek jest podlaczony
do jakiego$ zZrédta wody na wzgdrzu i ze gdzie$ znajduje si¢ szambo,
ale musialo uptyna¢ co najmniej trzydziesci lat, odkad po raz ostatni
je oprdzniano.

Wrécita do salonu polaczonego z sypialnig. Przechadzajac sig
po nim, sprawdzala stan $cian i sufitu. Na szczgscie podloga wyda-
wala si¢ solidna. Kitty pomyslala, ze moglaby tu nawet przenocowac,
pod warunkiem ze pozbedzie si¢ $mieci i wykarczuje t¢ dzungle,
wpuszczajac troche §wiezego powietrza.

Wyszta na werande i rozejrzala si¢. Dwie brzozy oddzielaly ja od
plazy obmywanej niewielkimi falami. Nie byto wida¢ zadnych sladow
obecnosci czlowieka i nie docieraly tu odglosy od strony drogi. Prze-
ciwlegly brzeg, oddalony mniej wigcej o poltora kilometra, porastat
gesty las. Byla sam na sam z drzewami i jeziorem i czula si¢ wspaniale.

Poszta do samochodu po bagaz i przyciagneta go po wysokiej tra-
wie. Zjadla kupiong na lotnisku kanapke z solong wotowing i korni-
szonami, wypila puszke 7-upa, a potem wlozyta grube rekawice, zeby
powyrywac pnacza dtawigce jej domek. Juz czula si¢ jego wiascicielka.
Juz si¢ w nim zakochiwala.

Wiréd rodlin zauwazyta te, ktdra z kolezankami ze szkoty nazywaty
»lepkim siusiakiem” Gdy byly male, ukradkiem przyklejaly ja sobie
nawzajem do plecow. Inne pnacze wypetnialo powietrze pytkami,
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ktore faskotaty ja w gardle. Uwazala, zeby nie dotykac lisci odstonieta
skora, bo wiedziala, ze w Ameryce ro$nie trujacy bluszcz, ale nie
byla pewna, jak wyglada. R6j malenkich czarnych muszek wzniost
sie i odlecial wérod lekkich podmuchéw wiatru. Pracowata z ponu-
ra determinacjg. Miala nadzieje, ze doprowadzajac swoje migsnie
do zupelnego wyczerpania, zdota sttumi¢ paniczne mysli klebiace sie
w jej glowie. Nie mysl o Tomie. Przestan mysle¢. Ulegajac sile nawy-
ku zrodzonego w xx1 wieku, zabrala ze sobg komoérke i laptopa, ale
jeszcze ich nie wlaczyla. Nie zniostaby wymoéwek i usprawiedliwien
meza, zwyczajnie nie miala ochoty ich stuchac.

Gdy odsuneta wigkszos¢ zarosli, zobaczyla, ze stare drewniane
deski upodabniaja domek do organicznego elementu krajobrazu les-
nego. Mimo ze w $rodku znajdowato sie tylko jedno pomieszczenie,
domek byl duzy, mial z siedem metréw dlugosci, okna ze wszystkich
stron, a ze spadzistego dachu wystawal maly komin. Jeszcze raz weszta
do $rodka i zaczeta wklada¢ $mieci do grubych workéw, ktére ze soba
przywiozla. Przerwala na chwile, zeby przeczytac kilka pozotklych
nagléwkow: ,Wypadek w elektrowni w Czarnobylu”, ,Wybuch pro-
mu kosmicznego Challenger”. W t6zku od dawna nie bylo sprezyn,
wiec wywlekla je na zewnatrz, by pozby¢ sie go pdzniej, a nastepnie
rozwinela przywieziony $piwor i ulozyla go w kacie.

Gdy skonczyta, storice nad jeziorem zaczeto powoli opadac. Ptaki
glo$no skrzeczaly, zuzywajac swoje ostatnie zapasy energii tego dnia.
Usiadla na werandzie, zeby ich postucha¢. Nawolywania lelka brzmia-
ty calkiem jak zaczepne gwizdy. Obok $§migaly mroczne nietoperze,
a w oddali kumkaty zaby.

Nagle miedzy korzeniami drzewa pod szczeling w schodach
zobaczyta jaki$ blysk. Polozyla si¢ i wyciagneta reke w jego strone.
Od razu zaskoczyl ja ciezar znalezionego przedmiotu. Wyjeta go i zo-
baczyla, ze to zloty, mniej wigcej dwucentymetrowy owalny wisio-
rek wysadzany malenkimi kolorowymi kamieniami - niebieskimi,
rézowymi i bursztynowymi - osadzonymi wsréd zlotych zawijasow
jak kwiaty na pnaczach. Musial duzo kosztowa¢. Z tytu zauwazyta
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wygrawerowang inskrypcje, ktora jednak zatarla sie z biegiem lat.
U gory byt otworek, prawdopodobnie przewlekano przez niego tan-
cuszek. Kto$ musiat si¢ bardzo zmartwi¢, gdy zgubit tak piekna rzecz.
Kitty jeszcze nigdy nie widziala czego$ podobnego.

Wsuneta owalny przedmiot gleboko do kieszeni dzinséw i rozpa-
kowata nastepng kanapke z lotniska, tym razem z indykiem i salatg.
Zjadta ja na kolacje i popita zabrang z samolotu buteleczka Chemin
Blanc, siedzgc na krawedzi werandy i machajac nogami. Drzewa na-
przeciw niej kotysaly si¢ na lekkim wietrze, a w gladkiej tafli jeziora
odbijaly sie oszatamiajace kolory nieba. Przechodzily z bladego rézu
w fiolet, zloto, a potem w braz, réwnie zywe i nierzeczywiste jak ko-
loryzowana czotéwka hollywoodzkiego filmu.



(Rozdzial 7

Carskic Siolo, Rosja, wrzesieii 1974

@ymitr Malama powoli zbudzit si¢ z gtebokiego snu, majac niejas-
ng $wiadomos¢, ze styszy wokot $ciszone glosy. Na twarzy czul lekkie
podmuchy chtodnego wiatru. Potwornie bolata go glowa, w okoli-
cach skroni pulsowal uporczywy, dreczacy bol potegowany jasnoscia
$wiatta. Nagle przypomnial sobie, ze jest w szpitalu. Przywieziono
go tu poprzedniego dnia wieczorem i ostatnia rzecza, jaka pamietat,
bylo rozpuszczone w wodzie laudanum podane przez pielegniarke.

Po chwili pomyslal o swojej nodze: czy w nocy ja amputowali?
Odkad zostal ranny na froncie, zyt w strachu, ze wda sie zakazenie
ija straci. Otworzyl oczy i oparl si¢ na fokciach, zeby spojrze¢: pod
koldrg odznaczaly si¢ dwa ksztalty. Odchylit ja i z wielka ulga zo-
baczyl, ze lewa noga wprawdzie zostata zabandazowana, ale z calg
pewnoscig nadal byta na swoim miejscu. Poruszyt palcami, zeby si¢
upewni¢, a potem znowu opadl na poduszke, prébujac nie zwracac
uwagi na bdl ngkajacy jego noge, glowe i brzuch.

Przynajmniej mial obie nogi. Bez nich nie moglby dluzej stuzy¢
ojczyznie. Odestano by go do domu, do matki i ojca, nie nadawatby
sie do niczego, bylby zalosnym stworzeniem kustykajacym na drew-
nianym kikucie.

- Obudzit si¢ pan. Chcialby pan co$ zjes¢? — Obok jego 16zka
usiadla przysadzista pielegniarka z cieniem wasika i nie czekajac
na odpowiedz, podsuneta mu tyzke kleiku. Poczut ucisk w zotadku
i odwrdcil glowe. — Jak pan woli. Przyjde pdzniej — powiedziala,
dotykajac na chwile jego czota chtodnymi palcami.
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Zamknal oczy i zapadl w pdtsen. Styszal dzwigki rozlegajace si¢
na oddziale, ale glowe miat cigzka jak oldéw, w jego myslach kiebily
sie obrazy: wojna, jego przyjaciel Malewicz postrzelony i krwawigcy
na trawie, jego siostry, dom.

W tle ustyszal perlisty dziewczecy $miech. Nie pasowal do niezbyt
atrakcyjnej pielegniarki, ktora przed chwilg widzial. Uchylil powieki
i zobaczyt wysokie, szczuple sylwetki dwoch mlodych pielegniarek
w $nieznobiatych czepkach i dtugich, bezksztaltnych fartuchach. Gdyby
obudzil si¢ dopiero teraz, moglby sie wystraszy¢, ze umarli widzi anioly.

- Znam pana - powiedzial jeden z aniotéw, podplywajac do jego
tozka. - Byl pan carskim gwardzista w patacu w Peterhofie. Czy to nie
pan wskoczyl do morza, zZeby uratowac psa?

Kobieta miata niski, tadny glos. Gdy si¢ zblizyla, uswiadomit sobie
z naglym zdziwieniem, Ze to wielka ksi¢zna Tatiana, druga cdérka cara
Mikofaja. Podczas gdy najstarsza, Olga, przypominala z wygladu ojca,
Tatiana odziedziczyta po matce lekko orientalne rysy. Wpatrywala si¢
w niego fioletowoszarymi oczami, czekajac na odpowiedz.

- Tak, obawiam sig, Ze to bytem ja. Zniszczytem sobie mundur,
kapitan byl wsciekly, a pies okazal si¢ bezpanskim kundlem, ktory
otrzepal si¢ i uciekt bez stowa podziegkowania. - Usmiechnat sie. —
Dziwig sie, ze pani o tym slyszala, Wasza Carska Wysokos¢.

Odwzajemnita usmiech.

— Slyszatam, jak moéwili o tym jacy$ gwardzisci, i poprositam, zeby
mi pana wskazali. Na pewno jest pan mifosnikiem psow.

- O tak. W domu mam dwa: borzoja i fajke. To tobuzy, ale okropnie
za nimi tesknie.

- Mo¢j ojciec lubi borzoje. Mial kiedy$ jednego, ktory rzekomo
przewyzszal ludzi inteligencjg. Papa bardzo rozpaczal, kiedy ten pies
zdechl. - Ladnie zmarszczyla nos. — Za to te, ktére trzymamy w psiar-
ni, bez konca szczekajg. Chcialabym mie¢ wlasnego psa w palacu, ale
musialby by¢ cichszy. Moze pan mi doradzi, jakiego wybrac¢?

Poczul si¢ zaszczycony, ze wielka ksigzna rozmawia z nim w tak
naturalny, zwyczajny sposob.
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- Oczywiscie, Wasza Carska Wysoko$¢. Woli pani mate czy duze psy?

- Chyba male. I nie ma potrzeby, zeby tytulowal mnie pan ,Wa-
szg Carska Wysokoscig” Tutaj jestem pielegniarkg, a nie cztonkinig
rodziny carskiej. Razem z mamg i mojg siostrg Olga szkolimy si¢
na pielegniarki, zeby wspiera¢ akcje ludnosci cywilnej na rzecz wojny.
Ostatnio jestem znana jako ,trzecia pielegniarka Romanowa’, a one
to ,,pierwsza” i ,druga’”.

Rozes$mial sig, styszac ten bezosobowy przydomek.

- Lubi pani teriery, trzecia pielegniarko Romanowa? Czarny terier
rosyjski jest madrym psem, a do tego niezbyt hatasliwym. Popular-
nos$cig wsrod dam cieszg si¢ tez spaniele ze wzgledu na ich jedwabista
siers¢. Poza tym sa male rasy buldogéw. Najbardziej lubie francuskie.

Klasneta w dlonie.

- O tak! Uwielbiam ich powazne pomarszczone pyszczki, jakby
te stworzenia dzwigaly na barkach wszystkie zgryzoty $wiata.

Jej siostra Olga, drugi aniot w bieli, zawotata Tatiane i o$wiadczyla,
ze idzie na sasiedni oddzial. Dymitr myslal, ze Tatiana p6jdzie razem
z nig, ale zostala.

- Widzg, ze jest pan ranny w noge — powiedziala. — Bardzo boli?
Moge co$ dla pana zrobié?

Pokrecit glows.

- Dzigkuje, nic mi nie jest. Denerwuje mnie tylko, Ze bytem tak
nieostrozny, by da¢ si¢ postrzeli¢ w pierwszym tygodniu wojny.

- To rana postrzatowa?

Wrécit myslami do chwili, w ktérej pobiegl zabra¢ Malewicza
z pola walki i zaczal go ciggnac za kolnierz. Poczul cios w udo, ale
nie zwrocil na to uwagi, byt skupiony na ratowaniu przyjaciela.

- Tak. Nie zdawalem sobie sprawy, ze oberwatem, dopoki nie do-
tarlem do obozu. Dziwne, ale dopiero tam poczulem bdli rana zaczeta
krwawi¢. - Krew trysnela niespodziewanie i upadl na trawe. Nie poj-
mowal, dlaczego nie plyneta wezedniej, na polu bitwy, zupelnie jakby
czuwal nad nim ktorys §wiety. Pamigtal, ze gdy upadl, zrobilo mu sie
bardzo goraco i zaczal drze¢, zaciskajac zgby, a koledzy zdarli z niego
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spodnie, odstaniajac poszarpang dziure biegngca wzdiuz lewego uda
i konczacy si¢ na prawym. Na szcze$cie kula nie utkwila w ciele. Moze
dzieki temu chirurgom udalo si¢ ocali¢ noge. W ostatnich tygodniach
przewieziono go z frontu w Gumbinnen w Prusach Wschodnich
przez rozne stacje medyczne az do patacu Katarzyny w Carskim Sio-
le, gdzie wspaniale komnaty przeksztalcono w oddzialy szpitalne.

Tatiana spytata, w ktorym pulku stuzyl, a gdy odrzekt, ze w 8. Pul-
ku Utanéw Wozniesienskich, zawotata:

- Jest pan jednym z moich ludzi! Musz¢ pana otoczy¢ szczegdlna
opieka. — Od czternastego roku zycia Olga i Tatiana sprawowaty
honorowe dowddztwo nad swoimi putkami.

— To wielki zaszczyt znalez¢ si¢ pod opieka wlasnego putkownika. —
Us$miechnat si¢ Dymitr. - Ale w pani obecnosci bede musial trzymac¢
fason.

Przez chwile gawedzili o wojnie wywotlanej zaledwie kilka tygo-
dni wczesniej z powodu militarystycznych ambicji cesarza Niemiec.
Dymitr nadal byt tym wstrzasniety, a Tatiana powiedziala, ze dla jej
rodziny bylo to jeszcze bardziej przerazajace, poniewaz maja w Niem-
czech wielu krewnych - jej matka sie tam urodzila. Nazwata cesarza
$winig. Olga przyszla po siostre i wykonala krotki gest zniecierpli-
wienia, rozkladajac rece.

- Musze wracac do pracy - powiedziala Tatiana. - Mam asystowac
bardziej doswiadczonej pielegniarce, ktéra na pewno juz na mnie
czeka. Ale niech mi pan powie, czy moge co$ zrobi¢, zeby bylo tu panu
troche przyjemniej?

- Moze zechce mi pani pozyczy¢ jakas ksigzke? Jakakolwiek.
Uwielbiam czyta¢. - Mial nadzieje, ze nie jest arogancki. - Oczywi-
$cie potem jg zwroce.

Wydawala si¢ zachwycona.

- Ja tez uwielbiam czyta¢. Jakich autoréw lubi pan najbardziej?

Zawahat sie. W tych czasach wielu dobrych pisarzy opowiadalo si¢
przeciwko carowi: Aleksandr Kuprin, Maksim Gorki, Iwan Bunin...
Powinien byl wybrac kogo$ z wczesniejszej epoki.
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- Oczywiscie Tolstoja. I Czechowa.

- Zgadzam si¢ z panem - powiedziata. - Zdecydowanie wole kla-
sykéw od pisarzy wspdtczesnych. Moim absolutnym faworytem jest
Turgieniew. Czytal pan Ojcdéw i dzieci?

Dymitr byt zaskoczony, bo powies¢ opowiadata o mtodszym po-
koleniu odrzucajacym warto$ci starego arystokratycznego porzadku.

- Czytalem, bedac jeszcze chlopcem. Uwielbiam poetycki jezyk
Turgieniewa. Tworzy obrazy poruszajace dusze.

Rozbawilo j3 to.

- Sam pan moéwi jak pisarz.

Skrzywil sie.

- W mlodosci pisalem pamigtnik, ale juz od dawna tego nie robie.
Bylo to raczej placzliwe roztkliwianie si¢ nad soba.

- Naprawde? Tez pisze pamietnik. Staram sie wiernie relacjonowac
wydarzenia dnia. Lubi¢ wyzwania zwigzane z szukaniem najwlas-
ciwszych stow, ktore czesto przychodzg mi do glowy, kiedy robie
co$ zupelnie innego: pracuje w szpitalu, haftuje albo... - Zamilkla,
rumienigc sie lekko.

Podobal mu si¢ sposob, w jaki moéwita: powoli, z namystem. Po-
dobata mu sig tez inteligencja, ktorg widzial w jej oczach.

- W takim razie ma pani instynkt pisarski.

Rozes$miala sie.

— Och, nawet nie przyszloby mi to do glowy... Moich pamietnikéw
nie czyta nikt oprécz mnie.

- Kiedy nie ma czytelnikow, moze pani wyrazac najszczersze uczu-
cia. Kiedys$ pisanie wydawato mi si¢ bardzo przydatnym sposobem
zrozumienia samego siebie. Wie pani, Ze czasami instynktownie
reagujemy w sposob, ktéry wprawia nas w zdumienie? MyS$limy
wtedy: dlaczego sie zloszcze? Dlaczego to mnie smuci? Fascynuja-
ce jest odnajdywanie tej iskierki, ktora wywolala taka reakcje, by¢
moze byt to tylko przypadkowy niuans, ktéry poruszyl jakas strune
i wzbudzit emocje zwigzane ze znacznie wczes$niejszym do$wiadcze-
niem... Ludzka natura to najciekawszy przedmiot badan. - Zamilkl,
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czujac, ze za duzo méwi i by¢ moze ja nudzi, lecz Tatiana stuchata go
w skupieniu.

- Doskonale wiem, o czym pan méwi - powiedziala, przygryzajac
warge, jakby jej umyst dysponowat jakimg niewidzialnym przykladem
na potwierdzenie jego stow.

Dymitr patrzyl na nig i wydawata mu si¢ zupelnie otwartg, na-
turalng dziewczyng. Dotad myslal, ze carskie cérki sa wynioste
i wyrafinowane jak damy z kregdw najwyzszej arystokracji Sankt
Petersburga, ale Tatiana w ogoéle nie zadzierala nosa. Rozmawiala
z nim jak z réownym sobie.

— Trzecia pielegniarko Romanowa! — zawolata jakag kobieta, stajac
w drzwiach.

- Ide, siostro Czebotariewa. — Tatiana szybko postala Dymitrowi
cieply usmiech i dodata: - Do jutra. — Po czym pospiesznie wyszla.

Dymitr z usmiechem odprowadzal jg wzrokiem, zupelnie zapo-
minajac o bolu. Zastanawiat sie, ile lat ma Tatiana, a potem obliczyl,
ze siedemnascie — byla od niego o szes¢ lat mlodsza. Zachowywala sie,
jakby miata jeszcze mniej. Poza tym byla o wiele pigkniejsza, niz kiedy-
kolwiek sobie wyobrazal, widujac jg z daleka. Miata kremowg, nieska-
zitelng cere, oczy jak glebokie sadzawki, usta czerwone jak od dzikich
jagdd... Gdyby nie nalezala do Romanowdw, na pewno zaczalby z nig
flirtowac. Przez lata stuzby w carskiej gwardii dokonat kilku podbo-
jow wéréd mlodych utytulowanych dam z Sankt Petersburga, lecz
zadna z nich nie wzbudzila jego zainteresowania na diuzej. Tu jed-
nak, pomyslal, spotkal dziewczyne, w ktorej z fatwoscig moglby sie
zakochac.



(Rozdzial 2

OZastqpnego dnia rano Dymitr otworzyl oczy i spojrzal na sufit,
na ktérym amorki, gryfy i inne mitologiczne stworzenia tanczyly
w chabrowych pdétokregach. Ogromny wielopietrowy zyrandol po-
lyskiwat w storicu. Sciany obito bialym jedwabiem w delikatny wzo-
rek w niebieskie kwiaty. Dymitr znajdowat si¢ w salonie niebieskim
w patacu Katarzyny, do ktérego zdarzato mu si¢ zagladac, gdy stuzyt
w carskiej gwardii. Mezczyzna na sgsiednim 16zku, niejaki Stiepanow,
powiedzial mu, Ze komnaty Patacu Zimowego tez przeksztalcono
w prowizoryczne oddziaty dla rannych oficeréw. Wyniesiono ozdoby,
bezcenne meble zastapiono szpitalnymi 16zkami, ale ruszty i ekrany
kominkowe byly z poztacanego brazu, a wymyslny zegar na gzymsie
ukazywal greckich bogéw Bachusa i Momosa z marmuru i brazu.
Bogactwo Romanowo6w bylo niepojete.

Rodzina carska nie mieszkala juz w patacu Katarzyny, wolala wzgled-
ne zacisze pobliskiego Patacu Aleksandrowskiego zima, Peterhofu
latem i wystawny luksus carskiego jachtu Sztandart lub krymskiego
palacu w Liwadii w czasie wakacji. Wigkszo$¢ okazatych patacéw sto-
jacych wzdluz wybrzeza Baltyku w okolicach Sankt Petersburga, gdzie
stuzyt Dymitr, utrzymywano w celach reprezentacyjnych, by podej-
mowac w nich przyjezdnych dygnitarzy i obchodzi¢ $wigta panstwowe.

Dymitr zastanawial sie, jak to jest dorasta¢ wsrdd tak niezmierzo-
nego bogactwa. Mie¢ w ogrodzie dom dla stonia i chinski teatr, jezdzi¢
nowymi btyszczacymi automobilami prowadzonymi przez szoferéw
w liberiach, kupowa¢, cokolwiek sie zapragnie. Tatiana nie sprawiata
wrazenia dziewczyny rozpieszczonej, ale juz sama wspanialos¢ jej
srodowiska oddzielala ja od innych. Wiedzial, Ze jej ubrania szyja
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francuscy krawcy, a kapelusze dla niej sprowadza si¢ z modnego
sklepu w Londynie, ze jej perfumy pochodzg z Brocard & Co, a buty
od Henryego Weissa. Czesto widywat pakunki dostarczane przez spe-
cjalnego postanica. Cho¢ sam byl synem generala i nalezat do dobrze
ustosunkowanej rodziny z wyzszej klasy spotecznej, z pewnoscig nie
moégt mie¢ nadziei, ze kiedykolwiek uda mu si¢ zblizy¢ do Tatiany.
Najprawdopodobniej bylo to niemozliwe.

Patrzyt na zegarek, zastanawiajac sie, o ktorej Tatiana do niego
przyjdzie. Poprzedniego dnia przystaneta obok jego t6zka przed po-
tudniem. Zdotal juz zjes¢ troche kleiku na $niadanie i wasata pieleg-
niarka zmienila mu opatrunek. Przyniosta miske z woda i brzytwe,
a on ogolil si¢ i uczesal, chcac doprowadzi¢ sie do porzadku przed
wizytg wielkiej ksieznej.

Wpadla o dziesiatej, zarumieniona z pospiechu, trzymajac pod
pacha trzy ksigzki.

- Mam nadzieje, ze pan na mnie nie czekal. Mialam lekcje, a po-
tem musialam pojecha¢ do cerkwi Znamienskiej, zeby pomodli¢
sie za naszych zolnierzy. Prosze, oto ksigzki. Czy ktoéra$ z nich pana
zainteresuje? — Polozyla je na koldrze, a potem przysuneta krzesto
i usiadta obok 16zka.

- Jak milo z pani strony, trzecia piel¢gniarko Romanowa. -
Usmiechnat si¢. Siegnal po pierwsza ksiazke: Ojcow i dzieci Turgie-
niewa. - Z przyjemnoscig przeczytam ja po raz drugi i sprawdze, czy
rzeczywiscie jest taka, jak zapamietalem. - W skupieniu obejrzat pozo-
stale. - Nigdy nie czytalem Sonaty Kreutzerowskiej Tolstoja. Nie moge
sie doczekad, kiedy zaczne. A opowiadania Gorkiego s3 doskonale:
pamietam jedno z nich o drazeniu tunelu w gérach. Czytala je pani?

- Ach, zapada w pamie¢. Mysli pan, ze géry rzeczywiscie maja
ducha mogacego skrzywdzi¢ tych, ktérzy je niszcza? - Tym razem jej
oczy byty szare, tylko wzdtuz krawedzi teczowek zauwazyl fioletowe
plamki. Z boku bialego czepka wysunetlo si¢ pasemko wloséw.

- Widzialem kiedys, jak drazono taki tunel, i myslatem, ze to
obrazanie natury. Gorki uchwycil te atmosfere krzywdy. Dziekuje
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za ksigzki. Teraz, kiedy juz mam zajecie, przestang by¢ takim ucigz-
liwym, wymagajacym pacjentem. — Poglaskal oprawe z drogiej ma-
rokanskiej skory.

Tatiana rozejrzala si¢, nie wiedzac, czy mu wierzy¢. Po chwili
uswiadomila sobie, ze Dymitr zartuje.

- Moze uda nam si¢ o nich porozmawia¢, kiedy juz skonczy pan
czyta¢. Uwielbiam gawedzi¢ o ksigzkach. Czgsto pisze ich recenzje
w pamietniku.

- Nie mam pojecia, jak znajduje pani czas na pisanie pamietnika.
Zdaje sie, ze pani dni sa wypelnione nieustanng aktywnoscia: pieleg-
niarstwem, obowigzkami wielkiej ksieznej, putkownika... — Usitowal
dowiedzie¢ si¢ o niej czegos$ wigce;.

- Pisz¢ codziennie wieczorem przed poj$ciem spaé. Wezoraj pisa-
fam o panu. - Zarumienita si¢. - Mama moéwi, ze jest pan bohaterem,
ze uratowal pan rannego oficera pod ostrzalem. Zamierza odznaczy¢
pana Bronig Zlotg ,,Za Walecznos¢”.

Zdziwit sie.

- To zasada, ktérej trzymaja sie wszyscy zolnierze. Jesli widzisz
szans¢, wymykasz si¢, zeby przynie$¢ rannych, i masz nadzieje, ze
pewnego dnia kto$ zrobi to samo dla ciebie. - Nie powiedziat jej,
ze ten oficer byl jego przyjacielem i Ze nadal nie ma wiesci, czy Ma-
lewiczowi udato si¢ przezy¢. Czul, ze gdyby zaczal o tym mowic,
zalamalby mu sie glos.

- Mimo to jestem pewna, ze nie kazdego odznacza si¢ za odwage.
Przypuszczam, ze jest pan zbyt skromny. Wyglada pan na bohatera. -
Blyszczaly jej oczy.

Tym razem si¢ roze$mial.

- Nie jestem pewny, jak wyglada bohater! Prawdziwym bohaterem
byt moj ojciec. Generat kawalerii w armii cara Aleksandra. Brat udziat
w wielu kampaniach, a w 1904 roku zostal wicekrélem Gruzji. Na jego
mundurze wisi tyle odznaczen, ze jest ciezki jak zbroja. Ja jestem tylko
zwyklym kawalerzysta wypelniajagcym rozkazy.

- Czy panski ojciec walczy w tej wojnie?
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- Nie, przeszedl do rezerwy i zamieszkal w naszej rodzinnej miej-
scowosci Lozowatka w guberni jekaterynostawskie;j.

- Nigdy tam nie bylam. Czy to pickne miejsce?

Dymitr zmarszczyl nos.

- To bardzo mate miasteczko nad tadna rzeka niedaleko Morza
Azowskiego, ale Wasza Carska Wysoko$¢ nie ma zadnego powodu,
zeby si¢ tam wybieral. Brakuje tam wyzszych sfer z prawdziwego zda-
rzenia. W czasach mojego dziecinstwa w tamtych stronach uprawialo
sie ziemie, ale potem zaczeto szuka¢ mineratéw i w krajobrazie po-
wstaly wielkie kopalniane wyrwy przypominajace tunel z opowiadania
Gorkiego.

- Pochodzi pan z licznej rodziny? — Wpatrywala si¢ w niego ze sku-
pieniem. — Jakie mial pan dziecinstwo?

- Nie tak wspaniale jak Wasza Carska Wysoko$¢. Mam dwie star-
sze siostry, Wiere i Walering, ale zadnych braci. Dziewczyny zawsze
prébowaly mnie wciagna¢ do swoich zabaw, ubieraly w kostiumy
i zmuszaly do wystepowania w sztukach. Nie ma pani pojecia, jak
noszenie peruki i sukien oraz chodzenie z urézowionymi policzka-
mi wplywa na charakter mtodego chlopca! Ucieklem od nich mniej
wiecej w wieku dziewieciu lat, zaprzyjazniwszy sie z jednym z ogrod-
nikéw z naszej rodzinnej posiadiosci. Nauczyt mnie polowac i fowié
ryby, bo ojca czgsto nie byto w domu. Podsumowujac, miatem dos¢
przecietne dziecinstwo. — Nie wspomniat jej o zaciektych kiétniach,
ktére wybuchaly w domu po powrocie porywczego ojca, ani o ok-
ropnych ciegach, jakie od niego dostawal, czasami batem.

- Czy pana siostry wyszly za maz?

- Wiera poslubita ksigcia Aleksandra Eristawi-Ksani z Gruzji,
a Walerina nadal mieszka w domu z rodzicami. Ma dwadziescia
sze$¢ lat i licze, ze jeszcze znajdzie meza, ale jest z nich dwdch spo-
kojniejsza, by¢ moze troche nie$miata. Laczy nas silna wigz.

- Bardzo chcialabym je pozna¢! - zawolata Tatiana. — Nie znam
prawie zadnych kobiet spoza rodziny. Mama dopiero niedawno po-
zwolita mnie i Oldze bra¢ od czasu do czasu udziat w jakims balu albo
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wieczorku, a tu nagle wybuchfa wojna. Dawniej stuchaly§smy mu-
zyki wpadajacej przez okna i patrzytySmy na pickne damy jezdzace
na lyzwach po Baltyku, ale bez wzgledu na to, jak bardzo btagatysmy,
prawie nigdy nie pozwalano nam do nich dofaczy¢. Ciotka Olga -
siostra papy — zapraszala nas czasem do siebie, ale damy czuly sie¢
chyba skrepowane, gdy je nam przedstawiano. Gdyby nie ta wojna
i rana, ktéra pan odniosl, kornecie Malama, pewnie nigdy by$my sig¢
nie spotkali.

- Bardzo sig¢ ciesze, ze si¢ spotkali$my, trzecia pielegniarko Roma-
nowa. Nasze rozmowy fagodza moja frustracj¢ zwigzang z lezeniem
w t6zku i wystawianiem si¢ na ataki postekiwania i chrapania towa-
rzyszy broni. - Jej reka spoczywata na kotdrze niedaleko jego dtoni
i pragnal jej dotkna¢ albo nawet unies¢ ja do ust. Gdyby byla inng
kobieta, chyba by to zrobil, lecz nie odwazyl sie na takie posuniecie
wobec wielkiej ksieznej Romanowe;j.

Jej siostra Olga weszla do komnaty i zblizyta sie do nich. Byta
nizsza od Tatiany i nie az tak fadna, miala ostrzejsze rysy i zwyczajne
niebieskie oczy.

- Kim jest ten pacjent, ktéremu poswiecasz tyle czasu? - spytala,
patrzac na nich wesoto. - Czyzby to byl kornet Malama, ten oficer,
o ktérym opowiadala$ nam przez caly wczorajszy wieczdér? — Tatiana
spasowiala, a Dymitr pokfonit glowe i powiedzial:

- A votre service.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - podjela Olga - ale siostra Cze-
botariewa pyta, czy pojdziemy do dobudéwki zmieni¢ opatrunki.

Tatiana wstala.

- Jeszcze raz dzigkuje¢ za ksiazki — powiedzial Dymitr. - Od razu
wezmg si¢ do Turgieniewa.

- Zajrze do pana pdzniej i sprawdzg, ile pan przeczytal - obiecala
Tatiana.

Obie wyszly z komnaty, a Dymitr lezal jak ogluszony. Chyba go po-
lubita. W kazdym razie lubila z nim rozmawia¢ i wspomniala o nim
matce i siostrze. Czy to znaczylo, ze ich zwiazek bytby mozliwy? Jego
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rodzina miala ogromng posiadtos¢, lecz taki majatek byt niczym
w poréwnaniu z niezmierzonym bogactwem Romanowéw. Czy byl-
by dla nich zbyt nisko urodzony? Czy mieli nadziej¢, ze uda im si¢
znalez¢ za granicg ksiecia dla kazdej z czterech cérek, czy moze za-
dowoliliby sie synem rosyjskiego generata?

- Gratulacje! - zawotal do niego Stiepanow. — Styszalem, ze maja
ci¢ odznaczy¢ Bronia Zlotg ,,Za Walecznos¢”!

Dymitr zmarszczyt brwi, zastanawiajac sie, jak duza cze$¢ roz-
mowy slyszal Stiepanow. Nie mial ochoty z nim rozmawia¢. Wolat
zamkna¢ oczy i wspominac stodki, jasminowy zapach skéry Tatiany,
jej szczere spojrzenie, delikatny ton jej glosu, to, jak po jej twarzy
przemykaly emocje, ktére mogl odczyta¢ kazdy, komu na tym za-
lezalo. Otworzyl powies¢ Turgieniewa i zobaczyl, Ze napisala swoje
imie na frontyspisie, po rosyjsku i po angielsku, starannie i réwno.
Lekko przesunal po nim palcem, po czym zblizyl ksigzke do twarzy
i wciggnat zapach kartek. Czy powinien si¢ powstrzymac od zako-
chania si¢ w niej? Obawial si¢, ze moze by¢ juz za pézno.



(Rozdzial 3

(g tyszate$ wiesci z Tannenbergu? — zawotal Stiepanow, wyrywajac
Dymitra z zamyslenia. - Katastrofa! Siedemdziesiat osiem tysiecy
zabitych albo rannych, dziewig¢cdziesiat dwa tysigce jencow, a generat
Samsonow zginal z rak wlasnych. — Czytal wlasnie artykut w gazecie.

Dymitr juz wiedzial, Ze rosyjska 2. Armia zostala otoczona przez
Niemcow, ale dopiero teraz poznal rozmiary strat. Ogromna skala
rzezi wywotala u niego mdlosci.

- Jak moglo do tego doj$¢? Dlaczego niemiecki wywiad jest o tyle
lepszy od naszego? Wyglada na to, ze przechwytuje wszystkie nasze
wiadomosci, a my nie mamy pojecia o planach Niemcow.

Stiepanow skrzywit sie.

- Poza tym sg lepiej uzbrojeni. Ich karabiny maja wiekszy zasieg
i wigksza sile razenia. Nasza przewaga liczebna na nic si¢ nie zdaje,
gdy wysyla si¢ nas do walki uzbrojonych w bron z x1x wieku.

Dymitr pomyslal o przyjaciotach, ktérych zostawil na froncie: czy
ktorys z nich przezyl, czy tez powality ich salwy z walacych na oslep
dzial? Rosja miala najliczniejsza armie na $wiecie, lecz niemiecki
wrog byl zwinniejszy, bardziej elastyczny.

- Jedli nie zdobgdziemy nowoczesnego sprzetu i nie bedziemy
szybsi na polu bitwy, przegramy t¢ wojne w kilka miesigcy. Nasze do-
wddztwo jest zbyt powolne i niezdecydowane. Wprowadzenie zmian
w rozkazach trwa bardzo dlugo, a tymczasem wrég robi postepy.

Stiepanow spochmurniat.

- Wedlug redaktora tej gazety nie mozemy rywalizowac z siecig ko-
lei zaopatrujaca niemiecka armig¢. Nadal jezdzimy konno, ale dni kawa-
lerii sg policzone. Kon to wyrazny cel, a w dodatku ptoszy go huk dzial.
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Dymitr przyznawal mu racje, lecz oznaczalo to, ze wszystko,
czego nauczyl si¢ w prestizowym carskim Korpusie Paziéw, a potem
w 8. Pultku Ulanéw Wozniesienskich, stracilo aktualnos¢. Byt dosko-
nalym jezdzcem, lecz nie mial pojecia o ustawianiu, fadowaniu i od-
palaniu duzych pociskoéw artyleryjskich, ktérych obecnie uzywano.
Egzaminy z nauk przyrodniczych, historii wojskowosci i matematyki
zdal z wyréznieniem, ale brakowalo mu jakiegokolwiek doswiad-
czenia w zakresie stosowania nowych niszczycielskich technologii
wojskowych.

2

Nazajutrz o dziesigtej Tatiana wpadla do komnaty bardzo podekscy-
towana.

- Malama, dlaczego mi pan nie powiedzial, ze zwycig¢zyl pan
w Stuwiorstnym?

Rok wcze$niej podczas prestizowego wyscigu konnego Dymitr
od poczatku prowadzit na swojej koniakowej klaczy Ortipo.

- To bylo wiele ksiezycéw temu - powiedzial. - Pochlebia mi,
ze zasiggala pani informacji na moj temat.

- Oczywiscie, ze zasiggatam - odrzekla, siadajac na krawedzi jego
t6zka, poniewaz w zasiggu wzroku nie bylo krzesta. Gdyby to byla
inna dziewczyna, uznalby to za zalotny gest, ale w wykonaniu Tatiany
wypadt on zupelnie naturalnie i nie kojarzyl si¢ z wyrachowaniem. -
Prébuje sie dowiedzie¢, czym si¢ pan interesuje.

- Obawiam sig, ze okaze si¢ bardzo nudnym obiektem badan. -
UsSmiechnat sie. - Jestem oficerem wojskowym i chcialbym jak naj-
szybciej wroci¢ do swojego pulku, zeby zndéw walczy¢ za ojczyzne.
Jestem tak przewidywalny, ze az samemu chce mi si¢ ziewac.

- Nie pozwole panu wyjecha¢ — powiedziata Tatiana zartobliwym
tonem. — Jako pana zwierzchniczka rozkazuj¢ panu zosta¢ w Carskim
Siole.
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Zanim odpowiedzial, spojrzal w bok, na Olge siedzacg przy 16zku
oficera o nazwisku Karangozow.

- Nie $mialbym sprzeciwia¢ si¢ rozkazom. Czyzby pani myslata,
ze armia poradzi sobie lepiej beze mnie?

Rozesmiala sie.

- Jesli czym predzej pojedzie pan na front i da si¢ zastrze-
li¢, uszczupli pan jej szeregi. Musi pan zosta¢ tutaj i dostarczac
mi rozrywki.

- Ale to pani zapewnia mi rozrywke, podczas gdy ja leze tu jak
bezuzyteczna ktoda. Pobyt w szpitalu bytby nieznosny, gdybym nie
mogt wyczekiwac pani odwiedzin.

- Moze niedtugo bedzie pan w stanie ze mng pospacerowac? Tem-
peratura jest przyjemna, a liscie tak pieknie czerwienieja i z6tkna.

Spojrzal przez wysokie okno na przesuwajace sie szybko chmury.
Ilekro¢ Tatiana méwila co$, co miato osobisty wydzwigk, jego serce
zaczynalo bi¢ mocniej. Czy dla innych pacjentéw tez byta taka mita?
Na tym oddziale z cala pewnoscig spedzala przy jego 16zku o wiele
wiecej czasu niz przy innych.

- Bardzo chetnie, pani putkownik - odrzek? lekko zachrypnietym
glosem.

Nagle do komnaty weszta caryca Aleksandra i obie jej cérki na-
tychmiast wstaly z 16zek oficeréw.

- Moze zmienisz kornetowi Malamie opatrunek? - zwrocila si¢
caryca do Tatiany, witajac si¢ z Dymitrem szybkim skinieniem glo-
wa. — Olgo, chodz ze mng do dobudoéwki.

Tatiana poszta po wode, nozyczki i szarpie, a Dymitr skrzywil sie na
mysl, ze za chwile wielka ksigzna zobaczy jego paskudng rane. Wiedzial,
ze nie jest brzydkim mezczyzng, byl ciemnym blondynem o kasztano-
wych oczach, ale kula poznaczyla obie strony jego lewej nogi gteboki-
mi ranami, ktore gojac si¢, przybieraly paskudne barwy: nieregularne
tioletowe linie otaczala szaropomaranczowa opuchlizna, a w miejscu,
w ktorym zgolono wlosy, skdra nadal byla lysa. Na szczedcie rany prze-
staty krwawic¢iropie¢, pozostawaly jednak skazami, ktére wolalby ukry¢.
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Nie mogt patrze¢, gdy przemywaty je chtodne palce Tatiany. Pod
wplywem tego dotyku jego meskos¢ sztywniala i wiercil si¢, mnac kol-
dre, by wielka ksiezna niczego nie zauwazyta. Bylo to dla niego udreka
i jednoczesnie czul si¢ cudownie. Nie rozmawiali, nie patrzyli na sie-
bie i zastanawiat sig, czy przypadkiem ona takze nie jest skregpowana.

- Niezle pani idzie - powiedzial, gdy zawigzala ostatni supetek
i zaczela zbiera¢ przybory. - Jesli znudzi si¢ pani bycie wielka ksigzna,
by¢ moze czeka na panig kariera pielegniarki.

- Dzigkuje panu. - Uklonita si¢ z przesadng uprzejmoscia. - Moim
celem jest sprawia¢ przyjemnos¢ innym. Przyjde po6zniej, zeby spraw-
dzi¢, czy nie jest pan zanadto ucigzliwy.

Mowigc to, spojrzala mu prosto w oczy, a on poczul uklucie, zupet-
nie jakby trafifa go strzala Amora. Stowa kolejnych pokolen poetdw,
ktére dotad wydawaly mu si¢ wyswiechtane i banalne, nagle nabraty
sensu. Byt szalenczo szczesliwy i jednoczesnie czul potworny lek. Czy
Tatiana zywila do niego glebsze uczucia, czy po prostu lubila jego
towarzystwo? Jak miat da¢ jej do zrozumienia, ze si¢ w niej zakochal,
i nie wprawi¢ jej tym w zaklopotanie ani nie zaprzepasci¢ rodzacej
sie miedzy nimi bliskosci?

Podczas niekonczacych sie godzin lezenia w t6zku Dymitr zasta-
nawial sie, jak si¢ upewnic co do jej uczug, i w koncu uznal, ze powi-
nien da¢ Tatianie prezent: co$ od serca, co stanie si¢ dla niej cenne.
Ksigzke? Nie mial mozliwosci dowiedzie¢ sie, co juz czytala, a czego
nie, a zreszta taki prezent wydawal mu si¢ konwencjonalny. Bizuterie?
Jej rodzina miata wiecej ol$niewajacego zlota i cennych klejnotéw, niz
kiedykolwiek bytby w stanie kupi¢. Po jakim$ czasie przypomniato
mu si¢ jednak, o czym rozmawiali podczas pierwszego spotkania,
i od razu wpadl na $wietny pomyst: postanowit podarowac jej psa.

Znal pewnego hodowce w Sankt Petersburgu, ktéry mial wspaniate
buldogi francuskie. Jeden z nich doskonale nadawalby sie na prezent,
ale jak mial go podarowa¢ wielkiej ksig¢znej? Chciat widzie¢ reakcje
Tatiany w chwili, w ktérej go dostanie, wigc nie mogt po prostu postaé
podarunku do Patacu Aleksandrowskiego.
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Wieczorem dama dworu carycy Anna Wyrubowa przyszta poprawié
mu poduszki. Byla przyjaciotka jego matki, serdeczng kobieta o pu-
colowatej twarzy. Matka czesto goscila u niej podczas wizyt w Sankt
Petersburgu w sezonie towarzyskim. Wyrubowa spytata go o rodzi-
ne¢. Dymitr postanowil poprosi¢ ja o rade. Czy jej zdaniem wypada
mu podarowac psa wielkiej ksieznej Tatianie? Wyjasnit, ze chcialby
zrobi¢ niespodzianke.

Anna rozpromienila si¢ z radosci.

- Jak cudownie! - zawotata. - Na pewno bedzie zachwycona. Co
moge zrobic?

Dymitr powiedzial jej, gdzie znalez¢ hodowece, i szczegdtowo
opisal zwierze, na jakim mu zalezalo: nie najstabsze w miocie, lecz
czujace sie pewnie wsrdd ludzi i niezbyt strachliwe.

- Niech pani wybierze takie, ktére podejdzie, zeby powacha¢ wy-
ciggnieta reke i bedzie panig obserwowalo z ukosa. Prosze unikac tych,
ktdre trzymaja sie z tytu i szczekaja albo obnazajg zeby. Chee psiaka
skorego do zabawy, ale nie do gryzienia. Nie mozemy ryzykowac,
ze zrobi krzywde wielkiej ksieznej.

Anna zgodzila si¢ pomo6c w wyborze szczeniaka i zastosowac si¢
do rad Dymitra. Wydawata si¢ podekscytowana tym, ze wtajemniczyl
ja w swoj sekret.

Dwa dni pézniej przystaneta obok jego tozka i szepnela, ze ho-
dowca ma idealnego pieska i ze juz go zamowila, lecz uplynie jeszcze
tydzien, zanim bedzie mozna zabra¢ go od matki. To opdznienie
frustrowalo Dymitra. Widywal Tatian¢ codziennie. Przychodzila
nie tylko rano, lecz takze wieczorami, razem z Olga. O szdstej mialy
lekcje u doktor Wiery Giedroy¢, a potem sterylizowaly narzedzia
na nastepny dzien. Jesli pozniej znalazty troche czasu, Olga grala
na pianinie i §piewali razem znane piosenki, na przyktad uwielbiang
przez wszystkich totewska piesn Kaut Kur. Tatiana $piewala cicho,
ale Dymitr slyszal, ze ma czysty, melodyjny glos.
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W dniu, w ktérym szczenig byto gotowe do odbioru, Dymitr przekazat
Annie Wyrubowej ostatnie instrukcje: miata kupi¢ koszyk, w ktérym
przyniesie psa, obrozg, troche¢ jedzenia, miske z woda i tacke na od-
chody. Dat jej na to wszystko pieniadze. Gdy po godzinie wrocita
z cennym fadunkiem, Dymitr zajrzat do $rodka i szeroko sie usmiech-
nal: szczeniak byt idealny. Anna poszta po Tatian¢ do dobudéwki.

Wkroétce wielka ksigzna zjawila si¢ na oddziale. Wydawata sie
przejeta.

- Anna Wyrubowa powiedziala, ze chcial pan si¢ ze mna widzie¢. -
Zauwazyla koszyk. — Co to jest?

Podat go jej.

— Prezent. Podzigkowanie za okazang mi cierpliwos¢.

Ze $rodka dobiegalo ciche posapywanie.

Tatiana wzieta koszyk i nie$mialo go otworzyla. Ze srodka wysune-
ta si¢ mordka, ktora polizala ja po rece, wywotujac okrzyk zachwytu.
Piesek z fatwos$cia miescil sie¢ w ztozonych dloniach. Tatiana ogladata
zaostrzone uszy, pionowg bruzde miedzy oczami, pomarszczony pysk.
Potem pochylita si¢ i pocalowata zwierze w aksamitnie gladki feb.

- Malama... - zaczeta, podnoszac glowe, ale nie byla w stanie po-
wiedzie¢ nic wigcej. Byta oszolomiona, dostownie odebrato jej mowe,
lecz nie mialo to znaczenia, bo Dymitr zobaczyt milo$¢ wypisana
w jej oczach. Teraz na pewno wiedziala, ze on tez ja kocha. Jego serce
wypelnilo sie tak wielkim szcze¢$ciem, ze z trudem oddychal.



(Rozdzial 4

@az’dziernik przynidst chtodne arktyczne wiatry i gwaltowne
deszcze. Pewnego dnia gdy przestalo pada¢, Tatiana znalazta wé-
zek inwalidzki i zawiozta Dymitra do pigknych, zadbanych ogro-
dow francuskich przy palacu Katarzyny, zeby mogli zaczaé tresure
matej buldozki, ktérej data na imi¢ Ortipo na czes¢ kawaleryjskiej
klaczy Dymitra. Dymitr pokazal Ortipo kawalek drobiowego mie-
sa, potem wyciagnat dlon, glosno nakazujac psu: ,,siad!”, a Tatiana
przykucnela, Zeby zademonstrowac zwierzeciu wlasciwg reakcje.
Jednak gdy tylko wypuscila Ortipo, ta wskoczyla na wozek, zeby
zlapa¢ mieso. Tatiana sprobowala jeszcze raz, lecz skonczylo sig
to tym, Ze szczenig¢ zostawilo brudne $lady tap na jej biatym fartuchu
pielegniarskim.

- Chyba trafit si¢ nam okaz niemozliwy do wytresowania - po-
wiedziala ze $miechem, wycierajac si¢ z blota.

- Kazdego psa da si¢ wytresowa¢ — odrzekt Dymitr. — Ale ten przy-
padek bedzie chyba wyjatkowo trudnym wyzwaniem. Przypuszczam,
ze ja psujesz, kiedy nie ma mnie w poblizu.

Na szcze$cie Ortipo opanowata sztuke czekania na otwarcie drzwi
przed zalatwieniem potrzeby, co bylo pewng — cho¢ niewielka — ozna-
ka postuszenstwa. Mimo ich staran skakala na kazdego przechodnia,
wiciekle szczekala na ogrodnikéw i nie chciala przybiega¢ na zawo-
lanie, jesli nie skuszono jej czyms$ do jedzenia. Smiali sie, az bolaty
ich brzuchy, gdy pedzila po trawie, probujac tapac liscie rozwiewane
przez wiatr, albo gdy uganiatla si¢ za mewami, ktére odfruwaty, kiedy
juz prawie udalo jej si¢ je dopas¢.

- Jak myglisz, co by zrobita, gdyby ktdra$ ztapata? - spytala Tatiana.
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- Najadlaby si¢ strachu. Te olbrzymie mewy potrafig by¢ napraw-
de agresywne.

Czut sie tak, jakby byli dumnymi rodzicami, i byt zachwycony,
ze dzieki psu moga czesciej ze soba przebywac, nie budzac niczyich
obiekcji. Nie towarzyszyla im nawet przyzwoitka.

Tatiana dopchala jego wozek az do zbudowanego z piaskowrca pa-
wilonu Grota nad Wielkim Stawem, tam zaskoczyl ich deszcz i musieli
szybko schroni¢ sie w $rodku. Sciany ozdobiono od zewnatrz musz-
lami i morskie motywy byly takze wewnatrz, gdzie przybraly postac
masek Neptuna w oknach oraz delfinéw i trytonéw wyrzezbionych
na filarach podtrzymujacych kopulasty sufit. Ortipo biegata tam
iz powrotem, obwachujac zakamarki, podczas gdy Dymitr i Tatiana
czekali przy drzwiach, az odplyng deszczowe chmury.

- Weczoraj wieczorem pytala o ciebie ciotka Ella — powiedziata
Tatiana, patrzac na niego niesmialo. - Zazartowala, ze chyba mamy
romans. Dokuczata mi z tego powodu.

Zawahal sie.

- Chciala da¢ do zrozumienia, ze jest temu przeciwna?

- Alez skad - zapewnila go pospiesznie Tatiana. — Powiedziala,
ze zna twoja matke i ze pochodzisz z dobrej rodziny. Olga czuje sym-
patie do jakiego$ oficera, ktorego nazywajg Mitia. Znasz go? - Dymitr
kiwnal glowa i powstrzymat si¢ od kasliwej uwagi. Mitia wydawat
mu si¢ do$¢ prostacki. — Bez przerwy o nim méwi. Nawet maty Aleksy
stroi sobie z niej zarty, ale jej to si¢ chyba podoba.

- A tobie nie?

Zawahala sie.

- Jestem skryta z natury i wole zwierzac si¢ z uczu¢ pamietnikowi,
niz by¢ obiektem plotek.

- Bardzo bym chcial przeczyta¢ ten pamietnik — rzucil Dymitr
z blyskiem w oku. - Mogtaby$ mi go pdzniej przynie$¢?

- Zanic w $wiecie! - zawotala gwaltownie, doprowadzajac go do
$miechu. — Myslisz, ze niedltugo przestanie pada¢, czy lepiej pobiec
z powrotem, ryzykujac, ze zmokniemy?
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- Zaczekajmy jeszcze troche. Moze sprobuje zrobic kilka krokdw,
jesli zechcesz poda¢ mi ramie.

Zlozyt podtokietniki wozka, zeby wstaé, a nastepnie zsunal ranng
noge na ziemie i krzywigc sie¢ lekko, przenidst na nig ci¢zar ciala. Ta-
tiana podtrzymala go i przez chwile byli tak blisko, ze czut cieplo jej
skory i styszal jej oddech. Pragnat ja objac. Gdyby tylko sie odwazyt!

Szta obok niego, gdy kustykal w strong okna znajdujacego si¢ kilka
krokow dalej, a potem zatrzymali sig, zeby mogt odpoczaé.

- Nie chcg, zebys tak szybko wyzdrowiat - zawotala ze smutkiem. —
Wysla cie z powrotem na front i zapomnisz, ze w ogéle mnie znales.

- Tatiano - odrzektl z przekonaniem - nigdy cie nie zapomne.
Nigdy. Jesli zostang $miertelnie ranny w jakiej$ bitwie na obcej ziemi,
przysiegam, ze twoje imi¢ bedzie ostatnim slowem, jakie wyjdzie
z moich ust, a twoja twarz ostatnim obrazem, jaki pojawi si¢ w mojej
glowie.

Do jej oczu gwaltownie naptynely 1zy i odwracajac gtowe, zamru-
gala, zeby je powstrzymac.

- A czy ta historia moze mie¢ szczgsliwe zakonczenie? — spytata
cicho.
- Zrobig wszystko, co w mojej mocy, zeby miata - szepnal.

Jej twarz byta tak blisko, ze mdgtby ja pocalowac, przesuwajac sie
zaledwie o kilka centymetréw, lecz bylaby to zbyt wielka $mialos¢. Nie
mial watpliwosci, ze Tatiana styszy, jak w jego piersi fomocze serce,
bo byl pewny, ze sam slyszy gwaltowne bicie serca Tatiany.

2

W polowie listopada Dymitr mégt juz chodzi¢ po oddziale bez
niczyjej pomocy i nie byl zaskoczony, gdy nadeszlo pismo, w kté-
rym informowano go, ze zostal uznany za zdolnego do stuzby i do
12 grudnia ma si¢ zameldowa¢ w swoim pulku. Przez jaki$ czas
trzymal t¢ wiadomos$¢ w tajemnicy przed Tatiang, nie chcac jej
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zasmuca¢. Na mys$l o sprawieniu jej bolu czul ucisk w piersi i gule
w gardle, lecz jednocze$nie nie mogl znies¢, ze zataja przed nig co$
tak waznego. Gdy do wyjazdu zostaly juz tylko dwa tygodnie, zabral
ja na spacer po parku, obok piramidy, gdzie male ptyty nagrobne
znaczyly miejsce pochowku trzech pséw Katarzyny II. Ortipo ob-
wachiwala zamarznietg ziemig, jakby co§ wyweszyla, najprawdo-
podobniej lisa.

- Wiedziatam, ze to juz niedlugo - powiedziala dzielnie Tatiana,
po czym odwrocila glowe, lecz i tak styszal, jak potyka fzy. - Mam dla
ciebie prezenty. Zdziwisz si¢, jak bardzo si¢ nad nimi napracowatam.

- Prezenty? Naprawde? — Rozpromienit sig.

- Zrobifam ci na drutach cieply szal, rekawice i kilka par grubych
skarpet. Nie chce, zeby$ marzt w jakim$ ponurym, smaganym wia-
trem namiocie.

Byl tak wzruszony, ze przez chwile nie potrafit wydoby¢ z siebie
stowa. Czy to byl odpowiedni moment, Zeby ja pocalowac? Za dlugo
sie wahat i Tatiana odwrocila sie, zeby zawota¢ Ortipo, ktora gonita
wiewidrke.

- Musimy zrobi¢ jakie$ zdjecia — powiedziala. - Dzi$ wieczorem
przyniose na oddzial aparat Brownie.

- Zrobiltas mi juz setki zdje¢ - odrzek! z usmiechem - i na wszyst-
kich wygladam okropnie.

Tatiana i Olga byly zapalonymi fotografkami.

- Bedziesz do mnie pisal? - spytala glosem, w ktérym pobrzmie-
wala blagalna nuta.

- Oczywidcie! Bedziesz dostawala jeden list w tygodniu, czyli
co najmniej dziesie¢ razy wiecej niz moja matka.

- Bede do ciebie pisala codziennie - oznajmila ze Izami w oczach.

Spontanicznie siegnal po jej szczupla dlon i przylozyt ja sobie
do ust, rozkoszujgc sie tym doznaniem i wdychajac cudowny zapach.
Nie cofnela jej.
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Dymitr przywdzial granatowo-zo6lty mundur i wezesnym rankiem
12 grudnia razem z dwoma innymi oficerami i tuzinem Zolnierzy
wyruszyt do Polski, gdzie resztki rosyjskiej 1. Armii usitowaly odpie-
ra¢ ataki 9. Armii niemieckiej. Dopiero $witalo, lecz Tatiana, blada
w zimowym slonicu, zjawila si¢ na palacowym podjezdzie i stala obok
bramy, by pomacha¢ mu na pozegnanie. Gdy ci¢zaréwka przejezdzata
obok niej, Dymitr zobaczytl, ze oczy Tatiany sg czerwone od ptaczu,
i poczul si¢ tak, jakby pekio mu serce.



(Rozdzial 5

Londyn, bwiccieri 2016

oczatkowo Kitty myslata, Ze ten list to jakas przesylka rekla-

mowa, i 0 mato nie wyrzucila go do $mieci. Napisano go na
drogim papierze opatrzonym znakiem wodnym z logo kancelarii
Inheritance Trackers Inc. i gdy przebiegla wzrokiem po pierwszym
akapicie, jej spojrzenie zatrzymalo si¢ na nazwisku Jakowlewicz.
Byta pewna, ze wladnie tak brzmialo panienskie nazwisko jej babci
Marty, wiec zaczela czyta¢ od poczatku. Informowano ja, ze jest
prawnuczka i jedyng zyjaca krewng Dymitra Jakowlewicza, ktory
zmarl w Stanach Zjednoczonych w 1986 roku, i ze nikt nie zglosit
si¢ po spadek po nim. Jesli Kitty wyrazi zyczenie, by Inheritance
Trackers umozliwito jej przejecie tych srodkéw, przekaza jej wszyst-
kie dokumenty, pobierajac prowizje w wysokosci zaledwie pietnastu
procent. Dodano, Ze na zgloszenie si¢ po spadek ma trzydziesci
lat i jesli Kitty wkrotce nie podejmie dzialania, majatek zostanie
przekazany skarbowi panstwa.

Kitty od razu nabrala podejrzen: byla to epoka réznych przekre-
tow; zdarzalo sig, ze oferowano miliony funtéw ludziom gotowym
zaplaci¢ z gory pare tysiecy, by kto§ mogl przejs¢ odprawe celng
w jakims$ afrykanskim kraju, a dzialajacy na Bahamach posrednicy
o podejrzanej reputacji twierdzili, ze w ciagu jednego roku sg w stanie
czterokrotnie pomnozy¢ kazda inwestycje. Poza tym w 1986 roku
babcia Marta jeszcze zyla, wiec dlaczego nie odziedziczyta pieniedzy
Dymitra Jakowlewicza? Dlaczego Kitty nigdy o nim nie slyszala?

Marta bylta wesola babcia, ktora trzymata pyszne cukierki w cera-
micznym stoju z uchwytem w ksztalcie krélika i zawsze chetnie siadata
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na podlodze, zeby gra¢ w glodne hipopotamy albo putapke na myszy.
Kitty nie pamietala, by babcia kiedykolwiek wspominata o swoim ojcu,
ale Kitty stracila jg, majac zaledwie osiem lat. Pewnie znalaztaby jego

zdjecia w starej walizce z rodzinnymi fotografiami, ktéra po $mierci ro-
dzicéw wepchnela do szafy w sypialni. Postanowita je kiedys przejrze¢.

Zadzwonila pod numer wskazany na papierze firmowym i po-
taczono ja z jakim$ Markiem, ktéry powiedzial, ze przedmiotowy
spadek jest wart ponad pigédziesiat tysiecy dolaréw w gotowce. Byt
takze domek w Lake Akanabee w gérach Adirondack na péinocy
stanu Nowy Jork, niezamieszkany od $mierci pradziadka, oraz tan-
tiemy za jakie$ napisane przez niego ksiazki. Byt pisarzem! Jakie to
intrygujqce.

- Co mam zrobi¢, zeby dostac ten spadek? - spytala ostroznie,
siegajac po dlugopis.

- Przeslemy pani formularze do wypelnienia — wyjasnit Mark —
a pani je nam odesle razem z kopig aktu urodzenia i aktu $lubu, jesli
jest pani mezatka. Wtedy zajmiemy sie reszta.

- Musze placi¢ za co$ z gory? - spytala podejrzliwie. - Chodzi
mi o oplaty sadowe albo cokolwiek innego.

- Nie, pobierzemy prowizje po przekazaniu pieniedzy i aktu wias-
no$ci domku nad jeziorem - powiedzial Mark. — Przesta¢ pani wszyst-
kie informacje?

- Tak, prosze - zgodzita sig.

Wieczorem zapomniala powiedzie¢ o tym Tomowi, ale gdy przy-
szty dokumenty z potwierdzeniem kwot, pokazata mu je. Nie zrobity
na nim szczegoélnego wrazenia.

- Piecdziesigt kawalkow minus pietnascie procent to czterdzie-
$ci dwa i pot tysigca dolardw, co po dzisiejszym kursie daje jakies
dwadziescia siedem tysigcy funtow. Lepsze to niz nic. Da¢ ci numer
do doradcy finansowego, zeby podsunal ci kilka pomystéw, w co
je zainwestowac?

Spojrzala na niego nad stotem i zacze¢la si¢ zastanawia¢, kim jest
ten obcy cztowiek, za ktérego wyszla. Tom, ktoérego znata w college’u,
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zaproponowalby, zeby niespodziewany zastrzyk gotéwki wyda¢
na wycieczke dookota $wiata albo i na dwie, lub moze kupi¢ jacht
i nauczy¢ si¢ zeglowac. Mieli dopiero po trzydziesci pare lat, splacili
hipoteke dzieki spadkowi, ktéry dostata po §mierci rodzicow, zadne
z nich nie chcialo mie¢ dzieci, a teraz Tom potrafil mysle¢ tylko o tym,
zeby odklada¢ pienigdze na przyszlo$¢? Czula, Ze patrzy na niego
innymi oczami niz dziesi¢¢ lat temu. Albo moze ona wcigz byla
ta sama osobg co wtedy, a on si¢ zmienil. Nie potrafita powiedziec.

Wtedy jeszcze chcial komponowa¢. Przez wigkszo$¢ czasu pisal
piosenki i wysytal demoéwki do wytwdrni ptytowych. Gdy si¢ jednak
okazalo, ze nikt nie jest zainteresowany jego dzietami, rzucil to wszyst-
ko w diabty, poszedl na kurs ksiegowosci i teraz pracowal jako audytor
w ratuszu. Zrobil sie¢ powazny i skrupulatny, codziennie rano wycho-
dzilz domu o tej samej porze, ubrany w schludny, przewidywalny gar-
nitur nalezacy do tej kategorii ubran, jakich nikt nie zauwaza. Gdyby
popelnit jakies$ przestepstwo i poproszono by §wiadkow, zeby go opi-
sali, mieliby trudne zadanie, bo niczym si¢ nie wyréznial: miat krétkie
brazowe wlosy, orzechowe oczy, byt sredniego wzrostu, nosit szare
garnitury i byl pozbawiony jakichkolwiek charakterystycznych cech.

Kitty nabijata si¢ z jego nijakich krawatow, ktore zawsze byty w tym
samym kolorze, a takze z jego nijakich skarpetek i ze spodni, ktore
zostawial na noc w prasowalnicy, Zeby kancik znalazl si¢ w odpo-
wiednim miejscu. Miata ochote spladrowac jego szufladg i zostawic¢
tylko skarpety nie do pary albo upic go i zaciagna¢ do studia tatuazu,
zeby zafundowa¢ mu jaki$ gotycki symbol na przedramieniu. De-
nerwowalo jg, ze Tom rozsadnie pije kawe bezkofeinowa i myje zgby
dokladnie przez dwie minuty. Nudzit jg ich weekendowy rutynowy
seks: orgazm dla niej, orgazm dla niego, oba osiggane niezmiennie
w ten sam sposob.

Niezle zarabial — mieli szczgscie, ze nie muszg martwic si¢ o pie-
nigdze - ale w ktérym$ momencie przestali si¢ dobrze bawi¢ i nie
potrafila ustali¢, kiedy to nastapilo. Urlop na Kostaryce jesienia po-
przedniego roku byl wspanialy, Boze Narodzenie z liczng rodzing
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Toma przyjemne. Ale potem zycie stalo si¢ monotonne i na hory-
zoncie nie pozostalo nic ciekawego.

Dodatkowym problemem byl zastdj w jej karierze. Studiowata
dziennikarstwo i zawsze marzyta, ze bedzie lata¢ pierwsza klasg do Los
Angeles i przeprowadza¢ wywiady z celebrytami dla ,,Vanity Fair” lub
oglasza¢ §wiatu na tamach ,,Guardiana’, ze David Cameron ma pota-
jemny romans, lecz zamiast tego recenzowata dla miejscowej gazety
sztuki teatralne wystawiane w pélnocnym Londynie. Zarabiala grosze
i co najmniej trzy razy w tygodniu musiata chodzi¢ wieczorami na roz-
ne szmiry, by p6zniej wycisna¢ piec tysiecy stow w entuzjastycznym to-
nie, nie zdradzajac, jak bardzo rozczarowuje jg teatr jako forma sztuki.

W jej glowie ciagle pobrzmiewal poglad czgsto powtarzany przez
jej matke, ze pisanie to hobby, a nie pewny sposob zarabiania na zycie.
Matka chciata, zeby Kitty poszla na prawo, ale uczenie si¢ na pamiec¢
tych wszystkich niekonczacych si¢ orzeczen wydawalo si¢ jej corce
niezno$ng meczarniy. Moze jednak powinna byta postucha¢ matki?
Albo bardziej si¢ stara¢, zeby odnies¢ sukces jako dziennikarka? Nie
czula jednak takiej potrzeby, skoro Tom zarabial wystarczajaco duzo
dla nich dwojga. Ciagle planowata napisa¢ ksigzke, ale juz po kilku
tysigcach stéw wolata pisa¢ o czyms$ innym. Skoro nie byla w stanie
zainteresowac tematem siebie samej, jak mogla oczekiwa¢, ze uda
jej si¢ zainteresowac czytelnikow?

- Zawsze byta$ leniwa — powtarzala jej matka. - Masz to po ojcu
i jego krewnych.

By¢ moze rzeczywiscie tak byto.

Kitty zastanawiala sig, jakie ksigzki napisal Dymitr Jakowlewicz.
Pamietala jak przez mgle, ze babcia Marta miala rosyjskie korzenie.
Jej nazwisko bez watpienia brzmialo z rosyjska. Moze zatem Dymitr
pisal tylko w swoim ojczystym jezyku. Wiedziala, Ze pozna odpowiedz
na to pytanie, gdy przyjda dokumenty dotyczace tantiem.

W formularzach od Inheritance Tracker nie znalazta niczego po-
dejrzanego, wigc podpisala je w wykropkowanych miejscach i ode-
stala razem z kopiami aktéw, o ktére wczesniej proszono. Niezbyt
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wigzgco porozmawiata z Tomem na temat tego, co zrobi¢ z domkiem
nad jeziorem w poéinocnej czgsci stanu Nowy Jork, i jej maz opowie-
dzial si¢ za sprzedaza.

— Stal pusty przez trzydziedci kilka lat. Zakres napraw, jakie trzeba
by przeprowadzi¢, zeby w nim mieszka¢, pochlonalby wiecej pienie-
dzy, niz ten domek jest wart — orzek! tonem profesjonalisty.

- To moze by¢ dobra inwestycja — upierata si¢ Kitty. - Moglibysmy
go wyremontowac, a potem wynajac¢ za posrednictwem lokalnej agen-
cji. — Miala smykatke do majsterkowania. Ojciec nauczyl jg stolarki
i wyremontowala juz trzy nieruchomosci w Londynie: dwie sprzedata
z zyskiem, a w trzeciej mieszkali do dzis.

- Bedziemy mogli go wynajmowac tylko przez trzy miesigce
w roku - powiedzial Tom. - Zimg nikt nie ma ochoty spedza¢ urlopu
w gorach Adirondack. A sam dochdd z wynajmu latem nie wystarczy
na pokrycie rocznych kosztéw utrzymania.

Kitty ziewnela. Najwyrazniej nie widzial nic romantycznego w po-
siadaniu domku w amerykanskiej dziczy. Dlaczego Dymitr go ku-
pil? Wyobrazata sobie, ze jest tam przepieknie. A potem przez kilka
tygodni domek nad jeziorem wslizgiwal si¢ do jej mysli, gdy pisala
recenzje teatralne, jadta lunch albo wychodzita wczesnym wieczorem
na drinka z przyjaciélmi, ¢wiczyla joge i krzatata sie¢ po domu, ktory
dzielila z rozsadnym mezem majgcym awersje do ryzyka.



