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ZAMIAST POCZATKU

Chyba naprawde sie lubig. I pewnie dlatego nie chcieli sami roz-
mawiaé. ,Pogadaj z nimi!” - stysze w stuchawce zamiast nowo-
rocznych zyczen. ,Po co? Swietnie sobie w §wiecie radzg, rozdajqg
madre frazy na lewo i prawo, a gdy gadajq gtupio, dostajg w kos¢”.
~Potrzebujemy kogos, kto z tymi grzesznikami troche posiedzi, po-

stucha ich i nie pozwoli im odptyngc”.

Prawie rok spedzilismy na rozmowach. Nic z optymizmu frazy
»Alleluja i do przodu”. Kilka tysiecy przejechanych kilometréw, go-
dziny nagran, kilkadziesigt butelek wody wypitych z kubeczkéw
#HBogjestdobry, pare nocy spedzonych na parafii, najwczesniejsze
msze Swiete, stos paragondéw za kolejne odcinki autostrad, setki
maili, duzo mniej telefonéw, szukanie dziur w catym i rzeczy, kto-
rych nie mozna kupié. Dlaczego sie spotkaliSmy? Pojecia nie mam.
Zeby sie troche odstonié, zrozumie¢, zderzyé blizej niz przez ko-
mentarz do postu na Facebooku. Grzegorz i Piotr mierzg sie ze
swojqg wiarg, z Kosciotem i jego problemami, caty czas mowig, ze
w jego stabosci jest sita. Nie chcg by¢ drogowskazami i wcigz szu-
kajg. Czego? Sposobow i pomystéw na wspdlnote, w ktorej grzesz-
nicy sq mile widziani.
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ROZMOWA PIERWSZA

Pierwszy raz, pierwsza rozmowa, pierwsze koty za ptoty. Dla

Grzegorza to pierwsze dni postugi w puckim hospicjum, Piotr be-
dzie w Pucku pierwszy raz od §mierci ks. Jana, ja bede tam pierwszy

raz w ogéle. Na miejsce dojezdzamy pociggiem, rozmowe o niczym

przerywa wesote ,,Dzieni dobry”. W przejsciu miedzy siedzenia-
mi stoi dziewczynka, uSmiecha sie serdecznie i wpatruje w Piotra.
Stopklatka: ,Znam cie, ty bytes kolegq ks. Kaczkowskiego, czyta-
tam twojq ksigzke”. Nie wiem, ktére z nich jest bardziej oniesmie-
lone spotkaniem. Chwile pozniej rozmawiajg jak dobrzy znajomi,
Piotr i dziewczynka, Masza i niedzwiedz. Z peronu odbiera nas

Grzegorz. Idziemy powoli, Piotr jakby sie ociggat, jakby odwlekat
moment otwarcia drzwi hospicjum. Rozglgda sie po hallu wypet-
nionym obrazkami, ksigzkami, nagrodami, w pomieszczeniu wy-
petnionym po brzegi pamieciqg o ks. Kaczkowskim. Trudny pierwszy
raz bez. Siadamy przy stole w korytarzu, Grzegorz organizuje

obiad, przynosi talerze, nad ziemniakami na moment zapomina-
my o miejscu, o tym, Ze pierwszy raz. Przy kompocie zauwazamy
wyjezdzajqce z sali t6zko przykryte narzutq. Zwykta smierc pa-
ralizuje. Pierwszy raz spotykamy sie w miejscu, w ktérym brakuje

stow. Przyjechalismy rozmawiac.
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LUKASZ: Kim jest dla was dobry katolik, dobry Polak katolik?

GrRzEGorzz Dobrze sie zaczyna (u$miech). Dobry katolik to jest przede
wszystkim czlowiek wierzacy, cztowiek, ktéry zna Jezusa i proé-

buje swoja wiara dzieli¢ sie z innymi.

PIOTR: Mam to szczeScie, ze poznatem kilku naprawde dobrych ka-
tolikow, ludzi, ktérych zycie powodowato, ze inni wokét nich,
wchodzac z nimi w relacje, dos§wiadczali czego$ pieknego. Bron
Boze, nie czuli sie wgniatani w ziemie ich wielko$cia i pseudo-
Swietoscia. Nie do§wiadczyli tez ich moralizowania. Byli raczej
podnoszeni, inspirowani. Po spotkaniu z dobrym katolikiem od-
zyskujesz przekonanie, ze zycie naprawde ma sens i chce ci sie
zy¢ bardziej dla innych, petna piersia. Takich dobrych katolikéw
poznatem w trudnych momentach mojego zycia. To byli tacy lu-
dzie, ktérzy niekoniecznie musieli mi co§ méwié. Nie dawali re-
cept, ale dostawatem od nich pozytywnego kopa, wracat mi zapat

do zycia i trudny do opisania gtdd ,,czegos$ wiecej”.

erzecorz:  Dobry katolik to cztowiek, ktéry potrafi i chce ze mna wspétod-
czuwac. To cztowiek, ktory towarzyszy mi w zyciu i mnie wspie-
ra, a nie ciagnie za uszy i okazuje swoje niezadowolenie, kiedy

mowi, ze nie spetniasz jego oczekiwan.
tukasz.  tatwiej jest kopna¢ drugiego.
crzecorz: [ powiedzieé mu: Nie dorostes, musisz dopiero doskoczy¢ do mo-

jego poziomu. Tymczasem bycie dobrym katolikiem to towarzy-
szenie podparte przestaniem Jezusa.
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W dobrym katoliku nie powinno by¢ chorobliwego leku. Jezus
przeciez co chwila powtarzat: nie béjcie sie. Czyli rozumiat, ze
w nas jest jakis strach, ale ze wszystkich sit nas zachecal, zeby-
$§my sie mu nie poddawali. A w nas niestety za czesto ten lek de-
terminuje patrzenie na wszystko. Boimy sie drugiego cztowieka,
innosci, ré6znorodno$ci. Wiara powinna popychac¢ dobrego kato-
lika do otwarcia sie na innych ludzi, wierzacych i niewierzacych.
Dobry katolik powinien by¢ ciekawy §wiatal

Przez analogie: zty katolik to ten, ktdry zamyka sie we wspdinocie?

To ten, ktorego reakcja na naturalny lek nie jest péjscie za Jezuso-
wym ,nie béj sie”, tylko budowanie wokét siebie muru. Lek przed
Swiatem, otaczanie sie wytacznie twardymi regutami, innymi
ludZmi, ktérzy koniecznie musza mysle¢ tak samo jak ja, moga
spowodowac sytuacje, w ktérej kompletnie przestajemy wierzy¢
w site Ewangelii. Lek nas paralizuje i wszedzie widzimy zagrozenie.

Idgc tym tropem: dobry katolik to cztowiek mocny w wierze?

Niekoniecznie. To raczej ktos$, kto ma Swiadomos$¢ swoich sta-
bosci, ale nie determinujg one jego myslenia i dziatania. Stabos¢
jest wpisana w droge wiary. Mégtbym poréwnaé w tym aspek-
cie wiare do mitosci. Nie ma mitosci bez kryzyséw. Nie ma rela-
cji, w ktérej nie bytoby wzlotéw i upadkdw, stabszych momentoéw,
chwil zwatpienia, ktétni, stabszych dni. Podobnie jest z wiara:
czasem jest trudna, mamy czasem watpliwosci. Nie chodzi o to,
zeby w ogo6le ich nie byto, ale Zeby$Smy potrafili te watpliwosci
dobrze przezy¢.
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Co to znaczy?

Ze sie nie oszukujesz, nie wmawiasz sobie i innym, ze skoro je-
ste$ katolikiem, to jeste$§ twardy, mocny, zawsze pewny wszyst-
kiego na sto procent. Kazdy z nas czasem zaryje o ziemie. Taka
wizja chrzescijaristwa, ktéra sprowadza sie do duchowego napi-
nania mieéni, moze zranié nie tylko nas samych, ale tez innych
ludzi. Rozwijanie wiary to nie jest zdobywanie kolejnych pozio-
mow wtajemniczenia, nastepnych leweli gry. Ksiadz Toméas Halik
powtarza jak mantre: co jest niechwiejne - jest nieprawdziwe.
To byto dla mnie jedno z wazniejszych odkryé¢ duchowych. Jesli
wiara jest niechwiejna, kto$§ udaje mistrza wiary, buduje w ten
sposdb zafatszowany obraz siebie. Udawanie ,jestem mocny”
karmi nasze leki. Zaczynam sie wtedy ba¢ konfrontacji z tym, co
inne, poniewaz ono bardzo tatwo moze zburzy¢ misternie zbu-
dowany ottarz ,,pewnych i niepodwazalnych” wierzern i przeko-
nan. Zwatpienie, porazki, kryzysy i to, ze sie nie oktamujemy,
gdy przychodzg, moze nam dos¢ paradoksalnie dawac site. Mo-

ze budowac.

Grzesku, czy zakonnik powinien by¢ w swej wierze niezachwiany,

mocny? Czesto na blogu piszesz o swoich stabosciach.

Mamy taki stereotyp: jesli jestes ksiedzem, powiniene$s mocno
wierzy¢ i zna¢ odpowiedzi na wszystkie pytania egzystencjal-
ne! Z mojego doSwiadczenia wynika, ze gdy zaczniesz ludziom
pokazywac swoje watpliwosci, mowiac jezykiem ks. Halika,
swoja chwiejnosé¢, to oni nie beda przerazeni. Moze na poczat-
ku stwierdza, ze skoro watpisz, niewiele mozesz im dac. Potem
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czesto okazuje sie, ze twoje Swiadectwo stabej wiary jest dla
nich sita. Dzieki temu moga znalez¢ kogos, kto nie spoglada
na nich karcacym wzrokiem, tylko idzie obok podobna Sciezka,
tak jak oni zostat ochrzczony, wierzy w Boga, ale czasami moze

sie razem z nimi zatrzymac i powiedzie¢ uczciwie: ,Nie wiem”.

Narracja, ktorg stysze czesto u ludzi Kosciota, ksiezy, jest jednak
zwigzana z tym, ze ,my wiemy", ,my znamy prawde” i dlatego jeste-
$my lepsi.

Bycie lepszym polega moze na tym, ze wydaje sie nam, ze znamy

odpowiedzi.
My tam juz wiemy, wiemy najlepiej.
Po prostu pycha.

Czasem jestem pytany o to, czy bedac chrzescijaniskim dzien-
nikarzem, nie obawiam sie, ze kto$ zobaczy, jak wyglada moje
normalne zycie, i stwierdzi, ze to skandal. Wiesz, bo niektérzy
mysla, ze jesli juz ktos pracuje w katolickim portalu, to musi by¢
wzorem wszystkich cnét i nie popetnia¢ zadnych btedéw. A ta-
kich ludzi przeciez nie ma. Staram sie nie by¢ tajdakiem, ale tez
nie mam zamiaru udawac swietoszka. Arcybiskup Ry$ méwi, ze
wszyscy jeste§my grzesznikami, mordercami, siedzimy i cuch-
niemy grzechem. Ja tez nie jestem od tego wolny. Grzesiek chyba
tez nie kreuje sie na idealnego i nieomylnego ksiedza. Szcze-
ro$¢ wobec siebie i wobec innych. Wszyscy jestesmy stabi - to

uwalnia.

ROZMOWA PIERWSZA



GRZEGORZ:

LUKASZ:

GRZEGORZ:

LUKASZ:

GRZEGORZ:

12

Trzeba jednak uwazaé, zeby sie nam mechanizm przyzwolenia
na stabos¢ nie wtaczyt. Widze czasem po sobie, ze gdy sie przy-
znam: OK, jestem staby, automatycznie jakas czeS¢ mnie chce
to wykorzystaé, by ulec stabosci, zgrzeszyé. Naprawde trzeba
by¢ wyjatkowo szczerym wobec siebie, zeby swoja staboscia nie
epatowac. Moge robi¢ gtupie rzeczy, ale nie moge konsekwen-
cji swoich czyndéw zrzucaé na stabosé. Wiara nie wyklucza sta-
bosci, lecz nie mozemy sie wykreca¢ przed odpowiedzialnos$cia.
Chodzimy po cienkiej linie i Zeby nie spas¢, trzeba by¢ szczerym
wobec siebie. I wobec Boga. Powinni§my sie zorientowaé, gdy za-

czynamy oszukiwac.

Ale Pan Bég wie, zna motywacje, ktéra popycha cztowieka do dziata-
nia. Wie i wybacza?

Ale nie chodzi tylko o to, czy On wybacza, czy nie wybacza. Cho-
dzi o to, by nie oszukiwa¢. Przeciez chrzescijaristwo to nie tylko

sprawa grzeszenia i wybaczania. Wazny jest zal za grzechy:.

Kichijiro, drugoplanowa postac z filmu Milczenie Martina Scorsese,
ciggle sie spowiada i ciggle grzeszy. Ogladajgc historie jezuickich
ksiezy, ktorzy w XVII wieku, ryzykujac zycie, probuj3 gtosi¢ stowo Bo-
ze w Japonii, caly czas przygladamy sie cztowiekowi matej wiary, kto-
ry wiasnie staboscig ttumaczy swoje postepowanie.

W filmie Milczenie kazdy bohater ma problem z wiara. Postac
Kichijiro jest nieco przejaskrawiona, cho¢ sam obraz i temat po-
kazany przez tego bohatera wydaje sie bardzo ciekawy. Mozna
by nawet powiedzie¢, ze z Kichijiro jest jak z Ko$ciotem, ciagle
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jesteSmy w dynamice: padamy, wstajemy, podnosimy sie, znéw
przyznajemy sie do porazki. Mozna sie tym zmeczy¢ i prze-
stac prosic o przebaczenie, stwierdzi¢, ze skoro tak niewiele sie

zmienia we mnie, to dam sobie z tym spokdj.

Ale zwroc¢ uwage, ze Kichijiro jako jedyny zostaje do konca z gtow-
nym bohaterem, o. Rodriguezem.

Mowimy o dwdch rodzajach stabosci - stabosci moralnej i stabo-
§ci wiary. Kichijiro miat staby kregostup moralny, ciagle upadat.
Wierzyt, gdy byt blisko wspélnoty, a gdy odchodzit, od razu sie
tamat. Ale przestrzen wiary byta w nim ogromna. Mimo upadku
troche bezczelnie wraca do o. Rodrigueza i prosi o rozgrzeszenie,
taske, przebaczenie. W pewien sposéb mi to imponuje, poniewaz
w zyciu miatem kilka sytuacji, w ktérych wstyd blokowal mnie
przed zgieciem karku i prosba o przebaczenie. W takiej sytu-
acji wotanie o mitosierdzie moze by¢ rozumiane jako akt wiary.

Z tego, co zrozumiatem: dobry katolik powinien by¢ otwarty, skion-
ny do dialogu, szuka¢ swojego miejsca w Kosciele, ktdry jest po-
wszechny i apostolski. Wy gtosSno mowicie o swojej wierze, czujecie
sie apostolscy?

Apostolski - to wielkie stowo.

Taki mamy jezyk, peten wielkich stow.

Apostotowie to ci, ktérzy sa blisko Jezusa, ktérych On powotat.
Oni sie do niego nie wpraszali. Znaczace jest to, ze to Jezus ich
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wezwat, chciat wtasnie ich, a oni za Nim poszli. Wiemy tez, ze
apostotowie byli stabi, nie tylko Judasz sie zapart. Mam podobne
doswiadczenie - staram sie by¢ blisko Jezusa, ale czasem sie Go
zapieram, ale mimo to staram sie dla Niego pracowad. Przeciez
On apostotéw wysyta do roboty, na caty §wiat. Ja tez ide i gtosze,
na miare swoich mozliwo$ci. W tym sensie czuje sie apostol-
ski. Mysle, ze kazdy z dwunastu miat poczucie stabosci; historia
stworzyta z nich filary Kosciota, ale to, czego naprawde do-

swiadczyli, dzisiaj pewnie nazwatbym po prostu mitosierdziem.

Troche przyttaczajace jest to stowo ,apostolskosé”. Ale chy-
ba kazdy, kto doswiadczyt w swoim zyciu mitosierdzia, czuje
w $rodku, ze nie moze tego zachowac dla siebie i co$§ go po-
pycha do dzielenia sie tym doS§wiadczeniem z innymi. Mnie
do dziatania popchneto konkretne wydarzenie. Jako zagubio-
ny nastolatek spotkatem osobe, ktéra widzac zbuntowane-
go i pogubionego chtopaka, nie ocenita mnie, nie skreslita, ale
po prostu wystuchata. Kiedy juz z siebie wszystko wyrzucitem,
ustyszatem od niej: ,Zostan ze mna, przejdZmy razem kawatek
drogi”. Wydaje mi sie, ze jednym z najwiekszych apostolskich
zadan dla ludzi Kosciota jest to, zebySsmy ludzi stuchali, starali

sie ustyszec ich problemy, cierpienia, bél, i nie oceniali.
Mowisz, ze to jest najwieksze wyzwanie KosSciota; wydaje mi sig, ze
to jest tez najwiekszy problem Kosciota, ktéry do nas przemawia, ale

mato nas stucha.

Kos$ciét powinien méwié, ale méwienie musi wynikac ze stu-

chania. Na poczatku stowa Bozego, ale zaraz potem powinnismy
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wstuchiwaé sie w cztowieka. No bo jak niby mamy poméc lu-
dziom, dotrze¢ do nich z Dobra Nowing, skoro nie wiemy, co ich
boli, dlaczego sa zgorzkniali, poranieni, dlaczego stracili nadzieje.
Stuchajac, mamy tez szanse ustyszec¢ rzeczy dla nas trudne: dla-
czego Koscidt stracit dla wielu ludzi wiarygodnos$¢, czemu prze-
staja nam ufaé. Méwitem ci o nastoletnim buntowniku, ktérego
ktos potraktowat serio i go wystuchat. Wtedy nie umiatem tego
nazwad, ale dzi§ wiem, ze to byto moje pierwsze doswiadczenie
mitosierdzia.

Wystuchata cie osoba Swiecka czy kleryk?

Jeden z braci z ekumenicznej wspélnoty z Taizé. Z perspektywy
kilkunastu lat widze, ze to do§wiadczenie zdefiniowato cate moje
zycie. Wszystko, co dzi$ robie, zaczeto sie tam. Ta jedna rozmo-
wa uksztattowata mojg wrazliwosé, duchowosé, sposéb mysle-
nia o misji Ko$ciota.

Dlaczego Koscidt nie stucha?

Nie stuchaja niektérzy ludzie Kosciota. Pewnie dlatego, ze posta-
wa stuchania wymaga odwagi. Jezeli decyduje sie stucha¢ dru-
giej osoby, po pierwsze, musze zrezygnowac z siebie, ze swoich
madrosci, a po drugie, musze stworzyc¢ tej osobie przestrzen do
wypowiedzi. Trzeba zostawi¢ egoizm, zwalczy¢ lek przed takim
wyjsciem. Dookresle jeszcze: jesli méwimy o ludziach Kosciota,
mys$limy przede wszystkim o ksiezach. Gdy jestes wewnatrz te-
go Srodowiska, dopada cie czesto co$, co nazywam pycha wie-
dzy. Wszystko wiemy o zyciu i o Panu Bogu. Mamy przekonanie,

ROZMOWA PIERWSZA



PIOTR:

LUKASZ:

16

ze wiemy lepiej. W ludziach Kosciota jest lek przed tym, zeby
postuchac ludzi bez §wiecen bez wzgledu na to, czy to beda oso-
by zakonne, czy $§wieckie. Chodzi o che¢ dowiedzenia sie czegos
od ludzi.

Stuchanie to trudna umiejetnosc. Duzo tatwiej jest, trzymajac
sie w grupie duchownych, wyj$é na ambone i bazujac na tym,
czego nauczyli cie w seminarium i co przeczytates w ksiazkach,
powiedzie¢ ludziom, zZe jest tak i tak, ze w ten spos6b masz sie
zachowywagé, bo tak méwi Pismo. Duzo trudniej usia$é z czto-
wiekiem, spojrze¢ mu w oczy i sprébowac zrozumieé, co dzieje
sie w jego zyciu. Mysle, ze nieche¢ do papieza Franciszka u cze-
$ci duchowieristwa jest wtasnie wynikiem niecheci do zada-
nia, jakie przed ludzmi Ko$ciota postawit. Bergoglio wychodzi
do ludzi. WeZmy chocby sprawe oséb rozwiedzionych, zyja-
cych w ponownych zwigzkach; duzo tatwiej duchownemu po-
wiedzie¢: jesli nie postepujesz zgodnie z naszym prawem, tam
sa drzwi, a sakramenty nie sg dla ciebie. Znacznie trudniejsze
jest to, co papiez Franciszek nazywa rozeznawaniem i do cze-
go wzywa caty Kosciét. Chodzi o to, by z cztowiekiem nawia-
zac dialog, wystuchac go. Czasem historie rozwodéw to historie
niewyobrazalnie potwornych dramatéw, przemocy fizycznej
i psychicznej, leku o dzieci. No ale jesli jest sie ksiedzem za-
mknietym na wygodnej plebanii, trudno to dostrzec i zdoby¢
sie na wspétodczuwanie. Latwiej jest grzmie¢ z ambony, patrze¢

naludzi z géry i oceniac.

Grzes$ku, a zdarza ci sie, ze kto$ opacznie zrozumie twoje kazanie?

Wypaczy sens, znaczenie, ktdre sobie zatozytes?

toBuzy



GRZEGORZ:

tUKASZ:

GRZEGORZ:

tUKASZ:

GRZEGORZ:

17

Czesto sam chodze postuchad, jak inni ksieza gtosza (uSmiech).

?

I bywa réznie. Rozumiem, ze ksiadz chce co$ przekazad, ale cza-
sem wydaje mi sie, ze mowi dla siebie. Sam tez sie tego boje.
I obawiam sie skutkéw tego, co méwie. Wiem, ze moge powie-
dzie¢ cos, w czym stuchacz znajdzie usprawiedliwienie dla swo-
ich stabosci i grzechéw. Przekaze mu, ze Bég jest mitosierny,
dobry, a on sobie do$piewa cata reszte i pomysli, ze nadal moze
robi¢ co$ ztego. Jest tez druga strona medalu: moge kogos po-
teznie zrani¢, zamknac go na Pana Boga, Kosciét, wspdlnote. To
niezwykta odpowiedzialno$é. Kazanie to nie konferencja, nie
wystapienie w sejmie, tylko przestrzen, w ktérej musimy zatozy¢,
ze ludzie sa na siebie otwarci i chca przyjac twoje stowa. Z prak-
tyki moéwienia z ambony moge tylko doda¢, ze ludzie czesto nie
stuchaja catego kazania. Nie sa uwazni.

Wszedzie gtosisz, ze ,,Bdg jest dobry”. Ludzie siedzg w tawkach w ko-
Sciele, stuchajg i myslg czasem - dobry? Bog mi co$ zabratl, czegos
nie dat, a przeciez modlitem sie, staram sie, jestem przyktadnym

chrzescijaninem. Gdzie tu dobro?

Ojciec Wactaw Oszajca uczyt nas tego na homiletyce: musisz
wiedzieé, do kogo méwisz! To nietatwe zadanie. Na przyktad na
msze Swieta do kosciota Sw. Barbary przychodzili bardzo réz-
ni ludzie, czesto turysci. Nie miatem szansy pozna¢ ich wczes-
niej, trudniej wtedy nawiazac relacje. Dlatego trzeba spokornie¢
przed wyjsciem do gloszenia kazania. Musisz mie¢ Swiadomos¢,
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ze te same stowa kierujesz do rozwodnikéw, ludzi o réznym sta-
tusie ekonomicznym, cztowieka, ktéremu niedawno kto§ umart
albo kto$ go okradt. Jak kogos boli trzustka, to tez cie bedzie stu-

chat inaczej.

My w ogble mamy problem ze stuchaniem siebie nawzajem,
z uwaznym wstuchiwaniem sie w innych. To nie dotyczy tylko
duchownych. Od jakiegos czasu duzo przebywam wsréd oséb

bezdomnych. Ich zupelnie nikt nie stucha.
Mijamy bezdomnego na ulicy i oceniamy.

Zaczat pi¢, zawalil, przebimbat zycie, wiec teraz ma, na co za-
stuzyt. Niech §pi na tawce. Latwo nam oceniaé. Ucze sie od bez-
domnych wtasnie tego, aby za wczesnie nie ferowac wyrokow.
Wsréd ludzi, ktérych spotkatem na ulicach Krakowa, jest na
przyktad Karol, ktéry pije dzieri za dniem, ma na koncie odsiad-
ki w wiezieniu, a gdy staramy sie mu poméc, zawala. Prébowa-
liSmy go wspiera¢ przez kilka miesiecy i nic to nie dato. Przyszta
wiec irytacja, zniecierpliwienie. Wreszcie pewnego dnia na Plan-
tach pojawit sie jego rodzony brat. Od niego dowiedziatem sie, ze
Karolowi w tragicznych okoliczno$ciach zgineli rodzice, chwile
poZniej odszed}t najmtodszy brat. Karol nie poradzit sobie psy-
chicznie z ich §miercig, cos w nim pekto i zaczeta sie ucieczka
w alkohol. Nalég go zniszczyl, skoriczyly sie pieniadze i Karol
wyladowat na ulicy. Zeby sie tego dowiedzie¢, musiatem czekaé
i stuchac.

Czekanie i czas to luksus, ktdrego czesto obecnie nie mamy.
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Nie zgodze sie z tym, mamy czas, trzeba tylko podjaé¢ wyzwanie.
Dhugo czekates, Piotrze, na rozmowe o bezdomnym Karolu, ale
ile ta rozmowa trwata? Pietnascie, dwadziescia minut? Mysle, ze

problem lezy nie w braku czasu, tylko w braku odwagi.

Wracajgc do motywu przewodniego naszej rozmowy: dobry katolik

stucha i szuka, czeka i nastawia uszu?

W hospicjum w Pucku siedzisz godzinami z ludZzmi, z ktérymi,
mogtoby sie tak wydawaé na pierwszy rzut oka, nie ma kontak-
tu. Niczego szczegdlnego sie tu nie dowiesz. Po prostu siedzisz,
w koricu dopada cie frustracja i w pewnym momencie orientu-
jesz sie, ze chodzi o to, by by¢, choéby czasami miato to oznaczac
gapienie sie w §ciane.

Opowiedziate$ o szczeg6linej sytuacji bycia z cztowiekiem terminal-
nie chorym, a codziennos$¢?

Wystarczy, ze uznamy, ze nie mamy monopolu na prawde, ze nie
wiemy wszystkiego, ze dajemy sobie i innym prawo do btadze-
nia, popetniania btedéw. Gdybysmy wszyscy tak uznali, nasza co-

dziennosé, nasze relacje wygladatyby zupeinie inaczej.

Czyli jak?

Podam przyktad. W relacji ksiadz - s§wiecki chyba najtrudniej-
sza jest spowiedz. Idziesz kolejny raz z podobnymi grzechami

iwiele zalezy od tego, na kogo trafisz. Przezytem dwie skrajnie

rézne spowiedzi z podobnymi grzechami. Pierwsza spowiedz to
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zimna $ciana i opiernicz. Za drugim razem trafitem na domini-
kanina, bardzo sie stresowatem, ale usiedliSmy w jakims poko-
ju, przeszliSmy czes¢ formalng, a potem on, kiedy juz wyznatem
swoje grzechy, powiedziat: ,,Zytka, to ja ci teraz opowiem o swo-
ich!”. Okazat mi zaufanie, ktére w takiej relacji wcale nie jest
czyms$ normalnym i oczywistym. Zadziatat wbrew schematowi.
Mocno zaryzykowat, bo mnie przeciez nie obowiazuje tajemni-
ca spowiedzi! Ale wtasnie takie dziatanie, niekoniecznie wedtug
schematu, moze otwiera¢ na mitos¢, budowac wrazliwos¢. Ta
rozmowa bardzo mnie wzmocnita. Mozemy sie od siebie uczyé,

razem poszukiwac, wspierac sie w trudnosciach.

Piekna historia, ale przypuszczam, ze do$¢ jednostkowy wypadek.
Mowimy z perspektywy wielkiego miasta, gdzie mozesz sobie wy-
brac ksiedza czy zakonnika, do ktdrego pdjdziesz na msze Swietg czy
do konfesjonatu. Ale teraz pewnie kto$ czyta naszg rozmowe i pu-
ka sie w gtowe, myslac, gdzie taki spowiednik, przeciez nie u mnie
w miasteczku!

W twoim matym miasteczku moze cie wkurzaé pani w sklepie.
Mozesz chodzi¢ do niej przez trzydziesci lat i za kazdym razem
denerwowac sie, ze na przyktad jest wécibska. Ale mozesz po-
jechac kilka kilometréw dalej, do wioski obok i spotkac¢ sym-
patyczna pania, ktéra nawet mleko sprzedaje w fajny sposob.
Proponuje frustracje zamieni¢ na pytanie: jak przeku¢ zdener-

wowanie w poszukiwanie?

Sfrustrowat cie kiedy$ ksigdz w kosciele, wkurzyto cie to, co mowit?
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mogtem sobie wyjs$¢. Zauwazytem zreszta, ze nie bytem jedyna
osoba, ktéra z tego powodu opuscita §wiatynne mury. To byta
msza $§wieta w intencji Jana [Kaczkowskiego], a ksiadz opowiadat
o polityce i Ukrainie. Nie uszanowat tego, ze grupa ludzi przyszta

po zupetnie inne stowa. Dlatego postanowitem wyjsc.

Problem beznadziejnych kazan i ksiezy, ktérzy traktuja swoich
parafian jak bezrozumny ttum, nie dotyczy tylko matych mia-
steczek i wiosek. W Krakowie czasem ze znajomymi robimy taki
eksperyment: §wiadomie nie idziemy do dominikandéw, francisz-
kandw, kapucynéw czy jezuitow, tylko wchodzimy w niedziele
na msze Swieta do losowo wybranej parafii. I wiesz co? Czasem
nie dziwie sie ludziom, ze nie chca wraca¢ do kosciota. Przyszli
w niedziele, zmeczeni catym tygodniem, z mnéstwem proble-
mow, i styszg polityczne wynurzenia ksiezy albo jakies$ pusto-
stowie wyczytane w pomocach homiletycznych, w ktérych na
prézno szukac odniesienia do ich zycia, nie méwiac juz o buduja-
cym przestaniu Ewangelii. Patrzytem na nich, jak wychodza z ko-
Sciota jeszcze bardziej przybici, zdenerwowani. Kiedy widze co$
takiego, rodzi sie we mnie bunt. Arcybiskup Rys bardzo czesto
o tym méwi: jezeli nie masz w sobie do§wiadczenia mitosierdzia,
nie masz sie czym podzieli¢, nie wychodz do ludzi i nie méw do
nich, bo tylko im i sobie krzywde zrobisz. Ludzie powinni wyjs¢
z kosciota z nadziejg, a czasem wychodza zmasakrowani.

A przeciez mozna inaczej. Chocby taki ks. Andrzej Szpak. Po-
trafit docierac¢ z Dobra Nowina do wszystkich. Réwniez szalo-
nych i zbuntowanych hipiséw, ktérych wielu poboznych ksiezy
na dzien dobry wyrzucitoby z Kos$ciota. Wychowat kilka pokolen
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pieknych ludzi. Tylko Zeby to zrobi¢, musiat tych ludzi najpierw
pokochac i by¢ caty dla nich, a nie poucza¢ ich i moralizowac.
Ksiadz Andrzej powiedziat cos takiego: ,Pewien rezyser filmo-
wy, ktory rejestrowat kiedys pielgrzymke, zapytat mnie: «Szpa-
ku, co jest?! Tam sobie kto$ przycpat, tu z dziewczyna sie kocha,
pala papierosy, no i jak ty na to reagujesz?» A ja mu powiedzia-

tem: «Jestem tu po to, zeby ich rozgrzeszac»”.

Co zrobi¢ po takim spotkaniu? Skoro kosciot parafialny to wspéinota,
to moze po mszy Swietej wejs¢ do zakrystii i powiedzie¢ ksiedzu, ze
nas zmasakrowat albo Ze byt zwyczajnie nieprzygotowany?

Musimy, powinni$my tak zrobié, to jest oczywista sprawa.
Na ciebie kto$ narzekat po mszy Swietej?

Tak. Kilka razy sie zdarzyto. Przez to, co robie w sieci, mam
wieksza mozliwo$¢ otrzymywania komentarzy czesto i szybko
(u$miech). To nigdy nie jest przyjemne. Nawet jak ci kumpel po-
wie, ze méwisz bez sensu. Trzeba mysle¢ o tym, ze twoje stowa

powinny wspierac zycie cztowieka, a nie je podcinad.

Zapukac¢ do zakrystii i zwroécic¢ ksiedzu uwage wecale nie jest ta-
two, to wymaga odwagi. Czesto tez nie ma na takie zachowa-
nie przyzwolenia. Przeciez przez dekady byliSmy wychowywani

w przeswiadczeniu, ze ksiadz to Swietos¢ i nie mozna go urazic.

Ksiezy tez wychowuje sie w poczuciu wyzszosci. Bardzo nie lu-
bie zwrotu, ktérym w kosciele podczas koncelebry proboszcz
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zwraca sie do wiernych: ,A stowo Boze wygtosi ksiadz X”. Ksie-
za przez lata sa chowani w przeswiadczeniu, ze homilia to stowo
Boze, a w ludziach buduje sie przekonanie, ze gdy ksiadz mé-
wi kazanie, to sam Pan Bég przemawia. I jak wtedy ma przyjs¢
do mnie jakis cztowiek i powiedzie¢ mi, ze opowiadam ghupoty,
skoro zastaniam sie zwrotem: ,stowo Boga”? Czesto na ambonie
wstepuje w nas pycha, a trzeba pokory. Jesli nie zmieni sie na-
uczanie klerykow i nie bedziemy im ciagle pokazywad, ze bycie
ksiedzem naprawde nie oznacza bycia nadcztowiekiem, wszyst-
kowiedzacym i zyjacym w swoim - ksiezowskim - §wiecie, to
choc¢by najbardziej wyedukowany swiecki przyszedt z poucze-
niem, nic nam to nie da.

Sam przez wiele lat mys$latem, ze tak nie mozna robi¢, ze to nie
wypada. I byto we mnie przyzwolenie na gtupie kazania czy fa-
talnie napisane listy duszpasterskie. Nie méwitem glosno nie,
a ludziom, ktérzy sie temu sprzeciwiali, zarzucatem bezpod-
stawne atakowanie Kos$ciota. Dzisiaj rozumiem, ze byt to przejaw
leku. Biskupich listéw nie mozna krytykowa¢, kazan nie moz-
na krytykowad, a jesli to robisz, nie kochasz Kosciota, poniewaz
plujesz we wtasne gniazdo. Bzdura. Ja kocham Kosciét, ale ca-
ty, nie tylko biskup6éw i ksiezy, staram sie zrozumie¢ kazdego
cztowieka, ktéry w niedziele przychodzi do kosciota. I jesli jakis
biskup czy ksiadz opowiada gtupoty, ktére niewiele maja wsp6l-
nego z Ewangelia, nie moge i nie chce siedzie¢ cicho i udawag, ze

wszystko jest OK.

A katolicy sami dla siebie nie s wilkami? Rdzne grupy wzajemnie wy-
kluczaja sie przeciez z Kosciota.
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PIOTR: Mysle, ze brak zrozumienia wynika z tego, jaki mamy obraz Boga.
Iz tego, ze wielu ludziom wmoéwiono, ze musimy sobie u Niego
na wszystko zastuzy¢. Musimy przestrzegac praw, by nas ko-
chal, musimy by¢ doskonali moralnie, musimy by¢ nieskazitelni,
bo inaczej jesteSmy ztymi katolikami. Jesli ktos da sobie wmoé-
wic, ze Bog jest surowym kontrolerem, a nie kochajacym Ojcem,
to trudno sie dziwi¢, ze pojawiaja sie miedzy nami napiecia. To
sa radykalnie rézne spojrzenia na wiare.

erzecorz:  Wracajac do zakrystii, zanim p6jdziemy upomnie¢ ksiedza, prze-
analizujmy doktadnie, co sie nam nie podobato, przygotujmy
argumentacje. Wierni podobnie jak ksieza powinni szuka¢ doj-
rzatosci duchowej. Nie chce, bySmy zostali teraz Zle zrozumiani,
nie méwimy ttumom: ,IdZcie upomina¢ wszystkich probosz-
czéw”, tylko: ,Zanim p6jdziesz, zobacz, na ile to problem obiek-
tywny, a na ile twoja subiektywna mysl, ktéra przeszkadza ci
w nauce Kosciota”.

PIOTR: I tu wracamy do podstawowego pytania z poczatku naszej dys-
kusji: dobry katolik, kto to taki? Gdybys zebrat dziesie¢ oséb
o réznej wrazliwosci koscielnej, otrzymasz dziesie¢ réznych od-
powiedzi. Pewnie niektére z nich beda sie wzajemnie wykluczaty.

tukasz.  To bytoby ciekawe.

PIOTR: Ale skoro te oczekiwania wzajemnie sie wykluczaja, to czy moz-

na w obiektywny sposéb na nie odpowiedzie¢?

tUkAsz.  Mowites o Kosciele otwartym, o Scieraniu sie wielu pogladow.
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Dlatego mysle, ze szukanie odpowiedzi jest mozliwe.

Dla mnie obiektywnym punktem odniesienia mogtoby by¢ kry-
terium biblijne, polegajace na tym, ze patrzymy na owoce, a nie
na nasze deklaracje i teoretyzowanie, ale wtasnie na owoce.

Arcybiskup Ry$ podczas jednego ze spotkan opowiadat o ksiedzu,
ktéry wyrazit dosadnie zyczenie: ,Niech sie ten Rok Mitosier-
dzia skoriczy, bo juz rzygam tym mitosierdziem, nie moge stu-
cha¢ o mitosierdziu”. Nie chodzi o to, zeby$my siedzieli tu sobie
i narzekali, ze katolicyzm w kraju beznadziejny, ze ludzie de fac-
to w Boga nie wierzg, nie czytaja Pisma Swietego, operuja zlep-
kami pojec religijnych, ktérych nie rozumieja, a ich poszukiwania
donikad nie prowadza. To bylby przeciez krzywdzacy i niepet-
ny obraz. A nawet jesli jest w nim troche prawdy, to przeciez nie
wina ludzi, tylko tego, jak ich w wierze wychowano. Jesli uczy-
my dzieci prawd wiary, jesli mtodzi ludzie klepia formutke, ze
Bog jest sedzia sprawiedliwym, ktory za dobre wynagradza, a za
zte karze, i zostawiamy ich z tym, nie potraktujemy ich powaz-
nie i nie wytlumaczymy im, co to znaczy, cate przestanie idzie
w las. Jesli nie powiemy im, ze jest taki Sedzia, ktéry ze wzgledu
na mitosé do sadzonej osoby wysyta na §wiat swojego Syna, ze-
by za nia oddat zycie, jesli nie rozwiniemy w nich checi poszu-
kiwania, dookreslania sensdéw, nauczanie staje sie wypaczone.
I trudno potem wymagac od mtodych ludzi, by mieli obraz Boga,
ktoéry jest dobry i mitosierny. Mysle, ze dramat wielu ochrzczo-
nych os6b w naszym kraju polega na tym, ze nigdy nie trafity na
kogos, kto potrafitby im pokaza¢, ze B6g naprawde jest dobry
i szuka nas nieustannie. I chce nam dac rzeczy, o ktérych nawet
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nie marzyli$my. Zamiast tego na dzien dobry wktada sie im na
ramiona ciezary, oczekiwania i wymagania. I czesto na tym sie

poprzestaje. Dramat.

LUKASZ: I mamy kolejny wyznacznik dobrego katolika, to cztowiek, ktdry bez
patosu potrafi pokazac, ze Bag jest dobry. A macie takie miejsce,
gdzie wasza chrzescijanska dialogiczno$¢, otwarto$¢ mowi innemu:
»STOP"! ,ZAKAZ WJAZDU"?

erzecorz, - O tym wiasnie mys$le podczas naszej rozmowy. Nie mam chyba
zapisanej granicy. Staram sie granice dostosowac do cztowie-
ka. Moze to troche granica mojej prywatnej wytrzymatosci. Jesli
kto$ we mnie non stop uderza, w pewnym momencie musze za-
reagowacé, méwiac: ,,Stop, czemu mnie bijesz?”. Stawianie granic
jest oczywiscie potrzebne, nie mozna by¢ cztowiekiem naiwnym,
wypruwac sobie zyt w prze§wiadczeniu, ze zbawimy swiat. Wy-
znaczajac granice, zawsze mozemy popelnic btad, dlatego trze-
ba pamietad, ze to obliczenie, kalkulacja obarczona mozliwoscia

popeinienia btedu.

LUKASZ: Piotrze, jest kto$, komu nie podajesz reki?

PIOTR: Chyba nie. Ale kiedy stysze, jak kto§ wyklucza inna osobe z Ko-
$ciota, mowi: Ty juz nie jeste$ KoSciotem, nie jeste$ godzien...”,
moéwie mu: ,,Puknij sie w czoto, cztowieku. Nikt z nas nie ma pra-

wa wykluczaé z Kosciota”.

erzecorz.  Nie wykluczaj wykluczajacego.
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Ale ja nie méwie mu, ze go wykluczam. Przypominam mu tylko,

ze od wykluczania jest Pan Bég, a nie my:.
A ekskomunika?

Zostawmy ja tym, ktérzy moga ekskomunikowac (usmiech).
Mnie chodzi o wewnetrzng niezgode, kiedy na przyktad homo-
seksualista styszy, ze nie ma dla niego miejsca w Kosciele. I to

jeszcze ktos do niego moéwi z pogarda i poczuciem wyzszosci.

Pamietajmy, ze Kosciét nie jest tworem idealnym, lecz wspdlnota
ludzi, w ktérej panujace zasady nigdy nie beda w rownym stop-
niu zadowalajace dla wszystkich cztonkéw. Dobrym przyktadem
moze by¢ wspomniana przez was spowiedz. Przypomnijmy, ze
do spowiedzi chodzimy nie tylko dlatego, zeby ustysze¢, jak bar-
dzo zgrzeszyliSmy, ale by sie wyspowiada¢, poniewaz czujemy
sie nie fair wobec Boga. A czujemy sie nie fair, poniewaz przyje-
liSmy pewne reguty. Nie mozemy sie bac tego, ze w Kosciele obo-
wiazuja zasady. Problem jest inny - chodzi o to, by zasady nam
stuzyty, nie byty celem samym w sobie, tylko srodkiem do celuy,
ktérym zawsze powinna by¢ relacja z Bogiem. A tu chodzi o co$

wiecej niz dobre samopoczucie.

Zasady sa wazne. Przykazania sg podpowiedziami Pana Boga, do-
tyczacymi tego, jak osiagnac petnie szczescia. Ale zasady nie mo-
ga stawac sie bozkiem. Mozna by¢ zniewolonym przez zasady,
ktére same w sobie sa bardzo dobre. Mozna tak sie na nich za-
fiksowad, ze przestaniemy widzie¢ drugiego cztowieka i samego

Boga. Zasady zastonia nam oczy.
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Byt taki moment w drodze twojej wiary, w ktérym bytes cztowiekiem

z zelaznymi zasadami?

Tak byto. Wychowatem sie w porzadnej katolickiej rodzinie,
chodzitem do katolickiej podstawoéwki, potem byto gimnazjum
iliceum, oczywiscie katolickie. Nawet w forum Frondy sie zaczy-
tywatem. Na poziomie wiedzy i zasad miatem w gtowie wszystko
doskonale pouktadane. Latwo przychodzito mi oceniaé ludzi i wy-
gtaszac sady. A potem - dzieki Bogu - przyszto zycie, kilka razy
zarytem geba o ziemie i to otworzyto mi oczy. Spotkatem tez lu-
dzi, ktérych poznanie oduczyto mnie szybkiego oceniania innych.

Latwo jest powiedzie¢ o dziewczynie, ktéra dokonata abor-
cji: dzieciobdjczyni! Trudniej jest, gdy po raz pierwszy poznajesz
konkretna kobiete i jej cholernie trudna historie. Widzisz cier-
pienie, dramat, ktory przezyta, przygladasz sie bezradnie, wi-
dzisz, jak bardzo jest poraniona. Albo w duszpasterstwie trafiasz
na homoseksualiste, ktéry musi sie ukrywa¢, poniewaz sie boi.
Widzisz przede wszystkim cztowieka rozdartego wewnetrznie,
ktoéry czuje sie odrzucony przez wspdlnote Kosciota, do ktérej
tak bardzo chce naleze¢. Po takim do§wiadczeniu nie powiesz juz
nigdy o homoseksuali$cie ,homos$” albo ,pedat”. O uchodzcach
tatwo moéwié, ze to ,dzicz”, ktéra chee zniszczy¢ chrzescijaniska
Europe. Ale gdy pojedziesz do ktéregos z obozdw dla uchodzcow
i poznasz ludzi, ktérzy tam mieszkaja, spotkasz sie z nimi, twoja
perspektywa nie bedzie juz tak jednoznaczna.

Spotkanie twarza w twarz, konkretne, realne, moze zmieni¢
wszystko i rozsypac¢ w drobny mak nawet najbardziej zabetono-
wana glowe, w ktérej wszystko jest idealnie pouktadane. Jestem
zywym przyktadem, ze jest to mozliwe (Smiech).
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Moze obawa katolikdw w Polsce wynika z tego, ze przez wiele lat mie-
lismy wiasnie dobrze pouktadang narracje: za komuny Kosciot byt
miejscem wolnosci, papiez Jan Pawet Il otwierat matymi krokami Pol-
ske na Swiat lub, jesli kto$ woli, pokazywat zamkniecie Polski w blo-
ku panstw komunistycznych. Nagle wszystko sie urwato. Do mnie nie
przemawia juz znak rownosci Polak - katolik. Nie zyjemy w zhomoge-

nizowanej spotecznosci wiernych, ta idea zawiodta.

Zastanawiam sie, jak dtugo jeszcze postugiwac sie bedziemy mi-
tem komunizmu i walczacego Ko$ciota na czele z papiezem Ja-
nem Pawtem II. Trzydziesci lat o tym gadamy. I co? Co prébujemy

tym sloganem zatatwic?

Cytatami z Jana Pawta Il nadal wielu ksigzy probuje sobie co$ zatatwic.

Mam wrazenie, zZe coraz mniej, na szczescie juz nie zapychamy
Janem Pawtem II kazdej dziury. Takie gadanie to narracja zastep-
cza. Méwimy o pomnikach, zamiast sprawdzi¢, co sie za tym tak

naprawde kryje.

Czy kryje sie za nimi Kosciot otwarty i dialogiczny?

Kos$ciét z natury swojej jest apostolski, wiec otwarty, dialogicz-
ny. Ale niektérzy przedstawiciele Kosciota sa zamknieci. Albo na
niektére kwestie spoteczne jesteSmy otwarci, a na inne patrzymy

Zrezerwa.

Niezupelnie sie zgadzam. Méwisz z perspektywy mieszkarca du-

zego miasta, z nieco cieplarnianego, krakowsko-warszawskiego
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kregu koscielnego, gdzie masz bogata oferte i masz w czym wy-
biera¢. Wystarczy troche wychyli¢ nos z tego ciepetka i zo-
baczysz, ze kult wielkiego Polaka Jana Pawta II wcale nie jest
marginesem. Nie ma w tym nic ztego, pytanie tylko, co z tym
dalej zrobimy? Z bezrefleksyjnego cytowania w kosciotach Ja-
na Pawta Il wiele dobra nie wyniknie. Moze warto zacza¢ od ma-
tych rzeczy. Na przyktad: sposéb dziatania papieza Polaka opierat
sie na wielkim szacunku dla kazdego cztowieka - niezaleznie od
tego, czy sie z nim zgadzat, czy nie. Sprébujmy pokazywaé mto-
dziezy takie proste i uniwersalne rzeczy. Mtodzi nie sa gtupi. Jak
sie ich zaciekawi, to sami beda sie zastanawia¢: ,A skad on to
miat? Gdzie byto zrédto jego sity?”. Powinni§my pokazywac ko-
lejnym pokoleniom, ze nie chodzi o to, by stawia¢ kolejne po-
mniki czy z wielka pompa celebrowac kolejne rocznice. Trzeba
zedrzec z Jana Pawta II patos. Zedrzec i pokazacd, ze to byt czto-
wiek kochajacy zycie i ludzi. Nawet wrogéw. Pokazac jego pro-
sta mito$¢ i szacunek. Na poczatek powinno wystarczy¢.
PrzezyliSmy jego $mier¢, potem beatyfikacje, kanonizacje, te-
raz nie ma juz zadnego spektakularnego wydarzenia, ktére nam
go przypomni. A jak przypominac bez patosu? Jak dtugo jesz-

cze mozna snuc narracje wielkosci bez wypetniania jej trescia?

6rzeGorz:  Poczekaj, kilka rzeczy jeszcze sie znajdzie.

PIOTR: Wiem, dostatem zaproszenie na konferencje, ktéra jest otwar-
ciem projektu przygotowan do setnej rocznicy czego$ tam
z Janem Pawtem II. Takie rocznice mozna znajdowac bez kon-
ca. Tylko po co? Mysle, ze papiez Polak jest jednocze$nie naszym
btogostawienstwem i przeklenistwem.
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Dlaczego?

Poniewaz przez wiele lat powszechno$¢ KosSciota ograniczata sie
dla nas do ,naszego cztowieka w Watykanie”. Ko$ci6t na swie-
cie sie zmieniat, a my siedzieliémy pod kloszem, samozadowole-
ni i zachwyceni sobg, bo przeciez ,mamy papieza”. Tymczasem
rzeczywisto$¢ radykalnie sie zmienita, réwniez w Polsce. Mtodzi
masowo przestali chodzi¢ do kosciota. Przestali przychodzi¢, bo
nam nie ufajg, przestaliémy by¢ dla nich wiarygodni. Jesli wierzy-
my, ze Ewangelia daje pelnie wolnosci, to co zrobilismy z tym Ko-
Sciotem w ciggu kilkudziesieciu ostatnich lat, ze ludzie patrza na

nas z boku i méwia: ,,Sorry, nie wchodze w to. To jakas §ciema”?

Sprabujmy nie Sciemniac na poziomie parafialnym. Mate spoteczno-
$ci buduja duzy Kosciot, pojecie Kosciota. Jak skracic¢ dystans miedzy

panem a plebanem? Jak zmieni¢ relacje ksiagdz - wierni?

Ze struktura jest problem, cho¢ po reformie diecezjalnej wyda-
wato sie, ze bedzie lepiej. To oczywiste, wieksza liczba diecezji
miata przetozy¢ sie na krétsza droge do biskupa. Tymczasem
dos¢ szybko okazato sie, ze im diecezja mniejsza, tym do bisku-

pa trudniej zapukac.

Ale pamigc o papiezu wierni majg blizej siebie dzieki relikwiom.
Pamietaj, ze relikwia petni funkcje przypomnienia, dowodu, ze
kto$ naprawde by, dziatat. Mimo wszystko Jan Pawet II byt

fizycznie blizej ludzi niz Pan Bég. Byt namacalny. Niektérzy
wierni wtasnie tego potrzebuja. W tym ujeciu relikwia staje sie
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znakiem, ktérego mozna dotknaé. Niedawno w hospicjum
w Pucku siedzieliSmy przy umierajacej kobiecie, od kilku dni mo-
dlilismy sie, by Pan B6g oszczedzit jej cierpienia, zabrat ja do sie-
bie. Ztapatem sie wtedy na takim mys$leniu, ze skoro Bég mnie
nie stucha, to pomodle sie do §wietych, moze to zadziata. Bog jest
jednak nie do ogarniecia, nieuchwytny, a Swieci sa bardziej ,,wy-
mierni”. Wazne, by kierunek byt od Boga do §wietych. Jesli mu-
simy sie ratowac relikwiami i na nich budujemy swéj Kosciét,

to nie jest dobrze.

Chciatem zwréci¢ uwage na jeszcze jeden aspekt zycia we wspdl-
nocie. Ostatnio podzielito sie ze mna spostrzezeniami dwdch
ksiezy - jeden pracuje w Portugalii, drugi we Francji. Zauwa-
zyli, ze Kosciét w zachodniej Europie sie kurczy, wiernych jest
mniej. Ale jednoczes$nie ludzie, ktérzy przychodza do kosciota,
sa mocno zaangazowani w zycie wspoélnoty. Doswiadczytem te-
go, gdy pracowatem z Janem nad ksigzka i chodziliSmy razem
do jednej z parafii w Zurychu. Msza §wieta byta tylko poczat-
kiem spotkania. Ludzie ze wspdlnoty razem gotowali, jedli obiad,
po potudniu dzieci spedzaty razem czas. W tygodniu spotykali
sie, dziatali spotecznie, charytatywnie. U nas pod tym wzgledem
jest fatalnie. No ale my zamiast o tym dyskutowaé, pokazujemy
w mediach statystyki ochrzczonych i méwimy, ze nie jest zle. Ci
dwaj ksieza mi powiedzieli, Zze problemem Kos$ciota w Polsce jest
to, ze przezywa bardzo powazny kryzys, ale boi sie nawet do te-
go przyznac. Zgadzam sie z Grzeskiem, ze nasza jedyna nadzieja
jest Ewangelia. Mam wrazenie, ze zyjemy w KosSciele niby wciaz
licznym, ale tak naprawde to ten nasz Ko$ciét, przestat wierzy¢
w Ewangelie. I to jest bardzo smutne.

toBuzy



LUKASZ: A co jest trudnego w zyciu Ewangelig?

PIOTR: Ewangelia jest wymagajaca. Wytraca z rownowagi. Zaprasza
do rzeczywistosci, gdzie to nie my trzymamy stery, ale kto$ in-
ny. Musimy je oddac. Jesli spotkam Boga, o ktérym méwi Pismo
Swiete, musze zmieni¢ swoje myslenie, podejscie do $wiata, do
ludzi. Dlatego czesto rodzi sie w nas przekonanie, ze propozy-
cje zawarte w Ewangelii s nie do zrealizowania. Jestem gtebo-
ko przekonany, ze najwiekszym problemem naszego KoSciota
iw ogoble kazdego katolika, jest to, ze my tak naprawde nie wie-
rzymy w Ewangelie.

6rRzecorz: A je$li nie wierzymy, spychamy Dobra Nowine na margines. Pa-
mietajmy jednak, ze z kryzysu moze powstac co$ budujacego.
W matzenstwie najwazniejsza jest préba zrozumienia i wiara
w mitosé. Czesto kryzys w zwiazku staje sie trampoling, od kté-
rej ludzie sie odbijaja i dzieki temu moga i§¢ dalej razem. Mam
jednak wrazenie, ze w polskim Ko$ciele bardzo boimy sie stowa
~kryzys”. Dlatego ciagle sie do niego nie przyznajemy, podrzuca-
my sobie statystyki i szukamy wroga, ktéry odpowiada za niepo-
wodzenia. Walka z innym jest bezpieczna i lepsza od zajmowania
sie porzadkiem na wtasnym podwérku. Kryzys wymaga powie-
dzenia sobie szczerze: jestem staby!

PIOTR: Analogia do zwigzku dwdéch o0séb jest bardzo trafna. Czesto do-
piero po pierwszej prébie, pierwszym kryzysie, zatamaniu jeste-
$my w stanie stwierdzic¢, czy osobe, z ktéra jesteSmy, naprawde
kochamy. Po takim do§wiadczeniu rodzi sie czesto co$ piekniej-
szego i prawdziwego.
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I jestes$ z kim$ nie pomimo kryzysu, ale tez dzieki temu, ze przeszli-

Scie przez to razem.

Wtasnie dlatego. Grzesiek ma racje, kryzysy powinni§my trakto-
wac jako szanse na narodziny prawdziwej relacji, czego$ dobre-

go. Jesli bedziemy udawag, ze ich nie ma, daleko nie zajdziemy.

Mysle, ze jest w polskim Kosciele troche ludzi, ktérzy przy-
znaja sie do kryzysu, ale tez od razu dodaja, kto jest winny. Nie
chodzi o tatwe znalezienie winnego. To tak jakby$my za kryzys
w zwiazku obwiniali naszego sasiada, ktéry hatasuje w nocy - ale
nie chodzi o szybkie znalezienie przyczyny i jej zlikwidowanie.
W niektérych kregach przyznanie sie do kryzysu przyjmuje sie
z duzym zaangazowaniem i entuzjazmem. Poklaszczemy ci, bo
szybko wyznates grzechy i teraz bedzie juz super. To dopiero
poczatek drogi. Potem jest jeszcze bardzo ciezka praca w czto-
wieku, we wspdlnocie. Potrzeba nam terapii, nazwania mecha-
nizmow, pokazania, co robimy Zle i dlaczego. W Kos$ciele ten

element szwankuje.

Zmiany sa mozliwe. Brat Roger, zatozyciel wspdlnoty w Taizé,
jako mtody chtopak poczut, ze chce zrobié cos, by chociaz trosz-
ke zmieni¢ Swiat na lepsze. Zaufal Ewangelii, wsiad} na rower
i pojechat przed siebie. Zatrzymat sie w Burgundii, tam spotkat
babcie, ktéra mu powiedziata, ze w jej wiosce jest mnostwo sa-
motnych ludzi. Zaufat Bogu, wbrew logice i lekowi. Tak rodza sie
najpiekniejsze rzeczy. Trwata wojna. Postanowit zrobic, co w je-
go mocy, by poméc najbardziej potrzebujacym. Najpierw ukry-
wat Zydéw. Pézniej pomagat niemieckim jeicom. W tym samym
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czasie razem z pierwszymi towarzyszami (a p6Zniej wspétbrac-
mi) modlit sie i pracowat. Tak matymi, niepozornymi krokami
powstawata ekumeniczna wspélnota. Do matej wioski zaczeli
przyjezdzac ludzie z catej Europy. Z tego zrodzity sie Europej-
skie Spotkania Mtodych, ktére z kolei byty inspiracja dla Jana
Pawta II do powstania Swiatowych Dni Mtodziezy. A wszystko
zaczeto sie od tego, ze pewien mtody chtopak czytal Ewange-
lie i uwierzyt w jej przestanie. Takie rzeczy moga sie dzia¢ réw-
niez dzi§ w Kosciele, tylko pod warunkiem ze bedziemy wracac

do Ewangelii i bedziemy jej stuchaé.
Opowiedziate$ historie dawania $wiadectwa.

Zalezy, jak rozumiesz zwrot ,dawac¢ §wiadectwo”, mnie sie to

sformutowanie Zle kojarzy.
Dlaczego?

Mam w glowie kalke: oto grupa ludzi uméwita sie i bedzie dawac
Swiadectwo. Z tego opowiadania Piotra jasno wynika, ze §wia-
dectwo jest przy okazji. Nie chodzi o sztandary i ewangelizacyjne
hasta. Swiadectwo samo wyptywa z cztowieka, a wynika z wiary.
Nie da sie go zaplanowa¢, wsadzi¢ w ramki.

Doskonale rozumiem, o co ci chodzi, dzisiaj dajemy §wiadectwo,
moéwiac: ,Bytem zty, spotkatem Pana Boga, nawrdcitem sie i te-

raz juz wszystko w moim zyciu jest cudownie”.

Wszyscy Spiewajmy Alleluja.

ROZMOWA PIERWSZA



PIOTR: Problem w tym, ze zycie czesto wyglada inaczej. Kiedy pojecha-
tem do Zochcina, do s. Chmielewskiej, zobaczytem kobiete, ktéra
zyje tak, ze zaprzecza wszystkim regutom wspétczesnego swia-
ta méwiacym, ze jesli chcesz by¢ szczesliwy, musisz mieé pienia-
dze, zrealizowac sie, osiagna¢ zawodowy sukces. Przygladatem
sie kobiecie, ktéra od trzydziestu lat pomaga adoptowanemu,
autystycznemu synowi, mieszka z bezdomnymi, uchodZcami,
alkoholikami. I zobaczytem czlowieka szczesliwego. Szczesli-
wego w ogromnym trudzie. Ona nie musiata mi méwic, ze Bog
ja dotknat. To po prostu widaé. Swiadectwo po prostu widaé, nie
trzeba o tym wiele gadac.

LUKASZ: Mam do was prosbe: podczas kolejnych rozméw nie dawajcie mi

Swiadectwa, niech to wyjdzie przy okazji.








