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OD AUTORA

Jestem dziennikarzem, reporterem. Napisalem te ksigzke na
podstawie wilasnych przezy¢ oraz opowiesci ludzi, do ktérych
udalo mi sie dotrze¢. Rozmawialem z poszkodowanymi i tymi,
ktorzy ich naciagneli. To obraz tylko czesci polskiego $wiata
oszustéw finansowych. Tego, ktéry swiadomie obratem sobie
za cel. Na prosbe bohateréw ich imiona oraz drobne szcze-
gbly, ktére pozwalalyby na identyfikacje, zostaly zmienione.
Poszkodowani boja sie zemsty, czesto po prostu wstydza piet-
na bycia oszukanym. Wszystkim dziekuje, ze zechcieli sie ze
mna podzieli¢ nielatwa czescia swojego zycia.

Dziekuje oszukanym i oszukujacym, ktérzy potrafili zmie-
rzy¢ sie z prawda.






ATAK

Ping! To komoérka. Masz nowa wiadomos¢: ,Jestes za medialny.
Oddajesz rzeczy i delikatnie méwiac spier...j. Masz czas do
wieczora”.

Ping! Znéw wiadomos¢. ,Piekny glosik”.

Ping! ,Bedziesz w ch..a walil, ze to nie ty?”

Ping! Ty, kurwa, dobry jestes. Ciagle klamiesz”. Telefon
wcigz brzeczal, wiercit sie w rekach, jakby chcial wyskoczy¢.

Krzysztofa wrylo. Gapil sie w komorke, nie wiedzac, co ma
odpisywac. To wszystko przez ten pieprzony program w jed-
nej z polskich stacji telewizyjnych. Zgodzil sie wystapi¢. Miat
opowiedzie¢ tylko, jak pracuja zawodowi naciggacze. Mialo
by¢ anonimowo. Mialo by¢ bezpiecznie. P6éZniej mial zaczaé
nowe zycie, zmieni¢ robote, wreszcie wykorzysta¢ wiedze
o finansach zgodnie z prawem. Mialo by¢ inaczej. Bez klamstw.

Przy montazu materialu telewizyjnego kto$§ zapomniatl
zmodulowac jego glos. I zaczely sie grozby. Wiadomosci spty-
waly przez kilka dni po emisji. Jedna za druga, w nocy, z rana
przy $niadaniu. Wyzwiska, ostrzezenia, oskarzenia o zdrade.
Pézniej kto$ zdemolowal mu auto. Wybit szyby, zrobit dziury
w karoserii, zharatat lakier. Demolka totalna. Sasiedzi robili
zdjecia temu, co zostato z wozu. Mieli o czym opowiadac zna-
jomym. Dluzej nie czekal. Spakowal rodzine i wyjechal na
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drugi koniec Polski. Pézniej napisat do mnie krdotka wiado-
mo$¢. ,Musimy porozmawia¢. Prosze”. A ze sprzedazy wozu
zrezygnowal. Bo i kto chcialby co$ takiego kupié?

Chcial jedynie pokaza¢ widzom, jak nie da¢ sie wkrecié, jak
nie straci¢ swoich pieniedzy. To miato by¢ jego male zados¢-
uczynienie.

- Ja oszukiwalem? Zawsze zalezalo mi na klientach. Dba-
lemoich pieniadze najlepiej, jak potrafitem. Zarabiatem wtedy;,
gdy oni zarabiali, taki mieliémy uklad. Ale gdy woko6t mnie
pojawili sie ludzie po podstawdwce, bez wiedzy o finansach,
to zaczalem sie domysla¢, w ktora strone zmierza moja firma.
Wiedzialem, ze lada chwila kto$ zabierze wszystko i wszyst-
kim. Ze kasa zniknie, ze zostang wkurzeni ludzie. Trzeba bylo
sie zwija¢. Tak trafitem do tego programu - opowiada.

Krzysztof jest zwigzany z branza finansowa od kilku lat -
najpierw doradzal przy zakupie zlota, pdzniej przy inwesty-
cjach. Teraz odnalaz! sie w biznesie zwigzanym z nieruchomo-
$ciami. Nowym kolegom nie powiedzial o do$wiadczeniach
z poprzedniego miejsca pracy. Czesto za to z obawy wysyla
wiadomosci do zony i cérki. ,Co robisz?”. ,,Gdzie jeste$?”. Tak
ukladaja sobie zycie na nowo.

- Gdybym wiedzial, ze prawda bedzie mnie kosztowa¢ tak
duzo, to stowem bym sie nie odezwal. Z tego wszystkiego wyszty
same problemy. Nikogo nie ostrzeglem, a zycie zmarnowalem.

Sledztwo dotyczace jego dawnego pracodawcy toczy sie
od dwdch lat. On ze sprawa nie chce mie¢ juz nic wspélnego,
stara sie by¢ nieuchwytny. ,Dziekuje za to, ze przez was straci-
lem wszystko” - napisatl tylko do stacji telewizyjnej w krétkiej
wiadomo$ci SMS. Nikt nie odpowiedziat.

Krzysztof wynajal prawnika, kilka tygodni po programie
Chodzi o pienigdze do nadawcy wplynelo tez zadanie zaplaty



250 tysiecy zlotych zado$céuczynienia. Na tyle Krzysztof wy-
cenil ujawnienie twarzy. Tyle warte jest jego normalne Zycie.
Telewizja nie wyplacila ani grosza. Argumentowala, ze wszy-
stko odbylo sie z zachowaniem dziennikarskich standardéw.
Zapewniala, ze w programie gtos byl zmieniony. Ale nie bytl.
Poréwnalem oba klipy, mam je zapisane w pamieci kompu-
tera. Krzysztof jest latwy do rozpoznania, ma charaktery-
styczny glos. Ludzie, z ktérymi siedzial biurko w biurko, nie
mogli mie¢ zadnych watpliwosci. I - jak wida¢ - nie mieli.

~Telewizja XXX nie uznaje zgloszonych zadan za zasadne.
Pan Krzysztof ...wyrazit zgode na wziecie udzialu w audycji.
(...) W tej sytuacji nie ma podstaw do zarzutu naruszenia
jakichkolwiek dobr osobistych (w tym prawa do wizerunku).
Z powazaniem, dyrektor programowy”. Tak telewizja odpo-
wiedziala na wezwanie zaplaty ¢wier¢ miliona zlotych. Teraz
Krzysztof ma jasno$¢. Ugody nie bedzie, o wszystkim zdecy-
duje sad.

Dopiero kilkanascie dni po emisji telewizja podmienita
material w swoich serwisach internetowych na wiasciwy.
Wisi do tej pory, mozna go obejrze¢. Obok wyswietlaja sie po-
lecane klipy. Stacja nigdy nie odpowiedziala mi na pytania
w tej sprawie. Krzysztof przekonywal, ze z pewnoscia im nie
odpusci.

- Czasami mys$le o tym, co bedzie za kilka lat. Kiedy to
$ledztwo sie skoniczy i ich jednak nie wsadzg za kratki, to wiem,
ze nie bede miat zycia. Nikogo nie wskazalem z nazwiska,
ale nie wybacza mi. Martwie sie o cérke. Przeprowadzki nie
zrozumiala, zniszczonego auta tez dziecku latwo nie wyjas-
nisz - przyznaje niechetnie.

W mediach spotecznosciowych zaangazowal sie w kilka
akcji charytatywnych. Podsyla mi link do jednej z nich, prosi
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o wsparcie medialne dla znajomej. Po pewnym czasie prze-
staje odbiera¢ telefony. Wysyla mi tylko wiadomos¢: ,,Powo-
dzenia, dziekuje”. Zmienia numer i znika. Na Facebooku wciaz
ma to samo zdjecie. USmiechniety facet w bialej koszuli. Na
elegancko. Tak spotykat sie z klientami.

- To nie byla zemsta - méwi mi jeden ze $ledczych, ktéry
zna sprawe. — Go$¢ poszed! do telewizji i co§ tam nagadal.
Jasne, ze kumple sie wkurzyli. Ale wazniejsze bylo, zeby po-
kaza¢ calej reszcie, zeby siedziala cicho. Skoro za ,wystepy
artystyczne” w mediach jest rozwalone auto, to co bedzie za
rozmowy z policjantami? - Dodaje jeszcze, ze milczacy $wiad-
kowie to codzienno$¢.

Wspomniana telewizja zajela sie tematem naciagaczy po
jednym z moich materialéw. Zreszta tez wystapitem w pro-
gramie. Ja nie musialem by¢ anonimowy. W moim przypadku
skoriczylo sie tylko na kilku glupkowatych wiadomosciach
e-mail, ktére mialy mnie chyba zastraszy¢. Krzysztof ode-
zwal sie do mnie sam, bo nie wiedzial, dokad p6j$¢ ze swoja
sprawa.
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Z pozoru zwyktle biuro. Pracownicy sasiadujacych z nami budynkow
nie mieli pojecia, co sie tutaj dzieje. Biurka, krzesta, ludzie. Z pozoru -

normalna korporacja




WKRECAM SIE SAM

Masz nowy e-mail:

Nadawca: Nieznany

Adresat: Mateusz Ratajczak

Temat: Polowanie na losi

Jak cie namierzq, facet, to cie zapierdolq. Baw sie dalej.

Oszukiwa¢ i naciaga¢, byle dobra¢ sie do pieniedzy klienta.
Albo jak méwia koledzy z mojej nowej pracy - byle zlapa¢
i wydoi¢ jakiego$ frajera. Tak, to bezwzgledny $wiat.

Zawsze udaje, ze ten tekst z frajerem mnie bawi. Zwykle
po prostu lekko sie usmiecham, ale nigdy nie komentuje. Jesli
wejdziesz miedzy wrony, musisz kraka¢ jak i one. Albo cie
zadziobia. Wyciaga¢ pienigdze od ludzi - to jest moje zadanie
na kazdy dzien. Liczy sie kazdy grosz, cho¢ im wiecej uda sie
wydusié, tym lepiej. Tylko tak dostane brawa od szefa i zapro-
szenie na ekskluzywna impreze. Tylko tak wywolam zazdros$¢
u innych. Tylko tak zarobie wiecej. Bede kim$. Ekspresowo
musze zalapaé reguly tej gry.

~Prosze mi da¢ 1 procent zaufania, a ja przekuje to w 100
procent zyskéw!” - pod nosem Komisji Nadzoru Finanso-
wego, w biurowcu w centrum Warszawy urabiam ludzi z calej
Polski, by przelali po kilka tysiecy dolaréw na konta firmy.
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Dlaczego mieliby to zrobi¢? Oczywiscie z uwagi na zyciowa
szanse, czyli inwestycje w co$, czego na pewno nie rozumieja.
Gdy nie wiem, jak kogo$ przekona¢, obiecuje wolnos¢ finan-
sowa. To stowo klucz kazdego oszusta. Czasami sie¢ zastana-
wiam, co to w ogole znaczy. Nie pytam kolegéw o zdanie. Po
prostu powtarzam za nimi. Tez nie wiedza, ale powtarzaja ten
tekst w kétko.

Nie dziala? To strasze zab6jczym rakiem, rosnagcymi opla-
tami za prad, niska emeryturg w przysztosci lub chwale sie
dobrym samochodem. Tym, ktérego w rzeczywisto$ci nie
mam, ale nic mi nie szkodzi przekonywa¢, ze zarobilem na
nowego mercedesa w miesigc. Przeciez klient po drugiej stro-
nie stuchawki nie wie, co mam w garazu. Nie wie tez, ze do
pracy $migam autobusem. Czesto za to wierzy w jedno tak
proste zapewnienie, a ja rosne w jego oczach.

Gdy pierwszy raz pytam potencjalnego klienta przez
telefon, czy w rodzinie wszyscy zdrowi, glos mi lekko drzy.
W $rodku czuje rosnace upokorzenie. Cale ciatlo méwi mi, ze
tak po prostu nie wolno. Klamstwo jest obcigzajace. Szybko
czuje, jak prowokacja dziennikarska mnie zmienia. To mialo
by¢ ostrzezenie dla innych, na wlasnej skorze mialem sie prze-
kona¢, jak oszukiwa¢, a sytuacja coraz bardziej wymyka mi
sie z rak. Nie chce oszukaé, nie potrafie, ale jak mam zyskaé
pozycje w firmie? Oszukuja przeciez wszyscy w tej robocie.
Musze sie wyzby¢ przyzwoitosci, bo mnie wyrzuca.

- Albo zapierdalasz, albo wypierdalasz - rzucit kiedys je-
den z szeféw do podwladnego. W normalnej firmie taki tekst
wywolalby szok (przynajmniej tak by¢ powinno). Opieprzany
nie byl nawet zdziwiony. Poprawit krawat i wybral nastepny
numer klienta. Wzial sie po prostu za robote. Czyli mozna
powiedzieé¢ wprost, ze wybral zapierdalanie. A ja? Tez robie

14 OSWAJANIE



swoje, tez nie skomentowalem tego, co wydarzylo sie przed
chwila. Po co mi problemy? Obojetnos¢ jest mniej kosztowna.

- Wie pani, warto sie zabezpieczy¢ na przyszle lata. Stuzba
zdrowia jest, jaka jest, bez pieniedzy to tylko mozna umrzeé
na brudnym korytarzu jakiego$ fatalnego szpitala albo z gto-
du tam pas¢ - zagaduje jakas$ klientke. Po glosie wywniosko-
walem, ze jest starsza osoba. Nawet nie pamietam jej imienia.
Nie pamietam tez, jak sie przedstawilem. Zmyslitem co$? Nie
wiem, naprawde nie wiem. Wystraszytem ja tym szpitalem,
wtedy zaczela mnie stuchaé. Najpierw powtarzala, ze nie
ma czasu, ze nie ma pieniedzy, ze to nie dla niej. Ze ,idz pan
w cholere”. Wizja choroby ja zmiekczyta tak bardzo, ze nagle
zaczela mnie szanowad. Juz nie miala w glosie tej pewnosci,
ze gadam od rzeczy. Zaczela mysleé, ze moge jej pomdc, za-
pewnié bezpieczenstwo, znalez¢ pienigdze na przysziosé. A ja
zwiekszylem swoje szanse na zyskanie prowizji.

- Corka idzie na studia? - podlapuje innym razem ten
temat i wymyslam, jak kosztowne beda. Wynajem miesz-
kania, ksigzki, nieustannie kserowane notatki. Wyliczam
i wyliczam, wszystko, co mi §lina na jezyk przyniesie. I znéw
trafiam. Mito$¢ do dziecka i troska o jego przysztos¢ to staby
punkt kazdego rodzica. Jezeli tylko moze wspomdc, to spro-
buje. Rozmowa trwa, klient stucha, ja przedstawiam dalej
oferte. Znoéw przyblizam sie do prowizji.

A gdy wracam do domu z pracy, to nie moge spojrzeé
w lustro. Zbieram material do waznego tematu, ale nie czu-
je ekscytacji. Szybko zniknela. Raczej przepelnia mnie obrzy-
dzenie. Co najgorsze, to uczucie w stosunku do siebie same-
go. Czasami ta my$l mnie przeraza. Czesto mam watpliwosci.
Z jednej strony doskonale wiem, ze nie pokaze tego $wiata
bez proby wejscia glebiej. Samo siedzenie i ogladanie, jak inni

WKRECAM SIE SAM 15



naciagaja, to tylko cze$¢. Bo jak rozumiec naciagacza, nie pro-
bujac sie nim sta¢ cho¢ na pewien czas?

Zawodowi naciggacze wiedza, ze do sukcesu wystarcza
tylko schematy. Zadne tam wyrafinowane strategie. Dlatego,
by przekonujaco klamaé, wystarczy czyta¢ z kartki. Tam,
w scenariuszu, zapisane sg wszystkie chwyty perswazyjne.
Nie zastanawiasz sie, nie analizujesz, nie krecisz. Po prostu
czytasz to, co dzialalo wczoraj i bedzie dzialaé jutro.

Takiego klamstwa nauczy¢ mozna kazdego. I mlokosa po
podstawowce, i Bialorusina ledwo znajacego jezyk polski.
I starsza kobiete, ktéra od dawna szukala jakiejkolwiek pracy.
Od osiedlowego sklepu wolala co$ lepszego, co$, z czego
bedzie dumna, i tak trafila do nieuczciwego $wiata finan-
sow. Oni wszyscy byli zdesperowani, by w konicu zy¢ lepiej.
Wystarczylo im obieca¢ sowita pensje, by nie zadawali zad-
nych pytan. Naprawde zadnych. Tylko pracowali. Gdy przyj-
dzie zeznawa¢ przed policja, to wlasnie tak beda sie broni¢:
0 niczym przeciez nie wiedzieli.

Wlasénie takie osoby poznalem w jednej z warszawskich
«kKottowni”. To rozwiniecie specyficzna odmiana typowego
centrum telefonicznego (call center). Nazywa sie je kottownig
(z ang. boiler room), bo ma tam az kipie¢ od emocji. Krzyk,
szybkie tempo, agresywne zwroty i obrazanie niechetnych
klientéw. Bez tego naciaganie sie nie uda. Zatrudnitem sie
tam.

Jak sie naciaga? W sumie to kazdy kolejny dzien wyglada
identycznie. Z rana wskakuje w garnitur, wciskam sie do
autobusu i po godzinie jestem w pracy. A tam... mam wsta-
wac od biurka, biega¢ i krzycze¢. By¢ agresywnym do granic
mozliwos$ci. Cel jest jeden: za wszelka cene znalez¢ klienta.
- Jak zrobimy cel finansowy na ten miesiac, to czeka was
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najlepsza impreza w zyciu. Alkohol i dragi w ilo$ciach, jakich
nie widzieli$cie - ustyszalem od menadzera juz na poczatku
mojej pracy. Juz w pierwszej godzinie chcial mi pokazaé, ze
nie bede zalowal ani jednej minuty spedzonej w tym fachu.
Na ekspresowych, kilkudziesieciominutowych szkoleniach
ucze sig, jak manipulowaé. Proste, ale skuteczne zagrywki,
takie, by kazdy z poczatkujacych zalapal, o co chodzi. Pézniej
wydzwaniam do ludzi ze Swiebodzic, Bydgoszczy, Kleszczewa,
Lublina, Wroclawia czy Sanoka. Na tapecie mam klientéw
z calej Polski. I tak w kétko: motywacja, manipulacja, wkre-
canie, motywacja, manipulacja, wkrecanie.

W zaledwie kilka dni zostaje towca frajeréw. Albo towca
z kotlowni. Warto to powtoérzy¢ jeszcze raz - ,frajerzy” - z taka
pogarda mowi sie o klientach w kotlowniach. Lowcy od lat
oszukuja tysiace Polakéw i dalej beda to robié. Tymi samy-
mi metodami, ale znajda inng ,okazje zycia”. Raz bedzie to
inwestycja w nieruchomosci, innym razem w zloto niczym
w Amber Gold. Za chwile ruszy lawina oszustw zwigzanych
z kryptowalutami. A poézniej? Cokolwiek. Mala firma ze
Stargardu Szczeciniskiego kilka lat temu obiecywala krocie
za wyloZenie pieniedzy na ziemniaki i cebule. Naprawde.
Stworzone przez kilkanascie oséb ,centrum inwestycyjne”
otworzylo oddzialy w kilkunastu miejscach w calym kraju.
Z 500 zlotych po kilku latach mialo sie zrobié¢ 15 tysiecy.
I to po potraceniu wszystkich podatkéw! Prezes tej cudownej
maszynki przed zatozeniem dziatalnosci byl juz skazywany za
wyludzenia i oszustwa, a i tak rozkrecil ten biznes. Sprawa
w sadzie ciagnie sie do dzi$. Klienci pieniedzy nie odzyskali.
Wniosek? Mozna nacigga¢ nawet na ziemniaki. Wystarczy
zna¢ uniwersalne zasady oszustwa finansowego

Wréémy do mnie.
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Gdzie trafiam? Biurowiec w jednej z prestizowych dzielnic
Warszawy to moje miejsce pracy. Zadna zaniedbana melina.
Samo serce biznesowej stolicy, blisko metro, nieopodal sa
oddzialy najwiekszych firm w Polsce. Kazdego dnia tuz obok
przechodza tysigce oséb. Tutaj za kazdy metr powierzchni
biurowej trzeba placi¢ od 100 do 200 zlotych miesiecznie.
Wynajem jednego poziomu w budynku, w ktérym pracuje,
to koszt przynajmniej 25 tysiecy miesiecznie. Oferty wcigz
mozna znalezé. To prosta matematyka, przynajmniej tyle
trzeba wyciagnaé¢ co miesigc od ludzi, zeby mie¢ na czynsz.
A do tego pensje pracownikéw i zysk dla ,géry”. Zeby sie
oplacato, trzeba masowo naciagac.

Wejscie do budynku maja tylko posiadacze identyfika-
tora. To pierwszy poziom zabezpieczen, bo do firmy mozna
z kolei dostaé sie tylko w jeden sposéb - dzwonigc domo-
fonem i przechodzac obok recepcji. Tam zawsze siedzi kilka
0s6b. Zaden szeregowy i nowy pracownik nie otworzy drzwi
sam. Efekt jest jeden - nikt nie wejdzie do pracy wczesniej niz
kontrolujace gosci sekretarki. Tuz obok nich lezy rejestrator
czasu pracy, czytnik odcisku palca. Niektdérzy skanuja kciuk,
tylko nieliczni przechodza obok. Korzystaja z chwili, gdy do
biura wchodzi wiecej oséb. Wtedy mozna niepostrzezenie
minga¢ skaner. Ja wybralem wlasnie te opcje. Co ciekawe, od
dziesieciu lat sady i urzedy panstwowe sa zdania, ze rejestro-
wanie czasu pracy za pomocg czytnikéw linii papilarnych jest
nielegalne. I od dziesieciu lat bez problemu mozna znalezé
taki sprzet w sieci. A u mnie stal w pracy.



