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OD AUTORA

Jestem dziennikarzem, reporterem. Napisałem tę książkę na 
podstawie własnych przeżyć oraz opowieści ludzi, do których 
udało mi się dotrzeć. Rozmawiałem z poszkodowanymi i tymi, 
którzy ich naciągnęli. To obraz tylko części polskiego świata 
oszus tów finansowych. Tego, który świadomie obrałem sobie 
za cel. Na prośbę bohaterów ich imiona oraz drobne szcze-
góły, które pozwalałyby na identyfikację, zostały zmienione. 
Poszkodowani boją się zemsty, często po prostu wstydzą pięt-
 na bycia oszukanym. Wszystkim dziękuję, że zechcieli się ze 
mną podzielić niełatwą częścią swojego życia. 

Dziękuję oszukanym i oszukującym, którzy potrafili zmie-
rzyć się z prawdą. 
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ATAK

Ping! To komórka. Masz nową wiadomość: „Jesteś za medial ny. 
Oddajesz rzeczy i delikatnie mówiąc spier...j. Masz czas do 
wieczora”.

Ping! Znów wiadomość. „Piękny głosik”. 
Ping! „Będziesz w ch..a walił, że to nie ty?” 
Ping! „Ty, kurwa, dobry jesteś. Ciągle kłamiesz”. Telefon 

wciąż brzęczał, wiercił się w rękach, jakby chciał wyskoczyć. 
Krzysztofa wryło. Gapił się w komórkę, nie wiedząc, co ma 

odpisywać. To wszystko przez ten pieprzony program w jed-
nej z polskich stacji telewizyjnych. Zgodził się wystąpić. Miał 
opowiedzieć tylko, jak pracują zawodowi naciągacze. Miało 
być anonimowo. Miało być bezpiecznie. Później miał zacząć 
nowe życie, zmienić robotę, wreszcie wykorzystać wiedzę 
o finansach zgodnie z prawem. Miało być inaczej. Bez kłamstw. 

Przy montażu materiału telewizyjnego ktoś zapomniał 
zmodulować jego głos. I zaczęły się groźby. Wiadomości spły-
wały przez kilka dni po emisji. Jedna za drugą, w nocy, z rana 
przy śniadaniu. Wyzwiska, ostrzeżenia, oskarżenia o zdradę. 
Później ktoś zdemolował mu auto. Wybił szyby, zrobił dziury 
w karoserii, zharatał lakier. Demolka totalna. Sąsiedzi robili 
zdjęcia temu, co zostało z wozu. Mieli o czym opowiadać zna-
jomym. Dłużej nie czekał. Spakował rodzinę i wyjechał na 
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drugi koniec Polski. Później napisał do mnie krótką wiado-
mość. „Musimy porozmawiać. Proszę”. A ze sprzedaży wozu 
zrezygnował. Bo i kto chciałby coś takiego kupić?

Chciał jedynie pokazać widzom, jak nie dać się wkręcić, jak 
nie stracić swoich pieniędzy. To miało być jego małe zadość  - 
uczynienie. 

– Ja oszukiwałem? Zawsze zależało mi na klientach. Dba-
łem o ich pieniądze najlepiej, jak potrafiłem. Zarabiałem wtedy, 
gdy oni zarabiali, taki mieliśmy układ. Ale gdy wokół mnie 
poja  wili się ludzie po podstawówce, bez wiedzy o finansach, 
to zacząłem się domyślać, w którą stronę zmierza moja firma. 
Wiedziałem, że lada chwila ktoś zabierze wszystko i wszyst-
kim. Że kasa zniknie, że zostaną wkurzeni ludzie. Trzeba było 
się zwijać. Tak trafiłem do tego programu – opowiada. 

Krzysztof jest związany z branżą finansową od kilku lat – 
najpierw doradzał przy zakupie złota, później przy inwesty-
cjach. Teraz odnalazł się w biznesie związanym z nieruchomo-
ściami. Nowym kolegom nie powiedział o doświadczeniach 
z poprzedniego miejsca pracy. Często za to z obawy wysyła 
wiadomości do żony i córki. „Co robisz?”. „Gdzie jesteś?”. Tak 
układają sobie życie na nowo. 

– Gdybym wiedział, że prawda będzie mnie kosztować tak 
dużo, to słowem bym się nie odezwał. Z tego wszystkiego wyszły 
same problemy. Nikogo nie ostrzegłem, a życie zmarnowałem. 

Śledztwo dotyczące jego dawnego pracodawcy toczy się 
od dwóch lat. On ze sprawą nie chce mieć już nic wspólnego, 
stara się być nieuchwytny. „Dziękuję za to, że przez was straci-
łem wszystko” – napisał tylko do stacji telewizyjnej w krótkiej 
wiadomości SMS. Nikt nie odpowiedział. 

Krzysztof wynajął prawnika, kilka tygodni po programie 
Chodzi o pieniądze do nadawcy wpłynęło też żądanie zapłaty 
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250 tysięcy złotych zadośćuczynienia. Na tyle Krzysztof wy -
cenił ujawnienie twarzy. Tyle warte jest jego normalne życie. 
Telewizja nie wypłaciła ani grosza. Argumentowała, że wszy-
st ko odbyło się z zachowaniem dziennikarskich standar dów. 
Zapewniała, że w programie głos był zmieniony. Ale nie był. 
Porównałem oba klipy, mam je zapisane w pamięci kompu-
tera. Krzysztof jest łatwy do rozpoznania, ma charaktery-
styczny głos. Ludzie, z którymi siedział biurko w biurko, nie 
mogli mieć żadnych wątpli wości. I – jak widać – nie mieli. 

„Telewizja XXX nie uznaje zgłoszonych żądań za zasadne. 
Pan Krzysztof …wyraził zgodę na wzięcie udziału w audycji. 
(…) W tej sytuacji nie ma podstaw do zarzutu naruszenia 
jakichkolwiek dóbr osobistych (w tym prawa do wizerunku). 
Z poważaniem, dyrektor programowy”. Tak telewizja odpo-
wiedziała na wezwanie zapłaty ćwierć miliona złotych. Teraz 
Krzysztof ma jasność. Ugody nie będzie, o wszystkim zdecy-
duje sąd. 

Dopiero kilkanaście dni po emisji telewizja podmieniła 
materiał w swoich serwisach internetowych na właściwy. 
Wisi do tej pory, można go obejrzeć. Obok wyświetlają się po  -
lecane klipy. Stacja nigdy nie odpowiedziała mi na pytania 
w tej sprawie. Krzysztof przekonywał, że z pewnością im nie  
odpuści.

– Czasami myślę o tym, co będzie za kilka lat. Kiedy to 
śledztwo się skończy i ich jednak nie wsadzą za kratki, to wiem, 
że nie będę miał życia. Nikogo nie wskazałem z nazwiska, 
ale nie wybaczą mi. Martwię się o córkę. Przeprowadzki nie  
zrozumiała, zniszczonego auta też dziecku łatwo nie wyjaś-
nisz – przyznaje niechętnie. 

W mediach społecznościowych zaangażował się w kilka 
akcji charytatywnych. Podsyła mi link do jednej z nich, prosi 



o wsparcie medialne dla znajomej. Po pewnym czasie prze-
staje odbierać telefony. Wysyła mi tylko wiadomość: „Po wo-
dzenia, dziękuję”. Zmienia numer i znika. Na Facebooku wciąż 
ma to samo zdjęcie. Uśmiechnięty facet w białej koszuli. Na 
elegancko. Tak spotykał się z klientami. 

– To nie była zemsta – mówi mi jeden ze śledczych, który 
zna sprawę. – Gość poszedł do telewizji i coś tam nagadał. 
Jasne, że kumple się wkurzyli. Ale ważniejsze było, żeby po -
kazać całej reszcie, żeby siedziała cicho. Skoro za „występy 
artystyczne” w mediach jest rozwalone auto, to co będzie za 
rozmowy z policjantami? – Dodaje jeszcze, że milczący świad-
kowie to codzienność. 

Wspomniana telewizja zajęła się tematem naciągaczy po 
jednym z moich materiałów. Zresztą też wystąpiłem w pro-
gramie. Ja nie mu  siałem być anonimowy. W moim przypadku 
skończyło się tylko na kilku głupkowatych wiadomościach 
e-mail, które miały mnie chyba zastraszyć. Krzysztof ode-
zwał się do mnie sam, bo nie wiedział, dokąd pójść ze swoją 
sprawą. 



 
 

I 
OSWAJANIE



Z pozoru zwykłe biuro. Pracownicy sąsiadujących z nami budynków  
nie mieli pojęcia, co się tutaj dzieje. Biurka, krzesła, ludzie. Z pozoru – 
normalna korporacja



 WKRęCAM Się SAM 13

WKRĘCAM SIĘ SAM

Masz nowy e-mail:
Nadawca: Nieznany
Adresat: Mateusz Ratajczak
Temat: Polowanie na łosi
Jak cię namierzą, facet, to cię zapierdolą. Baw się dalej.

Oszukiwać i naciągać, byle dobrać się do pieniędzy klienta. 
Albo jak mówią koledzy z mojej nowej pracy – byle złapać 
i wydoić jakiegoś frajera. Tak, to bezwzględny świat. 

Zawsze udaję, że ten tekst z frajerem mnie bawi. Zwykle 
po prostu lekko się uśmiecham, ale nigdy nie komentuję. Jeśli 
wejdziesz między wrony, musisz krakać jak i one. Albo cię 
zadziobią. Wyciągać pieniądze od ludzi – to jest moje zadanie 
na każdy dzień. Liczy się każdy grosz, choć im więcej uda się 
wydusić, tym lepiej. Tylko tak dostanę brawa od szefa i zapro-
szenie na ekskluzywną imprezę. Tylko tak wywołam zazdrość 
u innych. Tylko tak zarobię więcej. Będę kimś. Ekspresowo 
muszę załapać reguły tej gry.

„Proszę mi dać 1 procent zaufania, a ja przekuję to w 100 
procent zysków!” – pod nosem Komisji Nadzoru Finanso-
wego, w biurowcu w centrum Warszawy urabiam ludzi z całej 
Polski, by przelali po kilka tysięcy dolarów na konta firmy. 
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Dlaczego mieliby to zrobić? Oczywiście z uwagi na życiową 
szansę, czyli inwestycję w coś, czego na pewno nie rozumieją. 
Gdy nie wiem, jak kogoś przekonać, obiecuję wolność finan-
sową. To słowo klucz każdego oszusta. Czasami się zastana-
wiam, co to w ogóle znaczy. Nie pytam kolegów o zdanie. Po 
prostu powtarzam za nimi. Też nie wiedzą, ale powtarzają ten 
tekst w kółko. 

Nie działa? To straszę zabójczym rakiem, rosnącymi opła-
tami za prąd, niską emeryturą w przyszłości lub chwalę się 
dobrym samochodem. Tym, którego w rzeczywistości nie 
mam, ale nic mi nie szkodzi przekonywać, że zarobiłem na 
nowego mercedesa w miesiąc. Przecież klient po drugiej stro-
nie słuchawki nie wie, co mam w garażu. Nie wie też, że do 
pracy śmigam autobusem. Często za to wierzy w jedno tak 
proste zapewnienie, a ja rosnę w jego oczach.

Gdy pierwszy raz pytam potencjalnego klienta przez 
telefon, czy w rodzinie wszyscy zdrowi, głos mi lekko drży. 
W środku czuję rosnące upokorzenie. Całe ciało mówi mi, że 
tak po prostu nie wolno. Kłamstwo jest obciążające. Szybko 
czuję, jak prowokacja dziennikarska mnie zmienia. To miało 
być ostrzeżenie dla innych, na własnej skórze miałem się prze-
konać, jak oszukiwać, a sytuacja coraz bardziej wymyka mi 
się z rąk. Nie chcę oszukać, nie potrafię, ale jak mam zyskać 
pozycję w firmie? Oszukują przecież wszyscy w tej robocie. 
Muszę się wyzbyć przyzwoitości, bo mnie wyrzucą. 

– Albo zapierdalasz, albo wypierdalasz – rzucił kiedyś je -
den z szefów do podwładnego. W normalnej firmie taki tekst 
wywołałby szok (przynajmniej tak być powinno). Opieprzany 
nie był nawet zdziwiony. Poprawił krawat i wybrał następny 
numer klienta. Wziął się po prostu za robotę. Czyli można 
powiedzieć wprost, że wybrał zapierdalanie. A ja? Też robię 
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swoje, też nie skomentowałem tego, co wydarzyło się przed 
chwilą. Po co mi problemy? Obojętność jest mniej kosztowna. 

– Wie pani, warto się zabezpieczyć na przyszłe lata. Służba 
zdrowia jest, jaka jest, bez pieniędzy to tylko można umrzeć 
na brudnym korytarzu jakiegoś fatalnego szpitala albo z gło-
du tam paść – zagaduję jakąś klientkę. Po głosie wywniosko-
wałem, że jest starszą osobą. Nawet nie pamiętam jej imienia. 
Nie pamiętam też, jak się przedstawiłem. Zmyśliłem coś? Nie 
wiem, naprawdę nie wiem. Wystraszyłem ją tym szpitalem, 
wtedy zaczęła mnie słuchać. Najpierw powtarzała, że nie 
ma czasu, że nie ma pieniędzy, że to nie dla niej. Że „idź pan 
w cholerę”. Wizja choroby ją zmiękczyła tak bardzo, że nagle 
zaczęła mnie szanować. Już nie miała w głosie tej pewności, 
że gadam od rzeczy. Zaczęła myśleć, że mogę jej pomóc, za-
pewnić bezpieczeństwo, znaleźć pieniądze na przyszłość. A ja 
zwiększyłem swoje szanse na zyskanie prowizji. 

– Córka idzie na studia? – podłapuję innym razem ten 
te mat i wymyślam, jak kosztowne będą. Wynajem miesz-
kania, książki, nieustannie kserowane notatki. Wyliczam 
i wyliczam, wszystko, co mi ślina na język przyniesie. I znów 
trafiam. Miłość do dziecka i troska o jego przyszłość to słaby 
punkt każdego rodzica. Jeżeli tylko może wspomóc, to spró-
buje. Rozmowa trwa, klient słucha, ja przedstawiam dalej 
ofertę. Znów przybliżam się do prowizji. 

A gdy wracam do domu z pracy, to nie mogę spojrzeć 
w lustro. Zbieram materiał do ważnego tematu, ale nie czu  -
ję ekscytacji. Szybko zniknęła. Raczej przepełnia mnie obrzy-
dzenie. Co najgorsze, to uczucie w stosunku do siebie same-
go. Czasami ta myśl mnie przeraża. Często mam wątpliwości. 
Z jednej strony doskonale wiem, że nie pokażę tego świata 
bez próby wejścia głębiej. Samo siedzenie i oglądanie, jak inni  
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naciągają, to tylko część. Bo jak rozumieć naciągacza, nie pró-
bując się nim stać choć na pewien czas? 

Zawodowi naciągacze wiedzą, że do sukcesu wystarczą 
tylko schematy. Żadne tam wyrafinowane strategie. Dlatego, 
by przekonująco kłamać, wystarczy czytać z kartki. Tam, 
w scenariuszu, zapisane są wszystkie chwyty perswazyjne. 
Nie zastanawiasz się, nie analizujesz, nie kręcisz. Po prostu 
czytasz to, co działało wczoraj i będzie działać jutro. 

Takiego kłamstwa nauczyć można każdego. I młokosa po 
podstawówce, i Białorusina ledwo znającego język polski. 
I starszą kobietę, która od dawna szukała jakiejkolwiek pracy. 
Od osiedlowego sklepu wolała coś lepszego, coś, z czego 
będzie dumna, i tak trafiła do nieuczciwego świata finan-
sów. Oni wszyscy byli zdesperowani, by w końcu żyć lepiej. 
Wystarczyło im obiecać sowitą pensję, by nie zadawali żad-
nych pytań. Naprawdę żadnych. Tylko pracowali. Gdy przyj-
dzie zeznawać przed policją, to właśnie tak będą się bronić: 
o niczym przecież nie wiedzieli.

Właśnie takie osoby poznałem w jednej z warszawskich 
„kotłowni”. To rozwinięcie specyficzna odmiana typowego 
centrum telefonicznego (call center). Nazywa się je kotłownią 
(z ang. boiler room), bo ma tam aż kipieć od emocji. Krzyk, 
szybkie tempo, agresywne zwroty i obrażanie niechętnych 
klientów. Bez tego naciąganie się nie uda. Zatrudniłem się 
tam. 

Jak się naciąga? W sumie to każdy kolejny dzień wygląda 
identycznie. Z rana wskakuję w garnitur, wciskam się do 
autobusu i po godzinie jestem w pracy. A tam… mam wsta-
wać od biurka, biegać i krzyczeć. Być agresywnym do granic 
możliwości. Cel jest jeden: za wszelką cenę znaleźć klienta. 
– Jak zrobimy cel finansowy na ten miesiąc, to czeka was 
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najlepsza impreza w życiu. Alkohol i dragi w ilościach, jakich 
nie widzieliście – usłyszałem od menadżera już na początku 
mojej pracy. Już w pierwszej godzinie chciał mi pokazać, że 
nie będę żałował ani jednej minuty spędzonej w tym fachu. 
Na ekspresowych, kilkudziesięciominutowych szkoleniach 
uczę się, jak manipulować. Proste, ale skuteczne zagrywki, 
takie, by każdy z początkujących załapał, o co chodzi. Później 
wydzwaniam do ludzi ze Świebodzic, Bydgoszczy, Kleszczewa, 
Lublina, Wrocławia czy Sanoka. Na tapecie mam klientów 
z całej Polski. I tak w kółko: motywacja, manipulacja, wkrę-
canie, motywacja, manipulacja, wkręcanie. 

W zaledwie kilka dni zostaję łowcą frajerów. Albo łowcą 
z kotłowni. Warto to powtórzyć jeszcze raz – „frajerzy” – z taką 
pogardą mówi się o klientach w kotłowniach. Łowcy od  lat 
oszukują tysiące Polaków i dalej będą to robić. Tymi sa my-
mi metodami, ale znajdą inną „okazję życia”. Raz będzie to 
inwestycja w nieruchomości, innym razem w złoto niczym 
w Amber Gold. Za chwilę ruszy lawina oszustw związanych 
z kryptowalutami. A później? Cokolwiek. Mała firma ze 
Stargardu Szczecińskiego kilka lat temu obiecywała krocie 
za wyłożenie pieniędzy na ziemniaki i cebulę. Naprawdę. 
Stworzone przez kilkanaście osób „centrum inwestycyjne” 
otworzyło oddziały w kilkunastu miejscach w całym kraju.  
Z 500 złotych po kilku latach miało się zrobić 15 tysięcy. 
I to po potrąceniu wszystkich podatków! Prezes tej cudownej 
maszynki przed założeniem działalności był już skazywany za 
wyłudzenia i oszustwa, a i tak rozkręcił ten biznes. Sprawa 
w sądzie ciągnie się do dziś. Klienci pieniędzy nie odzys kali. 
Wniosek? Można naciągać nawet na ziemniaki. Wystarczy 
znać uniwersalne zasady oszustwa finansowego

Wróćmy do mnie. 



Gdzie trafiam? Biurowiec w jednej z prestiżowych dzielnic 
Warszawy to moje miejsce pracy. Żadna zaniedbana melina. 
Samo serce biznesowej stolicy, blisko metro, nieopodal są 
oddziały największych firm w Polsce. Każdego dnia tuż obok 
przechodzą tysiące osób. Tutaj za każdy metr powierzchni 
biurowej trzeba płacić od 100 do 200 złotych miesięcznie. 
Wynajem jednego poziomu w budynku, w którym pracuję, 
to koszt przynajmniej 25 tysięcy miesięcznie. Oferty wciąż 
można znaleźć. To prosta matematyka, przynajmniej tyle 
trzeba wyciągnąć co miesiąc od ludzi, żeby mieć na czynsz. 
A do tego pensje pracowników i zysk dla „góry”. Żeby się 
opłacało, trzeba masowo naciągać. 

Wejście do budynku mają tylko posiadacze identyfika-
tora. To pierwszy poziom zabezpieczeń, bo do firmy można 
z kolei dostać się tylko w jeden sposób – dzwoniąc domo-
fonem i przechodząc obok recepcji. Tam zawsze siedzi kilka 
osób. Żaden szeregowy i nowy pracownik nie otworzy drzwi 
sam. Efekt jest jeden – nikt nie wejdzie do pracy wcześniej niż 
kontrolujące gości sekretarki. Tuż obok nich leży rejestrator 
czasu pracy, czytnik odcisku palca. Niektórzy skanują kciuk, 
tylko nieliczni przechodzą obok. Korzystają z chwili, gdy do 
biura wchodzi więcej osób. Wtedy można niepostrzeżenie 
minąć skaner. Ja wybrałem właśnie tę opcję. Co ciekawe, od 
dziesięciu lat sądy i urzędy państwowe są zdania, że rejestro-
wanie czasu pracy za pomocą czytników linii papilarnych jest 
nielegalne. I od dziesięciu lat bez problemu można znaleźć 
taki sprzęt w sieci. A u mnie stał w pracy. 


