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ŻYCIE 
TO CHWILA 
JAWY

Nasza zabawa skończona. Aktorzy

Byli duchami, zgodnie z zapowiedzią,

I rozpłynęli się w zwiewnym powietrzu.

A jak ulotna materia tych wizji,

Jak nasze bezcielesne widowisko,

Tak i pałace świetne, wieże w chmurach,

Wzniosłe świątynie, ba, cały ten glob

Ze wszystkim, co ma na swojej powierzchni,

Kiedyś rozwieje się, nie zostawiając

Strzępu mgły nawet. Jesteśmy surowcem,

Z którego sny się wyrabia, a życie

To chwila jawy między dwoma snami.

William Szekspir „Burza”, akt IV, scena I 
tłum. Stanisław Barańczak
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▪▪▪  
DARIUSZ ROSIAK 
ŚWIAT TADEUSZA JAGODZIŃSKIEGO 

Mówi się czasem, że w tłumaczeniu literackim najważniejsze 
jest to, czego nie da się przełożyć. Istota rzeczy mieści się gdzieś 
poza tekstem, nie sposób ująć jej w słowa, choć można próbować 
się do niej zbliżyć. Podobnie chyba jest przy pisaniu o dziełach osób 
bliskich, zwłaszcza tych, które odeszły tak brutalnie przedwcześnie 
jak Tadeusz Jagodziński. Istnieje w nas doświadczenie spotkania 
przerwanego w niezrozumiały sposób, a na stole czy raczej na pulpi-
cie komputera leży plik tekstów. Jak połączyć obie rzeczy? 

Dokonany przez Janusza Poniewierskiego wybór tekstów 
Tadeusza Jagodzińskiego jest ledwie śladem jego myśli, wrażliwości, 
temperamentu, zainteresowań. Jednak nawet ten bardzo ograniczony 
zbiór pokazuje kilka cech autora jako pisarza i człowieka. Pamiętać 
należy, że Tadeusz był przede wszystkim radiowcem, lepił świat 
z dźwięków, co zresztą widać w jego pisaniu. On rejestrował, 
analizował, pochylał się nad szczegółem, szukał niekoniecznie tego, 
co najgłośniejsze, ale tego, co stanowi jądro opowieści. 

Pracując przez prawie dwadzieścia lat w najlepszej 
organizacji medialnej na świecie (doskonale dostrzegał błędy BBC 
i pytany mówił o nich publicznie, jednak był pod jej przemożnym 
wpływem tak jak każdy, kto ją poznał wystarczająco dobrze), Tadeusz 
był umiejscowiony idealnie, by rejestrować najważniejsze wydarzenia 
i procesy lat 90. XX i początku XXI wieku. W przypadku radiowca 
i korespondenta ta rejestracja odbywa się w czasie rzeczywistym – 
efekt pracy znika po nadaniu przez radio albo po publikacji w gazecie. 
Na szczęście zawarte w tym zbiorze teksty pokazują, jak rozległe były 
zainteresowania i skala obserwacji autora. 

Nie wiem, czy Tadeusz znał się na wszystkim, ale jeśli 
o czymś mówił albo pisał, to znaczy, że znał temat. To chyba 
wynikało z jego podejścia do mediów i roli dziennikarza, które w tym 
zbiorze najlepiej ilustruje wywiad przeprowadzony z nim w 2007 
roku dla miesięcznika „Znak” przez Krystynę Strączek i Marcina Żyłę. 
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tego zawodu. Każdy temat, za który się brał, musiał zostać przez niego 
solidnie udokumentowany, każda strona debaty musiała dostać głos, 
każdy argument musiał być opatrzony kontrargumentem. 

Zapewne ogromne znaczenie w takim podejściu do swojej 
roli miała szkoła BBC, ale nie tylko. Przez lata pobytu na Wyspach 
Tadeusz przesiąkł zasadami i tonacją brytyjskiej debaty publicznej. 
Był nią zafascynowany, tak jak wielu z nas – ludzi, którzy do 
świata pełnego niedomówień, nieskończonej gamy barw i szarości 
przybywali w latach 80. z wyobraźnią wypraną w komunistycznej 
zero-jedynkowej bezalternatywie. Wydaje mi się jednak, że 
akurat w jego przypadku chodziło o coś więcej. Tadeusz pochodził 
z pokolenia pierwszej Solidarności, był człowiekiem bardzo silnie 
ukształtowanym przez ideały wielkiego przełomu 1981 roku, które 
poddane zostały ostatecznej próbie w wojnie polsko-jaruzelskiej. 
Wielu z nas nie przetrwało tej próby, co najlepiej widać było po 
tempie, w jakim kruszyły się kręgosłupy moralne i zmysł estetyczny 
ludzi po 1989 roku. Tadeusz do końca życia pozostał idealistą, i to 
nie tylko na poziomie politycznym, ale też praktycznym, o czym 
warto pamiętać. Po przyjeździe do Anglii, zanim jeszcze trafił do BBC, 
pracował w Londynie w firmie remontowo-budowlanej prowadzonej 
przez Tadeusza Warszę, legendarnego działacza Solidarności 
Walczącej, i dobrowolnie się opodatkował na rzecz opozycji 
demokratycznej w PRL. Oczywiście Tadeusz Jagodziński dostrzegł 
z czasem (zresztą nie wymagało to nadludzkiej spostrzegawczości), że 
nasze, czyli młodych ludzi z drugiego szeregu NZS-u, wyidealizowane 
spojrzenie na Solidarność jest bardziej odbiciem naszych potrzeb 
duchowych niż stanu faktycznego. Trzymał się jednak, wszyscyśmy 
się trzymali tego ideału jak pijany płotu i gotowi byliśmy go bronić 
jeszcze długo po tym, jak dorośliśmy. Lepszego wyboru postawy 
nie było. 
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Polityka, zwłaszcza polska polityka wewnętrzna, 
interesowała go mniej niż kultura czy procesy cywilizacyjne, które od 
lat 90. XX wieku zaczęły nabierać tempa i kształtować świat w sposób 
wymykający się pobieżnej analizie. Tadeusz – idealista – nie szedł 
na łatwiznę być może dlatego, że właśnie z lat młodości wyniósł 
przekonanie o poszukiwaniu prawdy nie jako intelektualno- 

-moralistycznym kaprysie lekkoducha, ale życiowym zadaniu, które 
zwłaszcza dla dziennikarza jest podstawą podejścia do rzeczywistości. 

Tadeusz pochodził z czasów i miejsc, w których ludzie 
interesowali się tym, co myślą inni, w których celem dyskusji nie 
jest zniszczenie przeciwnika, ale zrozumienie go, być może nawet 
poszerzenie własnych horyzontów, wrażliwości, skali ocen. Nie 
dzielił, ale szukał połączeń. W tym sensie Tadeusz był wspaniałym 
przekaźnikiem duchowej spuścizny Solidarności pogrzebanej 
po grudniu 1981 roku przez generała Jaruzelskiego, a po czerwcu 
1989 roku przez nasze własne demony i słabości. 

Chyba dlatego ciągnęło go do tematów z pogranicza: pisał 
o eutanazji – sam będąc jej przeciwnikiem, próbował zrozumieć 
motywacje jej zwolenników; ceniąc Orwella z jego antykomunizmem, 
rejestrował wątpliwości po ujawnieniu dokumentów o współpracy 
pisarza z brytyjskimi służbami bezpieczeństwa. Pisząc o Irlandii czy 
o polskich Żydach, wchodził w meandry świata pamięci, w których 
jednoznaczne oceny moralne były nie na miejscu. 

W tym sensie Tadeusz Jagodziński, choć wyrastał 
z polskiego doświadczenia politycznego 1981 roku, wystawał ponad 
politykę. „Niecierpliwy w nim ciskał się duch”, nie godził się na 
przeciętniactwo, na akceptację miernoty jako stylu życia i pracy. 
Stawiał sobie wysokie wymagania moralne – niektórzy mówili, że 
zbyt wysokie, za co zresztą płacił dużą cenę w życiu. Akceptował 
to, pewnie dlatego że – jak jeden z jego rozmówców z tego zbioru, 
podróżnik Ranulph Fiennes – wierzył w „triumf ducha nad materią”.
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Pociągały go postaci kanoniczne, o ogromnej wadze dla 
kultury: George Orwell, Arthur Koestler, Salman Rushdie, Ted 
Hughes, William Blake, Aung San Suu Kyi. Pisał dużo o religii, 
zawarty w tym tomie reportaż, napisany po spotkaniu z księdzem 
Tissą Balasuriyą ze Sri Lanki, jest ilustracją precyzyjnego stylu, 
dociekliwości, zmysłu obserwacji Jagodzińskiego. 

Pociągała go tradycyjna forma, nawet w krótkich 
omówieniach książek wolał uprawiać ginącą w Polsce sztukę krytyki 
literackiej, a nie znacznie popularniejszą formułę „pisz, co ci się 
wydaje”. Równocześnie Jagodziński był znakomitym obserwatorem 
kultury masowej: zawarte w tym tomie szkice o angielskich 
kibicach czy rozwoju brytyjskiego filmu dokumentalnego to 
perełki oprawione przez znakomitego obserwatora i zajmującego 
opowiadacza. Tadeusz wiedział, że należy do wybrańców losu – 
jako polski emigrant znalazł się w znakomitej firmie i miał luksus 
mówienia i pisania o rzeczach, które go interesowały. A wachlarz 
tematów był ogromny. W sposób autentyczny i dogłębny znał się 
na Wielkiej Brytanii, jej historii, kulturze, muzyce, malarstwie, 
literaturze. Znał się również na polityce brytyjskiej, ale to kultura była 
dla niego narzędziem do opowiadania o człowieku. Bo Tadeusz był 
również, a może przede wszystkim, opowiadaczem. 

Przez prawie dziesięć lat pracowałem wspólnie z nim, 
widywaliśmy się niemal codziennie, rozmawialiśmy na przeróżne 
tematy związane i niezwiązane z pracą, czasem spotykaliśmy się 
na gruncie towarzyskim, graliśmy w piłkę nożną, chodziliśmy 
po sklepach płytowych, jedliśmy razem obiady w kantynie 
i piliśmy piwo w klubie BBC. Tadeusz był człowiekiem bez 
przerwy szukającym nowych wyzwań, stawiającym nowe pytania, 
zgłębiającym nowe fascynacje literackie, filmowe czy teatralne.

Podział książki ilustruje przedmiot zainteresowań autora: 
media, kultura i cywilizacja, oraz fascynacja ostatnich lat, czyli Azja. 
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Pokaźną częścią tego zbioru są teksty o sztuce, w których oprócz 
imponującej erudycji w oczy rzuca się jeszcze jedna cecha pisarstwa 
Jagodzińskiego. Tadeusz nie pisał przeciwko komukolwiek. W jego 
recenzjach książek czy filmów nie chodzi o ośmieszenie autora albo 
jego fanów ani o wykazanie, jaki krytyk jest mądry. On w zasadzie 
nie pisał o rzeczach, które mu się nie podobały, choć z rozmów z nim 
wiem, że było ich więcej niż tych, które go fascynowały. 

Czy był staroświecki? Pewnie tak, dziś każda postawa 
pochodząca ze świata sprzed Google’a i Facebooka uważana jest 
za staroświecką, i to nie tylko wtedy, gdy ktoś, tak jak Tadeusz, 
potrafi kojarzyć fakty i procesy bez konsultacji z komputerem. Był 
przeciwieństwem nie tylko dzisiejszych ofiar cyfrowego ADHD, 
niezdolnych do skupienia uwagi na dłużej niż 15 sekund, ale też 
Tuwimowskiego mieszczanina – rzeczy mu się składały w całość.

A równocześnie jego idealizm nie przeradzał się 
w chorobliwą naiwność. W każdej z dziedzin, którą się zajmował, 
Tadeusz potrafił dostrzec zagrożenia i trafnie je nazywał. Nie miał 
złudzeń co do kierunku, w którym zmierza dziennikarstwo, pisał 
o mediach nieprofesjonalnych, bezmyślnych i czyniących krzywdę, 
dostrzegał zagrożenie związane z poddawaniem się dziennikarzy 
i instytucji medialnych wpływom polityków. Znał funkcje 
i zależności w obrębie systemu medialnego, wiedział, że nawet takie 
instytucje jak BBC nie są wolne od wpływów politycznych, i dawał 
wyraz swoim niepokojom. 

Przez długi czas miałem wrażenie, że pisanie było dla 
niego działalnością podrzędną wobec pracy w radiu – i pewnie tak 
było. Był krótko londyńskim korespondentem „Gazety Wyborczej”, 
ale naprawdę wypisywał się jako stały współpracownik „Tygodnika 
Powszechnego” i miesięcznika „Znak”. W latach 2008-11 prowadził 
w nim rubrykę „Powiększenia”, poświęconą analizie sytuacji 
międzynarodowej. Dzisiaj wydaje mi się jednak, że nie chodziło mu 
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o spychanie pisania na drugi plan, ale raczej o przygotowywanie 
się do podjęcia nowego wyzwania w pełni i bez kompromisów. 
Po zamknięciu Sekcji Polskiej BBC, w której pracował od 1987 roku, 
Tadeusz zaczął studia na London School of Economics. Uczył się 
arabskiego po to, by dogłębnie poznać islam. Fascynował go Bliski 
Wschód, związki chrześcijaństwa z judaizmem. Jeździł regularnie 
do Birmy, która w ostatnich latach stała się mu szczególnie bliska. 
Miał o niej napisać książkę. 

Nie napisze jej, nie poznamy jego opinii na temat 
politycznych przemian jednej z jego duchowych bohaterek, Aung San 
Suu Kyi. Nie dowiemy się, co myśli o papieżu Franciszku, jak ocenia 
Brexit czy Nobla dla Kazuo Ishigury. 

A ja podczas najbliższej wizyty w Londynie nie spotkam się 
z Tadkiem w Pizza Express pod Broadcasting House i nie pogadamy 
o tym, jakie szanse mają Polska i Anglia na mistrzostwach świata 
w Rosji. 

„Jesteśmy surowcem,
Z którego sny się wyrabia, a życie
To chwila jawy między dwoma snami”. 

Cytat z ulubionej sztuki Tadeusza, „Burzy” Szekspira  
(w przekładzie Stanisława Barańczaka), znalazł się na odwrocie jego 
zdjęcia rozdawanego podczas pogrzebu w Częstochowie w 2013 roku. 
Ten wybór tekstów Tadeusza będzie szczątkowym świadectwem 
chwili jawy. Tego, co najważniejsze, i tak nie da się wyrazić.  ▪

11

 
 





13

1. PRZEKLEŃSTWO INFOROZRYWKI, 
CZYLI MEDIA W NASZYM ŚWIECIE

▪▪▪  
PIOTR MUCHARSKI 
DAĆ GŁOS SKAZANYM NA MILCZENIE

Tadeusz Jagodziński był powściągliwy w sądach, 
nawet jeśli dotyczyły one jego największych fascynacji. 
Nie przeszkadzało nam to, choć wiele z tych fascynacji dzieliliśmy 
wraz z nim. Może tylko czasem czuliśmy jakiś niedosyt, jeśli chodzi 
o wsparcie dla naszych entuzjazmów. 

Bo kiedy już zaraził nas muzyką z „Buena Vista Social 
Club”, którą puścił w swojej radiowej audycji, a potem okazało się, że 
na punkcie Kubańczyków oszaleliśmy nie tylko my, ale i cała Polska, 
to trudno nam było później słuchać „na żywo” jego sceptycznych 
i trzeźwych uwag o pomysłodawcach owego projektu. 

Jeszcze gorzej było w przypadku, który najbardziej nas 
zajmował, bo przecież łączyła nas z Tadeuszem profesja. 

Tak bardzo chcieliśmy usłyszeć, jak idealne i bez skazy 
jest BBC. To był dla nas ostateczny argument w dyskusjach, że 
możliwe są wolne – niezależne od nacisków politycznych 
i biznesowych –publiczne media. Tak je tu sobie wyobrażaliśmy: 
z bezwzględnie przestrzeganym kodeksem etycznym, informacjami 
pochodzącymi z „przynajmniej dwóch niezależnych źródeł” 
i ekspertami po trzech fakultetach na Cambridge. No i każdy z nas 
chciał mówić po angielsku tak właśnie jak oni – to był jeszcze jeden 
podprogowy element mozaiki, dopełniający potęgę mitu instytucji, 
w której pracował Tadeusz. 

Wiedział, że jeśli chodzi o media, nie mógł trafić lepiej. 
Ale dobrze też wiedział, jak ostudzić nasze emocje. Po prostu rozumiał, 
co nadchodzi. My jeszcze nie.
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Infotainment sprzed czasów globalnej sieci był dla niego 
zarazą, ale przecież malutką w porównaniu z tym, co przyniosły 
nam dzisiejsze czasy fake newsów i postprawdy (cokolwiek 
ona znaczy). Dlatego jego sądy o mediach, zawarte w tej książce, 
czyta się jak zapis ostatniego momentu, w którym czwartą 
władzę sprawowały jeszcze instytucje obdarzone kulturowym 
autorytetem. 

Brał się on z prostej przyczyny – instytucje te same 
dbały o to, by przede wszystkim nie kłamać. Dlatego im ufano, 
po prostu. Pole, które Tadeusz tu zakreśla, odróżniając media 
od pseudomediów, jest – mimo dystansu czasowego – wciąż 
aktualne, choć dramatycznie zawężone, by nie powiedzieć: 
zmarginalizowane w morzu samoreprodukujących się treści 
o niewiadomym pochodzeniu. 

Dla Tadeusza było to (i byłoby dzisiaj) bolesne, 
ponieważ uważał, że jakkolwiek jesteśmy związani ze swoim 
partykularnym punktem widzenia, swoją kulturą, krajem, 
tradycją, to media są po to, żeby uczynić cały świat widzialnym 
i słyszalnym. Czy raczej: udzielić mu głosu. Niezależnie 
od bezwzględnej miary medialnych „trupokilometrów”, mówiącej, 
że jedna ofiara, która zginęła w zasięgu stu kilometrów od nas, 
znaczy dla medialnej publiczności tyle, co tysiąc ofiar w miejscu 
odległym o kilka tysięcy kilometrów. Z tym nie mógł – nie chciał! 

– się pogodzić. Choć jednocześnie wiedział, że nigdy nie zepniemy 
naszej partykularnej wrażliwości z całym globalnym 
bezmiarem cierpienia.

Jego ostatnie marzenie, którym się z nami dzielił, jakoś 
się z tym wiązało. 

Już nie pracował w BBC. Jeździł do Azji, bo też pewnie 
przeczuwał, jak wielu, że tam właśnie przesuwa się pępek świata. 
Mało, coraz mniej europejskich redakcji stać na korespondentów 



15stamtąd, muszą więc czerpać wiedzę z niepewnych źródeł. 
Marzyło mu się zatem zbudowanie agencji, złożonej pewnie 
z korespondentów o podobnym statusie co on. Nie „specjalistów 
od Azji”, tylko specjalistów od każdego z niezliczonej ilości 
azjatyckich światów. Dla siebie zapewne wybrałby Birmę. 
Nie wiem, do jakiego stadium doprowadził swój pomysł. 
Nie wiem nawet, czy zaczął go realizować. 

Tym pewnie chciał być: kimś, kto daje głos skazanym 
na milczenie. ▪
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PRZEKLEŃSTWO 
INFOROZRYWKI

Było coś wręcz nieprzyzwoitego w eksploato-
waniu przez globalne media wydarzeń z 11 września 
[2001 roku]. Nawet w najodleglejszym zakątku ziemi 
można było na chybił trafił włączyć telewizor i oglądać, 
jak pilotowany przez zamachowca boeing raz za razem 
przecina niebo nad Nowym Jorkiem, a potem niknie 
w kłębach płomieni i dymu. Ale szefowie rozlicznych 
redakcji telewizyjnych (zwłaszcza w krajach anglo- 
saskich, do których się ograniczę w tym tekście) 
doskonale wiedzieli, co robią, powtarzając w nieskoń-
czoność dramatyczne sekwencje z Manhattanu. 
Obraz, jaki przedstawiła telewizja, bardziej przypo-
minał film fabularny aniżeli rzeczywistość, chociaż 
był przeraźliwie realny. W ten sposób spełniały się 
najskrytsze marzenia wielu speców od informacji. 
Oto świat „poważnych programów informacyjnych” 
i świat „rozrywki” zlewały się w jedno. Naturalnie bez 
specjalnego wysiłku dziennikarskiego. Setki milionów 
widzów na całym świecie ślęczały przed telewizorami. 
I nie trzeba było specjalnie zabiegać o utrzymanie 
ich uwagi. Wystarczyło wycelować oko kamery na 
Manhattan. Kultura inforozrywki, złakniona szoku, 
sensacji i krwi, miała swój nieoczekiwany festyn.

▪ ▪ ▪
Samo pojęcie infotainment (wedle najnowszej interne-
towej edycji Oksfordzkiego Słownika Języka Angiel-
skiego: „materiał emitowany przez media elektro-
niczne, mający jednocześnie informować i bawić; 
prezentowanie informacji w sposób rozrywkowy”) 
pojawiło się w świecie mediów i we współczesnym 

 ▪ Niegdyś, zgodnie 
z edukacyjną rolą 

mediów publicznych, 
słuchacz czy widz był 

przede wszystkim 
obywatelem. Teraz 

– w warunkach 
zaostrzającej się 

konkurencji rynkowej 
– stał się klientem. 

Na skutki tej zmiany 
nie trzeba było zbyt 

długo czekać.
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języku stosunkowo niedawno, ale za to bardzo szybko zrobiło fenome-
nalną wprost karierę. 

W druku po raz pierwszy posłużył się nim bodaj Ron Eisen-
berg w periodyku „Phone Call” (luty 1980 roku). Pod koniec lat 80. 
termin ten (ukuty zgodnie z żartobliwymi regułami Lewisa Carrolla, 
odnoszącymi się do kilkuczłonowych słów-walizek z opowieści o Ali-
cji) był już niemal obowiązkowym gościem każdej anglosaskiej dysku-
sji na temat stanu mediów lub jakości współczesnego dziennikarstwa. 
W samym połączeniu informacji i rozrywki (ang. information oraz enter-
tainment) nie było zresztą niczego nowego. W końcu ludzkość czyniła 
to od czasów przedpiśmiennych, kiedy to w najrozmaitszy sposób ubar-
wiano opowieści o bitewnych wyczynach czy wyjątkowo owocnych 
polowaniach. A później, za życia naszych prapradziadów, sprzedawcy 
gazet zdzierali gardła, zachwalając towar jako „niebywale krwawe wie-
ści”, i jeszcze – w przerwach na zaczerpnięcie oddechu – wydobywali 
przeraźliwy ryk z podręcznych cynowych klaksonów, żeby zwiększyć 
zainteresowanie przechodniów nagłówkami. Czyż nie można ich uwa-
żać za prekursorów dzisiejszych handlarzy inforozrywką, którzy rekla-
mują swe wyroby krzykliwymi zwiastunami? 

Współczesnym propagatorom infotainment dobrze znana była 
również stara zasada „uczyć bawiąc”, utwierdzająca ich w przekonaniu, 
iż czasem sposób podania informacji jest równie ważny jak ona sama. 
Chodziło im więc o to, by nie zanudzić, lecz trafić do odbiorcy, przycią-
gnąć jego uwagę, przy okazji wyjaśniając mu zawiłe kwestie w sposób 

„lekki” i przystępny. Tyle teoretycznego optymizmu. Praktyka, jak to czę-
sto bywa, odbiegała nieco od ideału, niosąc z sobą cały splot rozmaitych 
zagrożeń i rozmywając znaczenie samego pojęcia „inforozrywki”. O ile 
bowiem dla znacznego odłamu klasy menedżerskiej w świecie mediów 
lat 80. i 90. termin ten pozostawał pozytywnym hasłem-wytrychem, 
otwierającym drogę do sukcesu i rozwiązującym wszelkie profesjonalne 
trudności, o tyle w kręgach dziennikarskich stał się synonimem zawo-
dowej degradacji, pogoni za sensacją, wreszcie spłycania czy powierz-
chownego traktowania problemów.

Trudno wskazać moment, w którym nastąpiło to seman-
tyczne rozwarstwienie. Niektórzy mówią o bardzo wyraźnej cezurze, 
jaką w świecie mediów wyznaczała wojna nad Zatoką Perską z 1991 
roku. Był to czas bezprecedensowego triumfu amerykańskiej sieci tele-
wizyjnej CNN (znamienne, że wkrótce potem została ona wykupiona 
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przez konglomerat Time Warner, poszerzony niebawem o AOL, stając 
się częścią multimedialnego – a więc inforozrywkowego w najszerszym 
rozumieniu tego słowa – giganta), pierwszego całodobowego nadawcy 
ściśle informacyjnego. To wtedy okazało się, że dziesiątki milionów ludzi 
na całym świecie gotowe są spędzać długie godziny przed telewizorami, 
śledząc rozwój najnowszych wydarzeń. Właściciele i udziałowcy prze-
konali się, że całodobowa telewizja informacyjna może być intratną 
propozycją rynkową (czytaj: wzbudzającą zainteresowanie reklamo-
dawców) pod warunkiem wszakże utrzymania widzów. A tu – według 
ich analiz – ceną było odejście od dawnego dostojeństwa i powagi, które 
miały odstraszać masowego odbiorcę. Ten pogląd rozprzestrzenił się 
jak pożar w wysuszonej puszczy, zdobywając żarliwych wyznawców 
niemal we wszystkich redakcjach (w tym miejscu sam gotów jestem 
uderzyć się w piersi). Znamienne, że właśnie w czasie wojny nad Zatoką 
do sztandarowego programu informacyjnego BBC (a więc publicznego 
nadawcy brytyjskiego) „Newsnight” wdarła się słynna już dziś – służąca 
za model Pustyni Arabskiej – piaskownica, w której poważny skądinąd 
dziennikarz Peter Snow „bawił się”, przestawiając na oczach widzów 
plastikowe czołgi i samoloty, co mogło podobać się szefom anten, ale 
równocześnie raziło mnóstwo ludzi zarówno z branży, jak i spoza niej, 
którzy zwyczajnie chcieli być traktowani jak dorośli. 

Bardzo wielu zwolenników ma jednak szkoła utrzymująca, iż 
proces przenikania wartości i metod show-biznesu do sfery informacyj-
nej, zwłaszcza w jej telewizyjnej odmianie, miał charakter ewolucyjny. 
Stopniowo również narastały rozdźwięki w jego ocenie, bo nawet ci 
fachowcy, którzy zdawali sobie sprawę z zagrożeń, skłonni byli zrazu 
dostrzegać też blaski nadchodzących przemian, choćby wzbogacenie 
języka dziennikarskiego opisu czy poszerzenie arsenału form wykorzy-
stywanych w pracy radiowo-telewizyjnej. Z czasem jednak stawało się 
jasne, że w tle tych przeobrażeń kryje się radykalna zmiana podejścia 
do odbiorcy informacji przekazywanych przez media. Niegdyś, zgodnie 
z edukacyjną rolą mediów publicznych, słuchacz czy widz był przede 
wszystkim obywatelem. Teraz zaś (w warunkach zaostrzającej się kon-
kurencji rynkowej, a rynek medialny to niewątpliwie jedna z najbar-
dziej zagęszczonych gałęzi gospodarki w krajach anglosaskich) stawał 
się klientem. Na skutki tej zmiany nie trzeba było zbyt długo czekać. 
Inforozrywka, jakby przez osmozę, przenikała do poważnych dzienni-
ków czy programów publicystyczno-informacyjnych. Ich prezenterzy 
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zaczęli występować również w roli gospodarzy quizów bądź progra-
mów typu talk-show, słynących z „miękkiego”, salonowo-przymilnego 
dziennikarstwa. W samych dziennikach zmniejszył się ciężar gatun-
kowy wiadomości; w studiach wygodne sofy zastępowały dotychcza-
sowy, biurowy wystrój wnętrz; w doborze tematyki sensacyjne opowie-
ści o przestępstwach albo o życiu prywatnym gwiazd estrady czy (jak 
w Anglii) rodziny panującej spychały na dalszy plan trudniejsze kwestie 
polityczne. Jako zbyt elitarna spadała z anteny problematyka kulturalna, 
zwłaszcza dotycząca kultury wysokiej. Rzetelna, obiektywna analiza 
coraz częściej przegrywała w starciu z błyskotliwością formy i powierz-
chownością treści. Owo spłycenie wynikało w znacznej mierze z przeko-
nania o niedojrzałości masowego odbiorcy, o jego ograniczonych możli-
wościach koncentracji, intelektualnym lenistwie. Odbiorca – zdaniem 
ideologów inforozrywki – w gruncie rzeczy jest dzieckiem, które należy 
wciągać do wspólnej zabawy. W ten sposób urzeczywistniała się głośna 
diagnoza Neila Postmana z 1985 roku: program rozrywkowy stawał 
się podstawowym formatem telewizyjnym, w którym przedstawia się 
życie; poddając się tej przemianie, widzowie ryzykowali jednak „zaba-
wienie się na śmierć”.

O metaforycznej trafności tego określenia świat mediów mógł 
się przekonać w dość makabryczny sposób 22 stycznia 1987 roku. Tego 
dnia skarbnik stanowy z Pensylwanii, r. Budd Dwyer, podczas konfe-
rencji prasowej w Harrisburgu wyciągnął nagle pistolet, włożył lufę do 
ust i pociągnął za cyngiel. W świetle jupiterów, przed kamerami. Tak 
się złożyło, że żadna stacja nie transmitowała tego wydarzenia na żywo, 
niemniej cztery telewizje zdecydowały się później nadać ten materiał. 
Posmak sensacji, wola prześcignięcia konkurentów okazały się silniejsze 
od obyczajowych zahamowań. Inforozrywka mierzyła swą dojrzałość 
przesuwaniem granicy między tym, co można, a tym, czego nie godzi 
się wyemitować.

▪ ▪ ▪
Nie trzeba zbyt wnikliwie analizować przyczyn rewolucji (czy – jak kto 
woli – ewolucji) inforozrywkowej, żeby dostrzec, iż jednym z najważ-
niejszych czynników, jakie ją napędzały, były pieniądze. To udziałowcy, 
dbając nade wszystko o cenę swych akcji, oraz reklamodawcy zaintere-
sowani dotarciem do jak najliczniejszych rzesz klientów, domagali się 
nieustannego zwiększania oglądalności i obniżania kosztów produkcji. 
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Kierując się więc staraniami o przyciągnięcie jak największego audyto-
rium, szefowie anten (nie bez inspiracji swych zwierzchników) wyraź-
nie zaczęli stawiać na inforozrywkę we wszelkich odmianach, bo ta 
zdawała się gwarantować pożądane z ich punktu widzenia rezultaty. 
Jeśli nowy romans w Hollywood przyciągnął przed odbiorniki więcej 
ludzi aniżeli problem lawinowo narastającego bezrobocia w Niemczech, 
wybór tematu był z góry przesądzony. W istotny sposób trend ten musiał 
odbić się na poziomie dziennikarstwa, szczególnie zaś w jego „śledczej” 
odmianie. Tu także odzywała się presja finansowa, gdyż znacznie łatwiej 
(i taniej) przygotować program kompilujący wiadomości na temat filmo-
wej gwiazdy (rzecz jasna, bez zbędnych kontrowersji, bo w przeciwnym 
razie gwiazda może nam w przyszłości odmówić wywiadu) aniżeli 
solidny materiał, którego publikacja byłaby nie w smak wpływowym 
ludziom czy organizacjom. (Niektórzy wręcz definiują dziennikarstwo 
jako upublicznianie informacji, które możni tego świata starają się zataić, 
a reszta współczesnej działalności medialnej wpisuje się – ich zdaniem 

– do kategorii reklamy albo public relations).
Mogłoby się wydawać, że naturalnym parasolem chronią-

cym przed tego typu zagrożeniami dla dziennikarstwa byłyby media 
publiczne, z definicji mniej podatne na dyktat rynku – finansuje je wszak 
podatnik. Tak jednak nie jest, w każdym razie nie do końca, gdyż na 
przykład w Wielkiej Brytanii szczycąca się swą polityczną niezależno-
ścią i profesjonalizmem BBC coraz wyraźniej występuje pod sztanda-
rami walki o miejsce na rynku i coraz częściej potyka się na działalności 
inforozrywkowej. 

Przykłady? Bardzo proszę. Oto kilka miesięcy temu głośno 
tu było o sprawie prestiżowego i kosztownego programu dokumental-
nego telewizji BBC „MacIntyre Undercover”, którego twórcy, tropiąc 
nadużycia w agencjach reklamowych, „mieli działać z naruszeniem 
prawa, nie stosować się do wewnątrzkorporacyjnych zasad etyki dzien-
nikarskiej, a nawet… posuwać się do szantażu” („Independent On Sun-
day”, 17 VI 2001). Wprawdzie oficjalnie korporacja odrzuciła zarzuty, 
ale z pokrzywdzoną agencją zawarła poza sądem ugodę, co dość jedno-
znacznie komentowano jako przyznanie się do winy. A w chwili, kiedy 
piszę te słowa, dociera do mnie głos telewizyjnego spikera, przepraszają-
cego arabskich biznesmenów za bezpodstawne powiązanie ich z terro-
ryzmem i organizacją Bin Ladena w innym programie BBC. Oczywiście 
można te przypadki zakwalifikować jako jednostkowe odstępstwa od 
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reguły, bo na pewno nie zanikła jeszcze w Anglii tradycja profesjonalnie 
przygotowywanych programów dokumentalnych czy serwisów infor-
macyjnych, ale coraz liczniejsi obserwatorzy skłaniają się ku opinii, że 
inforozrywkowa gonitwa za sensacją w połączeniu z presją sukcesu, 
stałymi sieciami budżetowymi czy ograniczaniem szkolenia młodych 
kadr jest już wynikiem trwałej tendencji, a nie incydentalnego drgnienia 
na wykresach statystycznych. I coraz trudniej oprzeć się wrażeniu, że 
w ostatecznym rozrachunku winą za tak dominującą dziś pozycję inforo-
zrywki trzeba w pierwszym rzędzie obarczyć medialnych menedżerów, 
którzy zdają się postrzegać swą odpowiedzialność w kategoriach, co 
najwyżej, średniego dystansu (podważanie wiarygodności programów 
informacyjnych, czego zdają się nie zauważać, musi przecież okazać 
się bardzo kosztowne na dłuższą metę), swą strategię zaś ograniczają 
do tego, by „trwać”, nie zastanawiając się zbytnio nad tym „jak?” i – co 
chyba jeszcze ważniejsze – „w imię czego?”.

▪ ▪ ▪
Czy jesteśmy zatem skazani na triumfalny marsz infotainment? Pytanie to 
jest tym bardziej palące, że w dzisiejszej globalnej wiosce wzorce anglo-
saskie okazują się bardzo żywotne, by nie powiedzieć: zaraźliwe. Nie 
brak pesymistów, upatrujących w inforozrywce znak czasów, a nawet 
uważających ją za nieuchronny wyrok dziejów. 

Ale na pewno nie jest to jeszcze – przynajmniej w Wielkiej 
Brytanii – niepodzielne władanie nad sferą informacji w mediach. 
W ostatnich miesiącach zresztą pojawił się promyk nadziei, choć jego 
źródłem nie była telewizja. Otóż w niezwykle podejrzliwej wobec inte-
lektualistów Anglii po 11 września – by wrócić do pierwotnego przy-
kładu, od którego zacząłem ten opis – redakcje największych gazet 
brytyjskich zwróciły się właśnie do pisarzy, eseistów i historyków 
o komentarz na temat zamachu, jakby instynktownie wyczuwając, że 
obrazy, jakimi równocześnie bombardowała odbiorców telewizja, wywo-
łują przede wszystkim mętlik w głowach. 

Żeby znaleźć inną perspektywę, przywrócić należne miej-
sce kulturze słowa, trzeba było po prostu zwrócić się do ekspertów 
od wyobraźni. Całe szpalty oddano więc ludziom pokroju Simona 
Schamy, Iana McEwana, czy Martina Amisa, którzy pisząc o zachod-
nich rozterkach z połowy września [2001 roku], zdecydowanie wynosili 
poziom publicznej debaty ponad „inforozrywkową magmę”. Było coś 
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budującego w tym odruchu, podobnie jak w fakcie, iż sprzedaż gazet 
z tymi tekstami nie zmalała, lecz dramatycznie wzrosła. A to by znaczyło, 
że odbiorcy zniesmaczeni wszędobylstwem inforozrywki bynajmniej 
nie zniknęli z powierzchni ziemi. I że zabiorą w końcu głos w szerszej 
debacie (do której prędzej czy później musi dojść) na temat tak funda-
mentalnych dla całej kultury informacyjnej pojęć, jak „elitaryzm” czy 

„demokracja”. I jeśli nadawcy nie zadbają o zaspokojenie ich potrzeb, to 
pozostanie im (nam?) ostateczna rynkowa broń, jaką jest przyciśnięcie 
guzika zmieniającego kanały lub wyłącznika. ▪2002


