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Przedmowa

Gdy na polecenie Vaticanum II reformowano mo-
dlitwy brewiarzowe i gdy w ramach tej reformy podjęto 
zagadnienie brewiarzowych czytań, nowego i  lepiej 
zarysowanego wymiaru nabrał dawny postulat: zamiast 
wiele mówić o świętych, zniekształcając ich sylwetki lub 
powtarzając hagiograficzne loci communes, pozwolić, 
aby przemawiali oni sami. Oddać głos świętym, którzy 
bez modyfikującego pośrednictwa mogą zaświadczyć 
o  swych walkach i  zwycięstwach, o  przeżywanych 
nocach i  zalewających ich umysły światłach, o  do-
znawanych łaskach i  trudach, pośród których z nimi 
współpracowali. Stąd w nowym Breviarium Paulinum, 
nazwanym Liturgia horarum, znalazło się tyle tekstów 
wyjętych z pism tych, których w liturgii czcimy i wspo-
minamy jako orędowników.

Książka, którą proponujemy Czytelnikom, ożywiona 
jest podobnymi intencjami. Niech św. Ignacy przemówi 
do nas sam, niejako bezpośrednio. Niech powtórzy to, 
co  – przynaglany przez towarzyszy i  synów ducho-
wych  – podyktował o. Ludwikowi Gonsalvesowi da 
Cámara. Łatwiej można wtedy uchylić rąbka bogatej 
szaty, w którą spowili go hagiografowie, spojrzeć w głę-
bię jego osobowości, dojrzeć i wczuć się w tajemnicę 
jego świętości.
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Opowieść Pielgrzyma
(FN I 354-507)

Dzieje Ojca Ignacego
spisane po raz pierwszy

przez o. Luisa Gonsalvesa da Cámara,
 który je słyszał

z ust samego Ojca
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Przedmowa o. Hieronima Nadala1

[1]		  Zarówno ja, jak i inni ojcowie, słyszeliśmy z ust naszego 
Ojca Ignacego, że pragnął uzyskać od Boga trzy dobrodziej-
stwa, zanim odszedłby z tego świata. Po pierwsze, aby Stolica 
Apostolska zatwierdziła Instytut Towarzystwa, po drugie, 
aby tego samego doczekały się Ćwiczenia Duchowne, a po 
trzecie, aby mógł napisać Konstytucje [zakonne]2.

[2]		  Pamiętając o tym, gdym widział, że już uzyskał to wszyst-
ko, zacząłem się obawiać, aby go Bóg nie odwołał od nas do 
lepszego życia. A ponieważ wiedziałem, że święci Ojcowie, 
założyciele jakiegoś instytutu zakonnego, mieli zwyczaj 
zostawiać jakby w testamencie synom swoim takie napo-
mnienia i pouczenia, po których mogli się spodziewać, że im  
pomogą do doskonałego postępu w cnocie, przeto wycze-
kiwałem odpowiedniej chwili, kiedy bym mógł o to samo 
poprosić Ojca Ignacego.

Zdarzyło się raz w roku 15513, że byliśmy razem, a Oj-
ciec Ignacy tak do mnie powiedział: „Byłem teraz wyżej niż 
niebiosa”. Sądzę, że doznał jakiejś ekstazy lub zachwytu, 
jak mu się to często zdarzało. Pełen czci zapytałem: „Cóż to 
było, Ojcze?”. Ale on ku czemu innemu skierował rozmo-
wę. Ja zaś uważając, że nadeszła stosowna pora, prosiłem 
i zaklinałem Ojca, ażeby zechciał nam opowiedzieć, jak Bóg 
nim kierował od początku jego nawrócenia; taka bowiem 
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opowieść mogłaby być dla nas pewnego rodzaju testamentem 
i ojcowskim pouczeniem. „Albowiem – rzekłem doń – kiedy 
już otrzymałeś owe trzy dary, które przed śmiercią pragnąłeś 
widzieć, lękamy się, żeby cię Bóg nie wezwał do nieba”.

[3]		  Ale Ojciec wymawiał się swymi zajęciami. Mówił, że nie 
może poświęcić temu ani swego czasu, ani swej uwagi. Jed-
nakże tak powiedział: „Odprawcie trzy msze w tej sprawie –  
Polanco4,  Poncjusz5  i ty, a po modlitwie dajcie mi znać, co 
o tym sądzicie”. A ja mu na to: „Będziemy sądzić to samo, 
co i teraz”. Odprawiliśmy więc te msze i wyjawiliśmy mu to 
samo zdanie, a on obiecał, że spełni [naszą prośbę]. W roku 
następnym, gdym znów powrócił z Sycylii, a było to przed 
wysłaniem mnie do Hiszpanii, zapytałem Ojca, czy zrobił co 
[w tej sprawie]. „Nic” – powiedział. Po powrocie z Hiszpanii  
w roku 1554 znów zapytałem go o to. Nawet nie tknął tej 
sprawy6.  Wtedy sam nie wiem, jakim duchem powodowany, 
z naciskiem zwróciłem się do Ojca: „Już od czterech prawie 
lat błagam cię, Ojcze, nie tylko w swoim, ale także i innych 
ojców imieniu, abyś nam wyjaśnił, w jaki sposób Bóg cię 
pouczał od początku twego nawrócenia; ufamy bowiem, że 
to będzie pożyteczne przede wszystkim dla Towarzystwa. 
Ale ponieważ widzę, że tego nie robisz, śmiem twierdzić, 
że jeśli zrobisz to, czego tak bardzo pragniemy, będziemy 
korzystać z tego dobrodziejstwa z wielką pilnością; jeśli zaś 
tego nie zrobisz, nie będziemy słabsi na duchu, ale tak pełni 
ufności w Bogu, jakbyś to wszystko napisał”.

[4]	  	 Nic na to Ojciec nie odrzekł, lecz (tego samego jesz- 
cze dnia, jak sądzę) wezwawszy do siebie o. Ludwika  
Gonsalvesa7 zaczął mu opowiadać [o swym życiu], a ojciec 
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ów, obdarzony znakomitą pamięcią, zapisywał to potem. 
To są właśnie Dzieje Ojca Ignacego, które obecnie krążą  
[w odpisach]. Ów o. Ludwik był na pierwszej kongregacji 
generalnej elektorem i na tejże kongregacji wybrano go na 
asystenta generała zakonu, o. Layneza8. Potem zaś był na-
uczycielem i wychowawcą króla Portugalii Sebastiana. Był to  
ojciec wielkiej pobożności i cnoty. Pisał zaś [Dzieje Ojca 
Ignacego] częściowo po hiszpańsku, a częściowo po włosku, 
zależnie od tego, jakich miał pod ręką sekretarzy. Tłumacze-
nia łacińskiego dokonał o. Hannibal de Coudreto9, bardzo 
uczony i pobożny. Obaj, autor i tłumacz, dotąd jeszcze żyją.

Przedmowa o. Hieronima Nadala
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Przedmowa 
o. Ludwika Gonsalvesa da Cámara

[1]		  Dnia 4 sierpnia 1553 r., w piątek rano, w wigilię święta Mat-
ki Boskiej Śnieżnej, kiedy Ojciec Ignacy przebywał w ogrodzie 
przylegającym do tej części domu, którą zowią „pokojami 
księcia”10, zacząłem mu zdawać sprawę z pewnych szczegó-
łów dotyczących mej duszy. Między innymi wspomniałem 
o pokusie próżnej chwały. Jako lek zalecił mi Ojciec odnosić 
często do Boga wszystkie swoje sprawy i starać się ofiarować 
Mu to wszystko, co tylko dobrego we mnie się znajduje, 
uważając, że jest to Jego dobro, i za wszystko składać Mu 
dzięki. Tak o tym ze mną rozmawiał i tak mnie pocieszył, iż 
nie mogłem powstrzymać się od łez. Opowiadał mi też Ojciec, 
jak on sam borykał się z tą wadą przez dwa lata i to do tego 
stopnia, że kiedy wsiadał w Barcelonie na okręt z zamiarem 
udania się do Jerozolimy, nikomu nie odważył się wyznać, 
że wyrusza do Jerozolimy. Tak samo zachował się w innych 
podobnych okolicznościach. Dodał też, że potem doznawał 
w tym względzie wielkiego spokoju ducha.

Po godzinie lub dwóch udaliśmy się do stołu. A kiedy 
magister Polanco i ja jedliśmy razem z nim, powiedział nam 
nasz Ojciec, że magister Nadal i inni z Towarzystwa często 
prosili go o pewną rzecz, on jednak nigdy nie powziął decyzji 
w tej sprawie. Lecz potem, po rozmowie ze mną, skupiwszy 
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się w swoim pokoju, doznał wielkiego uczucia pobożności 
i poczuł skłonność do spełnienia ich prośby. A wyraził to 
w taki sposób, iż widać było, że Bóg dał mu w tej sprawie 
dużo światła. Zdecydował się więc na to (a chodziło o to, 
by opowiedział wszystko, co działo się w jego duszy aż do 
tej pory) i postanowił, że mnie wyjawi te wszystkie rzeczy.

[2]		  W tym czasie był Ojciec bardzo chory. Aczkolwiek nie 
miał zwyczaju obiecywać sobie ani jednego dnia życia –  
owszem, wręcz przeciwnie, gdy ktoś mówił: „Zrobię to za 
dwa tygodnie lub za tydzień”, Ojciec jakby zaskoczony ma-
wiał zawsze: „Jak to, sądzisz, że będziesz żył tak długo?” –  
niemniej tym razem powiedział, że spodziewa się żyć jeszcze 
trzy lub cztery miesiące, żeby skończyć tę sprawę. Nazajutrz 
na moje pytanie, kiedy chce, abyśmy zaczęli, odpowiedział 
mi, żebym mu to przypominał codziennie (już nie pamiętam, 
przez ile dni), aż znajdzie po temu odpowiednią porę. Gdy 
jednak z powodu zajęć taka sposobność mu się nie nadarzała, 
zażądał ode mnie, abym mu to przypominał w każdą niedzielę.

I tak w miesiącu wrześniu (nie pamiętam już, którego 
dnia) zawołał mnie Ojciec do siebie i zaczął mi opowiadać 
o całym swoim życiu, a także o wybrykach swej młodości, 
jasno i szczegółowo, ze wszystkimi okolicznościami. A po-
tem wzywał mnie w tymże miesiącu jeszcze trzy lub cztery 
razy i doprowadził opowiadanie aż do pierwszych dni pobytu 
w Manresie, jak to widać ze zmiany charakteru pisma11.

[3]		  W swoim sposobie opowiadania postępuje Ojciec Ignacy 
tak samo, jak i we wszystkich innych sprawach. A mianowicie 
czyni to z taką jasnością, że to, co już należy do przeszłości, 
staje przed człowiekiem tak, jakby to teraz widział. I  nie 

Przedmowa o. Ludwika Gonsalvesa da Cámara
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trzeba mu było zadawać żadnych pytań, bo o tym, co było 
potrzebne do zrozumienia jego opowiadania, zawsze Ojciec 
sam nie zapominał powiedzieć. Nie uprzedziwszy Ojca, 
udałem się zaraz do siebie, aby spisać to wszystko, najpierw 
własnoręcznie w punktach, a potem obszerniej, tak jak obecnie 
jest to napisane. Starałem się usilnie nie pisać ani jednego 
słowa, którego bym nie słyszał z ust Ojca. A co do treści, 
jeżeli się obawiam, żem w czym uchybił, to w tym, że nie 
chcąc odbiegać od słów Ojca, nie zawsze mogłem dobrze 
oddać siłę niektórych jego wyrażeń. I tak to notowałem, jak 
wspomniałem wyżej, aż do września 1553 r. Potem zaś, aż do 
przybycia ojca Nadala w dniu 18 października 1554 r., Ojciec 
Ignacy zawsze się wymawiał z powodu chorób i różnych zajęć, 
które się nadarzały, i mawiał do mnie: „Kiedy skończy się ta 
sprawa, przypomnij mi”. A kiedy dana sprawa była skończona, 
przypominałem mu, a on mówił: „Teraz mamy inne zajęcia; 
kiedy je wykonamy, znów mi przypomnij”.

[4]		  Ojciec Nadal po swoim przyjeździe bardzo się ucieszył, 
dowiedziawszy się o  rozpoczęciu tego dzieła. Polecił mi 
też, abym się naprzykrzał Ojcu i powtarzał mi kilkakrotnie, 
że Ojciec niczym innym nie może więcej przyczynić się do 
dobra Towarzystwa, jak właśnie to czyniąc, i że to właśnie 
jest prawdziwym założeniem i [ugruntowaniem] Towarzys
twa. W tym też duchu on sam rozmawiał często z Ojcem. 
Ojciec Ignacy powiedział mi, abym mu o tym przypominał, 
gdy będzie załatwiona sprawa dotacji Kolegium Rzymskie
go12. A gdy ta sprawa się skończyła, polecił mi poczekać, 
aż załatwi sprawę misji w kraju Kapłana Jana13 i aż wyśle 
posłańca z pocztą. Dnia 9 marca zaczęliśmy dalej ciągnąć tę 
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opowieść. Wnet jednak zaczął chorować papież Juliusz III 
i umarł dnia 23 marca. Ojciec odłożył tę sprawę aż do wyboru 
nowego papieża. Ledwie jednak został wybrany, rozchorował 
się i umarł. Był to Marceli II. I znów Ojciec odłożył wszystko 
aż do wyboru Pawła IV14. Potem z powodu wielkich upałów 
i wielu zajęć zawsze doznawał różnych przeszkód, aż do 
dnia 21 września. W tym to dniu poruszono sprawę mojego 
wyjazdu do Hiszpanii. Dlatego też naciskałem mocno na 
Ojca, aby dotrzymał uczynionej mi obietnicy. On zaś polecił 
mi stawić się rano dnia 22 września w Czerwonej Wieży15. 
Tak więc skończywszy mszę św.16 udałem się do niego z za
pytaniem, czy już jest odpowiednia pora.

[5]		  Polecił mi czekać na siebie w Czerwonej Wieży, ażebym 
tam już był, kiedy on nadejdzie. Zrozumiałem, że przyjdzie 
mi tam długo czekać. I podczas tego, gdym w krużganku 
zatrzymał się z pewnym bratem, który mnie pytał w jakiejś 
sprawie, nadszedł Ojciec i skarcił mnie za to, żem przekro-
czył nakaz posłuszeństwa, nie czekając na niego w umó-
wionym miejscu. Nic też nie chciał [opowiadać] tego dnia. 
Potem znowu bardzo nalegaliśmy na niego. Wrócił więc do 
Czerwonej Wieży i opowiadał dalej, przechadzając się, jak 
to zwykł czynić podczas opowiadania. Ja zaś, aby dobrze 
przyjrzeć się jego twarzy, zbliżałem się powoli do niego. A on 
mi na to: „Zachowaj regułę!”17. A gdy ja, lekceważąc jego 
polecenie, znów się przybliżałem i popełniłem ten sam błąd 
dwa albo trzy razy, wytknął mi to i odszedł. Potem jednak 
wrócił do Czerwonej Wieży i dokończył opowieści tak, jak 
jest napisana. A ponieważ ja od dawna byłem w ciągłej go-
towości do drogi (w wigilię bowiem mojego wyjazdu ostatni 

Przedmowa o. Ludwika Gonsalvesa da Cámara
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raz Ojciec rozmawiał ze mną w tej sprawie), nie mogłem 
wszystkiego spisać obszerniej w Rzymie. A że w Genui nie 
miałem sekretarza Hiszpana, dyktowałem po włosku według 
tego, co z Rzymu przywiozłem z  sobą zanotowane tylko 
w  krótkich punktach. Pisanie to zakończyłem w  grudniu 
1555 r. w Genui.
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Rozdział I
Nawrócenie (1521–1522)

Ignacy ranny w Pampelunie (20 maja 1521)

    1		  Aż do dwudziestego szóstego roku życia18 był człowie
kiem oddanym marnościom tego świata. Szczególniejsze 
upodobanie znajdował w  ćwiczeniach rycerskich, żywiąc 
wielkie i próżne pragnienie zdobycia sobie sławy. Tak więc 
znalazł się pewnego dnia w twierdzy [Pampelunie] oblężonej 
przez Francuzów. Kiedy wszyscy jego towarzysze, widząc 
jasno, że nie potrafią się obronić, byli zdania, że trzeba się 
poddać, o ile tylko otrzymają obietnicę zachowania życia, 
on przytoczył tyle racji alkadowi, iż zdołał go przekonać 
i skłonić do obrony – wbrew opinii oficerów, których także 
do odwagi zachęcił swoim zapałem i energią19. Gdy nadszedł 
dzień, w którym spodziewano się szturmu i kanonady, wy-
spowiadał się z grzechów przed jednym ze swych towarzyszy 
broni20. Ostrzeliwanie twierdzy trwało już dobrą chwilę, 
gdy nagle kula z działa ugodziła go w nogę i zdruzgotała ją 
zupełnie. A ponieważ kula przeszła mu pomiędzy nogami, 
więc i druga noga była też ciężko zraniona21.

    2		  Gdy on padł ranny, obrońcy twierdzy natychmiast poddali 
się Francuzom. Ci zaś, opanowawszy twierdzę, potraktowali 
rannego bardzo dobrze, odnosząc się doń z kurtuazją i życzli-
wością. Po upływie dwunastu lub piętnastu dni, jakie jeszcze 
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spędził w Pampelunie, przenieśli go w lektyce do jego rodzin-
nej miejscowości22. Ponieważ czuł się bardzo źle, wezwano 
z różnych stron lekarzy i chirurgów. Byli oni zdania, że trzeba 
ponownie łamać nogę, żeby kości dobrze złożyć. Mówili 
bowiem, że widocznie źle były złożone za pierwszym razem 
albo że podczas drogi zmieniły swe położenie; w każdym razie 
nie były na swoim miejscu, a wobec tego powrót do zdrowia 
był niemożliwy. Zabrano się więc do powtórzenia tej „jatki”. 
Podczas tej operacji, podobnie jak i podczas tych wszystkich, 
które już przecierpiał i które miał jeszcze przecierpieć, nie 
powiedział ani słowa, nie okazał też żadnego znaku boleści, 
prócz tego tylko, że mocno zaciskał pięści.

    3		   Stan jego zdrowia pogarszał się coraz bardziej. Nie mógł 
już jeść i pojawiły się inne oznaki zbliżającej się śmierci. Tak 
nadszedł dzień św. Jana [Chrzciciela], a lekarze nie mieli już 
wielkiej nadziei ocalenia go. Poradzono mu zatem, by się 
wyspowiadał. Przyjął więc ostatnie sakramenty w  wigilię 
św. [Apostołów] Piotra i Pawła. Lekarze orzekli, że jeśli do 
północy nie poczuje się lepiej, można go uważać za stracone-
go. Chory miał [zawsze] nabożeństwo do św. Piotra23 i spo
dobało się Panu naszemu sprawić, że o północy zaczął się 
czuć lepiej. Poprawa zdrowia była tak szybka, że już po kilku 
dniach uznano, iż nie grozi mu niebezpieczeństwo śmierci.

    4		  Kości zaczęły się już zrastać, ale poniżej kolana jedna 
kość była nasunięta na drugą, tak iż noga była przez to 
krótsza. Nadto kość ta sterczała tak bardzo, że był to widok 
nader brzydki. On zaś, zdecydowany iść drogą światową24, 
nie mógł tego ścierpieć, bo sądził, że to go będzie szpecić. 
Zapytał więc chirurgów o  możliwość odcięcia tej kości. 
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Odpowiedzieli mu, że można ją odciąć, ale że cierpienia 
będą większe niż wszystkie te, jakich już doznał, ponieważ 
był już zdrowy i ponieważ operacja ta potrwa dłuższy czas. 
Niemniej zdecydował się na to męczeństwo z własnej woli, 
chociaż brat jego starszy25 był tym przerażony i mówił, że 
nie odważyłby się znieść takiego bólu. Ale ranny przetrzymał 
i ten ból ze zwykłą u niego cierpliwością.

    5		  Rozcięto mu więc ciało, odpiłowano tę wystającą kość 
i zastosowano środki, ażeby noga nie została krótsza. Przy-
kładano wiele maści i  bez przerwy naciągano nogę przy 
pomocy wyciągu, który go męczył przez wiele dni.

Rozeznanie duchów

Ale Pan nasz przywracał mu zdrowie. Czuł się już tak 
dobrze, że uważał się prawie za zdrowego, z tym tylko wyjąt-
kiem, że nie mógł jeszcze stąpać chorą nogą i dlatego musiał 
leżeć w łóżku. A ponieważ bardzo był rozmiłowany w czy-
taniu książek światowych i  pełnych różnych zmyślonych 
historii, tak zwanych romansów rycerskich, więc czując się 
dobrze, poprosił dla zabicia czasu o jakieś książki tego ro-
dzaju. W tym domu nie było jednak żadnych takich książek, 
które zwykł był czytać. Dlatego dano mu Życie Chrystusa 
i księgę Żywotów Świętych w języku hiszpańskim26.

    6		  Czytał więc często te książki i  nawet poczuł w  sobie 
pewien pociąg do tego, co tam było napisane. Ale kiedy 
przerywał to czytanie, rozmyślał niekiedy nad tym, co 
przeczytał, kiedy indziej zaś nad sprawami światowymi, 
które przedtem zajmowały jego umysł. Wśród tych wielu 

I. Nawrócenie
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spraw próżnych, które mu się narzucały, jedna tak bardzo 
opanowała jego serce, że zatopiwszy się w niej, rozmyślał 
nad nią dwie, trzy, a nawet cztery godziny, nie zdając sobie 
nawet z tego sprawy. Marzył o tym, czego by miał dokonać 
w służbie pewnej damy, o środkach, których by użył, aby 
dostać się do miejscowości, gdzie ona mieszkała, o wier
szach i słowach, w których by się do niej zwracał, wreszcie 
o czynach orężnych, których by dokonywał w jej służbie. 
I tak był pogrążony w tych marzeniach, że nawet nie widział, 
jak bardzo były one niemożliwe do spełnienia, ponieważ 
dama ta nie była zwyczajną szlachcianką ani hrabianką, ani 
księżniczką, ale należała do nieporównanie wyższego stanu27.

    7		  Tymczasem Pan nasz spieszył mu z pomocą i sprawiał, 
że po tych myślach następowały inne, zrodzone z tego, co 
przeczytał. W rzeczy samej podczas czytania żywotu Pana 
naszego i Żywotów Świętych myślał nad nimi i tak rozważał 
sam w sobie: „Co by to było, gdybym zrobił to, co św. Fran-
ciszek albo co zrobił św. Dominik?”. I  rozmyślał o wielu 
rzeczach, które wydawały mu się dobre, a zawsze miał na 
oku rzeczy trudne i ciężkie. A kiedy je sobie przedstawiał, 
wydawało mu się rzeczą łatwą wcielić je w czyn. I całe jego 
rozważanie sprowadzało się do tego, że mówił sam do siebie: 
„Święty Dominik zrobił to, więc i ja muszę to zrobić. Święty 
Franciszek zrobił to, więc i  ja muszę to zrobić”. Myśli te 
trwały w nim przez dłuższy czas, potem znów inne rzeczy je 
przerywały i nachodziły go myśli światowe, o których była 
wyżej mowa. One też zajmowały go dość długo. I to następ-
stwo tak różnych myśli trwało w nim przez dosyć długi czas, 
a on zatrzymywał się zawsze nad myślą, która się pojawiała 
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i narzucała jego wyobraźni: już to myśl o światowych wy
czynach, których pragnął dokonać, już to ta inna – o Bogu. 
Wreszcie znużony porzucał je i zajmował się czym innym.

    8		  Jednakże w tym [następstwie myśli] była taka różnica: 
kiedy myślał o rzeczach światowych, doznawał w tym wiel-
kiej przyjemności, a kiedy znużony porzucał te myśli, czuł 
się oschły i niezadowolony. Kiedy znów myślał o odbyciu 
boso pielgrzymki do Jerozolimy lub o tym, żeby odżywiać się 
samymi tylko jarzynami i oddawać się innym surowościom, 
jakie widział u świętych, nie tylko odczuwał pociechę, kiedy 
trwał w tych myślach, ale nawet po ich ustąpieniu pozosta-
wał zadowolony i radosny. Nie zwracał jednak na to uwagi 
ani nie zatrzymywał się nad oceną tej różnicy aż do chwili, 
kiedy pewnego razu otworzyły mu się nieco oczy i kiedy 
zaczął dziwić się tej różnicy i zastanawiać się nad nią. To 
doświadczenie doprowadziło go do zrozumienia, że jedne 
myśli czyniły go smutnym, inne zaś radosnym. I tak powoli 
doszedł do poznania różnych duchów, które w nim działały –  
jednego szatańskiego, drugiego Bożego.

To było jego pierwsze rozważanie o rzeczach Bożych; a kiedy 
potem oddawał się Ćwiczeniom [Duchownym], stąd czerpał 
swoje pierwsze światło do rozpoznania różnicy duchów28.

    9		  Uzyskawszy niemało światła z tej lektury, zaczął więcej 
rozmyślać o swoim przeszłym życiu i o tym, jak wielki ciążył 
na nim obowiązek pokutowania za nie. Wtedy też zrodziło 
się w nim pragnienie naśladowania świętych. I nie tyle za-
stanawiał się nad szczegółami, ile raczej obiecywał sobie, że 
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przy łasce Bożej dokona tego, czego oni dokonali. Jedynym 
jego pragnieniem było, jak to już wyżej wspomniano, po 
odzyskaniu zdrowia udać się do Jerozolimy i praktykować 
takie biczowania i  takie posty, jakich pragnie serce hojne 
i rozpalone miłością Bożą.

Decyzja

  10		  Przeszłe jego myśli próżne pogrążyły się w zapomnieniu 
wobec tych świętych pragnień, które żywił, a  które pot
wierdziło w nim następujące widzenie. Pewnej nocy, gdy nie 
spał, ujrzał obraz naszej Pani ze świętym Dzieciątkiem Jezus. 
Widzenie to napełniło go na dłuższy czas nadzwyczajną po-
ciechą i tak wielkim wstrętem do życia przeszłego, a szczegól-
nie do grzechów cielesnych, iż zdawało mu się, że wymazane 
zostały z jego duszy wszystkie te obrazy i wyobrażenia, które 
aż do tej pory były w niej wyryte. I tak od tamtej chwili aż do 
sierpnia 1553 r., kiedy te rzeczy są notowane, nigdy nie dał 
najmniejszego przyzwolenia na pokusy cielesne. Z tego też 
skutku można wnosić, że widzenie to było od Boga, choć on 
sam nie śmiał o tym zadecydować i nie twierdził nic ponad 
to, co wyżej powiedziano29. Brat jego, a  także i  wszyscy 
domownicy zauważyli po jego zewnętrznym sposobie życia 
zmianę, jaka dokonała się we wnętrzu jego duszy.

  11		   On zaś, nie troszcząc się o nic, trwał w swoim czytaniu 
i w swoich dobrych postanowieniach; a cały ten czas, który 
spędzał z domownikami, poświęcał na rozmowy o rzeczach 
Bożych, przynosząc przez to pożytek ich duszom. A ponie
waż bardzo rozsmakował się w  czytaniu tych książek, 
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przyszło mu na myśl, żeby zapisywać sobie pokrótce pewne 
ważniejsze rzeczy z życia Chrystusa i świętych. I tak z wiel-
ką pilnością zaczął pisać książkę –  a już wtedy zaczynał 
wstawać z łóżka i chodzić po domu. Słowa Chrystusa pisał 
atramentem czerwonym, słowa zaś naszej Pani niebieskim. 
Papier był gładki i poliniowany, a pismo piękne, ponieważ 
umiał bardzo dobrze pisać30.

Książka ta liczyła około 300 kart in quarto całkowicie zapisa
nych.

Część swego czasu spędzał na pisaniu, część na modlit
wie. Największą jego pociechą było patrzeć w niebo i gwiaz-
dy, co też czynił często i przez długi czas, ponieważ odczu-
wał wtedy w sobie wielki zapał do służby Panu naszemu31. 
Myślał też często o swoim postanowieniu i pragnął być już 
całkowicie zdrowym, aby móc udać się w drogę.

  12		  Kiedy rozważał, co zrobi po powrocie z Jerozolimy, ażeby móc 
zawsze prowadzić życie pokutne, nasuwała mu się myśl, żeby się 
usunąć do klasztoru Kartuzów w Sewilli32 i nie mówić tam, kim 
jest, aby go tym mniej ceniono i żeby [mógł] żywić się samymi 
tylko jarzynami. Gdy zaś innym razem rozmyślał znów o poku-
tach, które chciał praktykować, wędrując po świecie, pragnienie 
wstąpienia do kartuzów poczynało w nim stygnąć. Obawiał 
się bowiem, że nie będzie mógł tam swobodnie zaspokajać tej 
nienawiści do samego siebie, którą w sobie odczuwał. Niemniej 
jednak dał zlecenie jednemu ze sług udającemu się do Burgos33, 
aby zebrał wiadomości o regule kartuzów. Wiadomości, które 
otrzymał, spodobały mu się; ale dla wyżej wymienionej racji 
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i ponieważ cały był pochłonięty myślą o podróży, którą miał 
wkrótce przedsięwziąć, a ta sprawa [wstąpienia do kartuzów] 
miała być załatwiona dopiero po jego powrocie [z Ziemi 
Świętej], przeto nie zatrzymywał się nad nią dłużej. Owszem, 
czując się dość silny, sądził, że nadszedł już czas wyruszyć 
w drogę. Rzekł więc do swego brata: „Panie, wiadomo ci, że 
książę Najery już wie o moim wyzdrowieniu. Byłoby zatem 
dobrze, żebym udał się do Nawarrety”. W rzeczy samej książę 
przebywał tam wtedy34. Brat wziął go do osobnego pokoju, 
potem znów do innego, i  bardzo przejęty zaczął go błagać, 
żeby nie gubił siebie, ale żeby rozważył, jakie nadzieje wiążą 
z nim ludzie i do jakiego mógłby dojść znaczenia. Mówił też 
wiele innych podobnych rzeczy, które zmierzały do tego, żeby 
go odwieść od jego dobrego pragnienia.

Jego brat i niektórzy domownicy podejrzewali, że chciał do-
konać jakiejś wielkiej zmiany w swoim życiu.

On zaś dał bratu odpowiedź wymijającą, nie odstępując 
jednak od prawdy, której już wtedy skrupulatnie przestrzegał.

Rozdział II
Rycerz Boży (1522)

Z Loyoli do Nawarrety (koniec lutego 1522)

  13		  Wyruszył więc na mulicy w towarzystwie drugiego brata, 
który chciał z nim jechać aż do Oñate35. W drodze nakłonił 
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go, aby odbył z nim razem całonocne czuwanie przed ołta-
rzem Matki Boskiej w Arançuz (Aránzazu)36. Modlił się tam 
o nowe siły do tej podróży.

Od dnia, w którym opuścił swoją rodzinną miejscowość, bi-
czował się każdej nocy.

Zostawiwszy brata w Oñate w domu jednej z sióstr, którą 
on chciał odwiedzić, sam udał się do Nawarrety. Przypomniał 
sobie o kilku dukatach, które mu się należały na dworze księ-
cia; wydawało mu się, że byłoby dobrze odebrać je, i napisał 
w tym celu kartkę do skarbnika. Ten odpowiedział mu, że nie 
ma pieniędzy37. Kiedy książę o tym się dowiedział, powiedział, 
że może zabraknąć pieniędzy dla każdego innego, ale nie dla 
Loyoli; miał on nadto zamiar ofiarować mu jakieś dobre sta-
nowisko namiestnika38, gdyby tylko chciał je przyjąć, powo
dował się bowiem wielkim zaufaniem, które sobie [Iñigo] 
zaskarbił w przeszłości. Otrzymawszy należne mu pieniądze, 
część ich oddał osobom, wobec których był zobowiązany, 
część zaś przeznaczył na odnowienie i ozdobienie pewnego 
obrazu Matki Boskiej, który był mocno zniszczony39. Odesłał 
też obu służących, którzy mu towarzyszyli40, i dosiadłszy swej 
mulicy, samotnie wyruszył z Nawarrety do Montserratu.

Obrońca czci Najświętszej Panny

  14		  W  tej drodze miał przygodę, o  której dobrze będzie 
opowiedzieć w tym celu, aby lepiej można było zrozumieć, 
jak Pan nasz postępował z tą duszą ślepą jeszcze, chociaż 

II. Rycerz Boży
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