PROBA
MIEOSCI






MIROSEAWA
KARETA

PROBA
MIE.OSCI



© Wydawnictwo WAM, 2019
© Mirostawa Kareta-Gala, 2019

Opieka redakcyjna: Agnieszka Cwielag-Pieculewicz

Redakcja: Anna Sledzikowska

Korekta: Katarzyna Onderka

Projekt oktadki: Dominik Wicher

Zdjecie na okladce: © faestock, Malivan_Iuliia, Itummy, RAndrei / Shutterstock
Sktad: Lucyna Sterczewska

Postaci i wydarzenia opisane w ksiazce sg fikcyjne.
Wszelkie podobienstwo do prawdziwych oséb
lub zdarzen jest przypadkowe i niezamierzone.

ISBN 978-83-277-1638-5

WYDAWNICTWO WAM

ul. Kopernika 26 « 31-501 Krakow
tel. 12 62 93 200

e-mail: wam@wydawnictwowam.pl

DZIAL HANDLOWY
tel. 12 62 93 254-255 « faks 12 62 93 496
e-mail: handel@wydawnictwowam.pl

KSIEGARNIA WYSYLKOWA
tel. 12 62 93 260
www.wydawnictwowam.pl

Druk: SKLENIARZ « Krakow

Publikacje wydrukowano na papierze Ecco book cream 70 g vol. 2.0
dostarczonym przez Antalis Poland Sp. z o.o.









Dawno, dawno temu w malym domku pod lasem zyli sobie
maz i zona wraz z trzema synami: Tadzikiem, Kazikiem i Je-
rzykiem. Dwaj starsi bracia byli madrzy i pigkni, najmlodsze-
go za$ wszyscy nazywali Gluptaskiem. Martwili sie rodzice,
co z niego wyrosnie, bo nawet dobrze wystowi¢ si¢ nie umial.
Ludziska kiwali glowami, a za plecami $miali si¢ z niego, no
bo co mysle¢ o takim, co to kazdemu wierzy i odda nieznajo-
memu ostatnig koszule? Nie robili mu jednak krzywdy, gdyz
byt dobry i poczciwy, cieszyl sie z byle czego, a i innych swoja
naiwnoscig rozweselal.

Pewnego razu ojciec przytapal chtopa na kradziezy drzewa
z lasu.

- Poczekaj ty! — krzyczal, prowadzac go do piwniczki,
gdzie zamierzal zamkna¢ winowajcg. — Zaraz zawotam po-
licje! Juz ty z karceru predko nie wyjdziesz!

Starsi bracia wrdcili wlasnie ze szkoty. Patrzyli z dumg na
ojca, ktdry byl wielki i grozny, nosit zielony mundur i miat
dluga strzelbe. Pilnowal porzadku w lesie i wszyscy sie go bali.
Ale trzeci syn, ktéry do szkoty nie chodzil, tylko calymi dnia-
mi siedzial na przyzbie i muchy lapal, poderwal si¢ z miejsca.

- Zlityj sie, tatulu! - zawotal, zachodzac mu droge.

Nieskladnie to wypadlo, bo jak zawsze jezyk mu si¢ pla-
tal. Ale ojciec, ktéry od dawna uczyt sie tej dziwnej mowy
Gluptaska, zrozumiat go.
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- Prawo jest prawem! - powiedzial surowo, kladac reke
na ramieniu najmlodszego syna. — Kto je tamie, musi ponies¢
kare. Ty tez to wreszcie pojmij!

Starsi bracia potakneli. Nie tylko w domu, ale takze
w szkole dyscypling ich uczono, ze trzeba przestrzegac zasad.
Nieraz ich od tej nauki tytki i rece bolaty.

- Zlityj sie, tatulu! - prosit jednak Gluptasek. Uczyt sie
powoli i trzeba mu bylo wszystko wielokrotnie powtarzac. -
Przeciez on nie ma pracy, a w chalupie szo6stka dzieci do
wykarmienia!

- Prawo jest prawem! - powiedzial jeszcze raz lesniczy,
cho¢juz mu zaczynalo brakowac cierpliwosci. - Odstap, synu!

Gluptasek jednak nie odstapil, zaczal blagac¢ jeszcze
gorecej:

- Zima idzie, czy on ma pozwoli¢, Zzeby mu dzieciska
pozamarzaly? Ty bys pozwolit, tatulu?!

Zawahal si¢ ojciec na chwile, zamyslil. Starsi bracia przy-
gladali si¢ mu bez stowa. Nawet matka staneta w progu domu
i stucha, co tez si¢ bedzie dzialo.

Widzi ojciec, ze sprawa jest powazna, bo nie tylko jego,
ale honor calego panstwa lezy na szali. Poprawil skorzany
pas iz powaga rzecze:

- Prawo jest prawem, jeszcze raz ci powiadam. Moze to
kiedy$ i ty zrozumiesz, Gluptasku, cho¢ brak mi juz nadziei!
Ten czlowiek musi zaplaci¢ za kradziez, ktdrej sie dopuscil.

Na to Gluptasek rzucit si¢ ojcu do kolan.

- Zlityj sig, tatulu! - zaczal zawodzi¢, a $ciskal mu nogi
tak mocno, ze si¢ lesniczy nie mdgt na krok ruszy¢. — Pus¢
biedaka do domu!

('\J8(\)



Szarpnat si¢ ojciec, a kiedy to nie pomoglo, zamachnat si¢
na syna. Reke za$ mial ciezka i twarda.

- Uciekaj! - krzyknal Gluptasek do chlopa, ktéry stal
z rozwartg geba.

Ten jednak nie zrozumiat i nawet do glowy mu nie przyszlo
uciekac.

Starsi bracia, widzac, ze si¢ ojciec bierze do bicia, rzucili
swoje kajety i podbiegli do niego.

- Zostaw Gluptaska! - zawolali, wieszajac si¢ obaj u oj-
cowskiej prawicy. — Nie widzisz, ze on nic nie pojmuje?!

- Daruj Wasylowi! — poprosifa zona, ktéra tez przybiegta
ratowa¢ Gluptaska. - Wiele drzewa w lesie nie ubylo, panistwo
nasze przez to nie zbiednieje, a oni mogli si¢ chociaz ogrzac!

Ojciec poszarpal si¢ jeszcze troche, pokrzyczal, ale wreszcie
sie poddat.

- No, puszczajcie juz! — mruknal, lewa reka przygladzajac
nastroszone wasy. — Zlituje sig, ale tak dalej nie moze by¢!
Klusownictwo i zlodziejstwo si¢ panosza, co dzien widze wlesie
$lady dzialalnosci takich jak on! Panistwo moze nie zbied-
nieje, ale motloch trzeba uczy¢ porzadku i poszanowania
prawal!

A gdy juz go pudcili i staneli z boku, uwolnit skrepowane
rece Wasyla i pogrozil mu palcem.

— Zeby mi to bylo ostatni raz! Jak cie znowu przylapie,
dlugo nie wyjdziesz z paki!

Raz jeszcze przygladzil wasy, poprawil bron na ramieniu
iwrdcit do lasu. Zona wzieta sie w kuchni za szykowanie wie-
czerzy, starsi bracia pozbierali zeszyty i poszli ¢wiczy¢ kali-
grafie. Gluptasek usiadl na przyzbie zadowolony i zasmial si¢
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w strone nieba, ze takie niebieskie. A Wasyl poszed! sciezka
przezlas do swej chatupy. Ze wzrokiem wbitym w ziemie du-
mal, jak to zrobi¢ nastepnym razem, zeby si¢ nie da¢ przylapac.

Nie mineto wiele czasu, przeszla jesien, po niej nastata mroz-
na zima, a potem seledynowa wiosna. Na przednowku wiele
malych kopczykéw usypano na cmentarzach koto cerkwi
i miejscowego kosciola. Ztozono tam takze najmlodsze dziec-
ko Wasyla. Odbylo si¢ to po cichu i bez tez, bo dziecina od
poczatku byta mata i staba, a Wasylowa kobieta piersi miata
puste. Jak mogta wykarmi¢ malenstwo, gadali ludzie, skoro
sama ledwie si¢ na nogach trzymata?

Gdy zielen na drzewach i miedzach nabrala soczystosci,
w domku le$niczego Jozefa na §wiat przyszta dziewczyn-
ka - oczka miala jak jagodki, a usteczka jak maliny. Bra-
cia zachwycili si¢ malenstwem i od razu nadali siostrzyczce
imie - Rozalka. Sami przez dlugie miesigce urosli i jeszcze
wypieknieli, policzki mieli rumiane od biegania po lesie,
a mig$nie mocne od rabania drewna i noszenia wody ze stud-
ni. Gluptasek takze wybujal tego lata i doréwnywal im juz
wzrostem, do pracy sie jednak nie nadawal. Calymi dniami
lezat tylko na przypiecku, $mial si¢ do siostry i podjadat to,
co matka uwarzyta dla starszych synow i meza.

Gdy lato mialo si¢ ku koncowi, a z nieba na ziemie¢ wcigz
lat si¢ zar, lesniczy wlozyl inny mundur, pozegnat zZone i dzie-
ci i poszedl do wojska. Powotano tez kilku chtopéw z po-
bliskiej wioski. Wojna wisiala na wlosku, a jednak nikt nie
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wierzyl, ze wybuchnie. Az tu nagle pierwszego dnia wrze$nia
niebo zasnuly smugi dymu, a horyzont rozéwietlity tuny po-
zarow. Obok lesniczowki przechodzili ludzie z karabinami na
plecach, klusowaty konie, przetaczaly si¢ fury wiozace prze-
razonych uciekinieréw i ich dobytek. Lesniczyna czestowata
utrudzonych chlebem, a dla dzieci miata po kubeczku mleka.
Jej synowie uwijali si¢ po obejsciu, czerpali wodg ze studni,
darli przescieradla w dtugie pasy i pomagali opatrywac krwa-
wigce rany. Wszyscy z przerazeniem patrzyli w przysztos¢,
przeczuwajac, ze $wiat, ktory znali, wlasnie si¢ konczy. Tylko
Gluptasek rado$nie witat gosci i zagadywat do nich po swo-
jemu. Gdy odchodzili, beztrosko machal im na pozegnanie.
A potem na niebie i na ziemi nastala cisza. Z tego samego
lasu zaczeli wychodzi¢ inni Zolnierze, z naszytymi na czap-
kach czerwonymi gwiazdkami, z karabinami zawieszonymi
na parcianych sznurkach i wyglodniatymi oczami. Przed nimi
lesniczyna zamknela chate na gtucho, corce do buzi wsadzita
smoczek-pypke, a synom kazala si¢ schowaé w piwniczce.
Zolnierze przyszli i poszli, ale na okolice padt blady strach.
Znowu zaczely sie pozary, teraz jednak plonely juz tylko
niektére domy i obejscia. Dziedzice ze dwordéw uciekali do
miast. W lasach znajdowano ograbione i okaleczone trupy
zolnierzy. Chlopi, ktérzy juz bez munduréw wracali cich-
cem do swych chalup, opowiadali straszne rzeczy. Wtadze
przejmowaly wszedzie tymczasowe komitety, ktére zaczely
zaprowadza¢ nowe porzadki. We wsi pod lasem pojawili si¢
bracia Murienko, znani w calym powiecie zabijacy i opo-
je. Zgromadzili grupe podobnych sobie i utworzyli komitet
wloscianski. Mowili, ze wreszcie nastala sprawiedliwos$¢.



Lesniczy diugo nie wracal z wojny. Jego rodzina nie otwie-
rata drzwi nikomu, bo nie wiadomo juz bylo, kto z sgsiadéw
jest wrogiem, a kto przyjacielem. Tylko Gluptasek, jak to on,
nadal rwal si¢ do kazdego czlowieka. Kiedy mial zosta¢ sam
w domu, lesniczyna musiala go zamyka¢ w piwniczce. Byl
wtedy bardzo nieszczesliwy i zawodzil niskim glosem, jak
przywigzany u budy pies.

- Nie placz, Gluptasku - ttumaczyli mu matka i bracia. -
Siedz tu cicho i pilnuj drzwi!

Wtedy chlopak przestawal plaka¢, patrzyt tylko w zbite
z ciezkich, dgbowych desek wrota - i pilnowat.

Tak przeczekali w strachu kilka tygodni, az wreszcie jed-
nego wieczoru rozleglo sie w izbie ciche pukanie. Rodzina
przyczailta si¢ w mroku, czekajac, az przybysz sobie pdjdzie.
Ale pukanie powtorzylo sie. A potem w oknie kuchni ukazata
sie brodata, wymizerowana, obca twarz.

- Otworzcie, to ja! - zawotal znajomy glos i wtedy juz nikt
nie zdofal powstrzymac Gluptaska, ktéry rzucit sie¢ odsuwaé
rygiel.

Nazajutrz lesniczy ogolit sie i wlozyt swoj stary zielony
mundur, o dwa numery juz na niego za obszerny. Nie dawat
mu on jednak zadnej wladzy, ani nawet ochrony. Wkroétce
pojawili si¢ pod lesniczéwka nowi panowie z komitetu wio-
$cianskiego. Mieli konie i strzelby, przyswiecali sobie po-
chodniami, dowoddca zas w jednej rece trzymat jakis papier,
a w drugiej zwdj sznura.

- Otwiera¢! - zazadali, gdy lesniczy wycelowat do nich
przez okno ze swojej dwururki. — Nie stawiajcie oporu, Jozefie,
to ocalicie przynajmniej rodzine!
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Zawahal si¢ lesniczy, rece mu zadrzaly. Popatrzyl na Zone
tulgcg do piersi niemowle, na trzech niedorostkéw, w kto-
rych oczach czait si¢ strach. Potem znow spojrzat w mrok za
oknem, policzyl ludzkie sylwetki, oblane pomaranczowym
blaskiem pochodni.

- Wychodzi¢, bo was dymem wykurzymy! - zawolal
jeszcze raz jeden z Murienkéw.

Wtedy lesniczy podjat decyzje. Odlozyt strzelbe, przytulit
na chwile Zong i dzieci.

- Bywajcie z Bogiem - powiedzial nieswoim glosem.

— Nie, J6zus$, nie wierz im! — krzykneta przerazliwie le$ni-
czyna.

Ale on juz otworzyl drzwi i wyszed! przed dom akurat
w chwili, gdy pierwsza glownia poszybowata w strong dachu.

- Jezus, Maryjo! Gorze! — wrzasneta lesniczyna.

Dwdch starszych synéw, przez nikogo niepowstrzymywa-
nych, rzucilo sie do studni i po drabing pozar gasic.

Lesniczego otoczyta za$ zwarta, pomrukujgca wrogo ciz-
ba. Wielu byto takich, ktérych w dawnych latach ztapal na
kradziezy drewna lub zakladaniu sidel, do niektérych nawet
strzelal. Pamietali mu to i teraz chcieli si¢ zemsci¢. Murien-
ko zarzucil mu na szyje¢ petle ze sznura i pociggnat za soba
w strone rosnacych nieopodal drzew.

— Nu, Jozefie, szykujcie si¢ na $mierc!

Dwaj starsi synowie lejacy wode na dach, ktdry juz sie
zajal, nie dostyszeli tych stéw. Ale Zona lesniczego krzykneta
straszliwie, jakby serce mialo jej pekna¢, a mata Rozalka roz-
plakata sie w jej ramionach. Gluptasek dotad stat tylko w pro-
gu, zaciskal rece i mamrotat co$ po swojemu, przygladajac si¢



zajsciu, z ktérego nic nie rozumial. Teraz rzucil si¢ biegiem
za odchodzacymi. Cala grupa doszta juz do wielkiego orze-
cha za domem. Le$niczego podsadzono na siodto, Murienko
odczytal cos po ukrainsku z papieru, ktéry ze sobg przywidzl.
I wtedy dopad! konia najmtodszy syn.

- Zostawcie tatula! - zawotal tak glosno, jak tylko potra-
fil. - Zlitujcie sig, zostawcie nam tatula!

Jezdzcy chcieli go odpedzi¢ kopniakami i uderzeniami
nahajek. Gluptasek upadl, ale podniost si¢ zaraz, i dalejze
blaga¢, a zawodzi¢:

— Nie bierzcie tatula! Nie zabijajcie go!

I wtedy stala si¢ dziwna rzecz. Jeden z mezczyzn, ktérzy
otaczali drzewo, niespodziewanie zastonil chlopaka przed
gradem ciosow i wyzwisk.

- Pomyluj! - zwrdcit sie wprost do dowoddcy. - On mi
pomogl zeszlego roku, kare darowat.

— Tobie pomdgl? A ilu innych przez niego na zatracenie
poszto?! - krzykneli pozostali. - Na pohybel polskim panom,
krwiopijcom! Pogoni¢ konia!

- Tak?! No to podejdz tu ktéry, sprobuj! — wrzasnat na to
obronca le$niczego i ztapal za uzde nerwowo podrygujace
zwierze. W drugiej garsci $ciskal trzonek siekiery i toczyl
wokot groznym spojrzeniem. — To nie polski pan!

- Ty, Wasyl! - zainteresowat si¢ Murienko. — A co ty tak
go bronisz?

- Ja czlowiek biedny, ale dumny! - odrzekt mu Wasyl har-
do. Od ubieglej jesieni zmienil sie, wyprostowal, nawet wasy,
zawsze obwisle, teraz sterczaly mu bunczucznie. - Swoje
dlugi sptacam!
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Murienko patrzyl przez chwile na Wasyla, mruzac oczy,
co$ tam sobie kalkulowat.

— Pusécie go! - zarzadzil wreszcie, a potem przyltozyl
pochodnie do kartki papieru. Plongcy strz¢p pofrunat nad
gltowg Gluptaska w ciemny las.

Jeden z jezdzcow $ciagnal lesniczemu petle z szyi i ze-
pchnat go na ziemig. Mruczeli cicho, ale nikt nie §mial
przeciwstawic sie Murience.

- Jeszcze si¢ spotkamy! — Pokiwat glowa watazka, $cisnat
pietami boki konia i poklusowal do wsi. Inni ruszyli jego
sladem.

Lesniczy z pomocg syna wstal z ziemi. Spojrzeli obaj na
Wasyla, nie wiedzac, jak mu dzigkowac.

- Jestesmy kwita — mruknat chlop i splunat im pod nogi. -
Ale ja bym na twoim miejscu stad zniknat. Drugi raz ci zycia
nie uratuje.

A potem odwrdcit sie i poszedt za tamtymi.

Krakéw, poniedziatek, 25 maja 1992

Byto wczesne majowe popoludnie. Wreszcie zawitata praw-
dziwa wiosna - niebo bylto czyste, a mlecze na Bloniach
blyszczaly w blasku stonca jak rozsypane brytki ztota. Malo
kto jednak mial czas, by si¢ temu przygladac i zachwycac
soczystymi barwami. Na Alejach Trzech Wieszczéw ruch
juz sie zatrzymal. Tramwaje dzwonity na tarasujace przejazd
samochody, szczgsliwcy, ktorym udato sie wyjs¢ wezesniej
z pracy, gnali przed siebie, by zdgzy¢ na nastepny autobus lub
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po zakupy. Tylko grupki mlodziezy odreagowujacej stres po
maturze snuly si¢ po ulicach bez celu, w poczuciu zupelnej
beztroski.

Nikt nie zwracal uwagi na trzech mezczyzn, ktdrzy szli
wolno alejg Focha, odczytujac numery na szarych, zaniedba-
nych domach. Zatrzymali si¢ przy jednej z furtek, szepczac
co$ z podnieceniem. Dlugg chwile naradzali si¢, nim naj-
starszy zdecydowal si¢ nacisnag¢ dzwonek. Stali w milczeniu,
spieci, w jakim$ dziwnie uroczystym oczekiwaniu. Wreszcie
drzwi z boku budynku otworzyly sie. Ze srodka wyptyneta
najpierw chmura pylu, a nastgpnie wyjrzata przyproszona
bielg glowa mezczyzny w zgrabnym kapelusiku malarskim.

- Nikogo nie ma w domu! - zawolal wbrew oczywistej
logice. — Prosze przyjs¢ wieczorem!

Przybysze poruszyli si¢ niespokojnie, wymienili uwagi
w jezyku, ktéry przyciagnat ciekawskie spojrzenie przecho-
dzacej obok kobiety z ratlerkiem na smyczy. Nim jednak
ktérys zebral sie na odpowiedz, glowa mezczyzny wraz z ka-
pelusikiem zniknela, a drzwi si¢ zatrzasnely. Chwile potem,
gdy trzej nieznajomi stali jeszcze przed domem, a kobie-
ta przy sgsiedniej furtce przesadnie dltugo szukata kluczy
w torebce, zerkajac na nich podejrzliwie, we wnetrzu starej
willi rozlegl si¢ ogluszajacy tomot, a przez uchylone okno na
parterze daly si¢ stysze¢ krzyki.

Nie porozumiewajac sie tym razem ani stowem, mezczyz-
ni zrobili w tyl zwrot i szybko pomaszerowali w kierunku,
z ktérego przyszli. Wkrétce zlali si¢ z thumem przechod-
niéw krecacych si¢ koto budek z hot dogami przy stadionie
Cracovii.



Staszek Mroz stal w chmurze wirujacego pylu i w ostupieniu
wpatrywal si¢ w wyrwe w $cianie ziejacg tuz obok starego
ceramicznego pionu kanalizacyjnego, ktory wlasnie skonczyli
odkuwac. Jego wspotpracownik, ugodzony w stope odtam-
kiem muru, miotat si¢ na jednej nodze i klat na czym swiat
stoi. Po drugiej stronie otworu wida¢ bylo przysypang ce-
glanym miatem lodéwke. Nie zwazajac na to, Ze naderwana
$ciana moze lada chwila runa¢, majster przelazt do kuchni,
otworzyl zamrazalnik, pogmeral chwile w jego pokrytych
szronem czelusciach, po czym wydobyt woreczek z kawatkiem
zamrozonego miesa.

— Przyt6z! - poradzil, podajac go koledze.

Sciagnat nastepnie kapelutek i podrapal sie z frasunkiem
po szpakowatej czuprynie, ktora na skroniach przybrala teraz
rudawy odcien.

Dobrze chociaz, ze to nie on stawial te scianke! Musiala
powsta¢ w koncu lat sze$¢dziesigtych, gdy Maksio zalozyt
rodzine i zaszta konieczno$¢ urzadzenia na dole drugiej ta-
zienki dla starszych panstwa. Z wielkiej kuchni wydzielono
wowczas fragment bez okna i jaki$ specjalista z Bozej taski
wymurowal przepierzenie oraz wykul otwor na drzwi w $cia-
nie do przedpokoju. Czy to dwczesna zaprawa zle trzymala,
czy tez majster popelnil blad w sztuce, tak czy owak, skutki
byly optakane. I to nie tylko przez Mareczka, ktéry usiadl na
srodku pobojowiska wsparty plecami o muszle klozetowa,
jedng reka przyciskajac przez skarpetke zamrozone migso
do stluczonej stopy, a drugg rozmazujgc na policzku tzy
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boélu, pomieszane z ceglanym pytem. Znajdowali si¢ przeciez
w mieszkaniu Ani Petrycy! Ta zas$ z rozsadnej i zawsze sym-
patycznej dziewczyny zamienila si¢ ostatnio w histeryczke
o zgola nieprzewidywalnych reakcjach. Majster niedawno
widzial ja w akcji i wolal nie mysle¢, co sie stanie, gdy za
kilka godzin wrdci do domu i zamiast czystej, schludnej
dziury w fazience oraz wymienionego pionu zastanie taka
demolke!

- I co teraz? - zajeczal Mareczek, mlodszy o trzy dekady
praktykant, dopiero wciagajacy sie w tajniki budowlanego
rzemiosta.

Staszek jeszcze jednym spojrzeniem omiotl popekang $cia-
ne, po czym nasadzil na glowe swoje tradycyjne nakrycie
zlozone ze starej gazety.

- Kujemy! - zadecydowal. - I to szybko, bo trzeba zwali¢
$ciane i uprzatna¢ caly ten balagan, zanim dzieciaki wrdca
ze szkoty!

Pewnie nie przejmowalby sie az tak bardzo dzieciakami,
ani nawet Anig, gdyby nie wielki sentyment, jaki od czaséw
wlasnego dziecinstwa zywil do ich babci, pani Isi. Niebawem
mialy ming¢ dwa lata, od kiedy starsza pani zmarla, a Staszek
ciagle jeszcze nie mogl uwierzy¢, ze jej nie ma.

Nie mogt zresztg uwierzy¢ w wiele innych rzeczy. Na
przyktad w to, ze $wietej pamieci Benedykt Petrycy, jej maz
i znany lekarz, byt tajnym wspoétpracownikiem Stuzby Bez-
pieczenstwa. Mimo Ze pono¢ istniaty na to dowody, Staszek
mial wiele watpliwosci. Przeciez takie papiery tatwo mozna
sfabrykowac! Jesli tylko komus zalezalo na skompromitowa-
niu profesora albo jego syna, znanego dzialacza opozycji, byt



to najprostszy sposob! Zwlaszcza teraz, gdy tyle sie mowito
o lustracji, brudnych sekretach skrywanych w esbeckich tecz-
kach i rzeszach nieujawnionych agentéw. Ludzie byli prze-
wrazliwieni, wszedzie weszyli zdrade. Wiadomo - wystarczy
rzuci¢ blotem, a troche brudu zawsze si¢ przyklei. Majster nie
wierzyl w te pomdwienia, znal przeciez rodzing Petrycych
od wielu lat. Nie mogt sie tez nadziwi¢, ze Maksio nie broni
czci swojego przybranego ojca. Moze to i lepiej, ze pani Isia
nie dozyla tej chwili?

Chociaz bywat co dzien w domu przy alei Focha, Sta-
szek nie mial jeszcze okazji poruszy¢ tego tematu. Ba, nawet
w sprawie remontu nie bardzo miat z kim gada¢! Gospodarz -
lekarz na etacie w klinice i radny Krakowa — byl ostatnimi
czasy tak zabiegany, Ze obowigzki zwigzane z prowadzeniem
domu musiaty przeja¢ dzieci. I zrobila to nie Ania, studentka
czwartego roku psychologii, ale dwdjka najmlodszych - Ga-
brysia i Franek. Spisywali si¢ na medal, czestowali go $wietng
kawa, a od czasu do czasu nawet obiadem. Bo nie kazdego
dnia byt teraz u Petrycych obiad na stole.

Staszek kul zawzigcie, tynk odpadal ptatami, a zaprawa
osypywala si¢ jak piasek, w ogdle nie trzymajac cegiet. Moze
i dobrze, ze to dzi$ runeto, bo inaczej komus$ mogtaby sie stac
krzywda. A ta rodzina miala w ostatnim czasie wystarczajaco
duzo dramatéw.

Nikt mu wprawdzie tego nie powiedzial wprost, ale Sta-
szek Mroz mial oczy, uszy i gtowe na karku. Potrafit wyciggac
wnioski z tego, co widzial i styszal. Wniosek za$§ nasuwat si¢
jeden - ze biednego Maksia opuscila zona.
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Maksymilian stal przy przejsciu dla pieszych u wylotu uli-
cy Pilsudskiego i czekal na zielone $wiatlo. Btadzac wzro-
kiem ponad linig pelzngcych naprzéd samochoddw, trafit
spojrzeniem na znajoma twarz. Na chodniku posrodku alej,
w grupce przechodniéw stal Mariusz Skwarek, kardiolog.
Nie widzieli si¢ od poczatku marca, gdy Petrycy robil u niego
badania i wraz z wynikami - calkiem zreszta dobrymi jak
na ten poziom stresu, ktéry od pewnego czasu przezywal -
odebral zaswiadczenie o niezdolnosci do pracy. To dzieki
temu papierkowi, mimo ze przelozony odmdéwit mu urlopu,
mogl wyjecha¢ na kilka dni do Paryza, gdzie spodziewal sig
znalez¢ wyjasnienie rodzinnej tajemnicy.

Prawda, do ktorej dotarl, a takze wydarzenia, jakie mia-
ty miejsce potem, zdecydowanie negatywnie wplynely na
czynnos¢ $rédblonka jego naczyn wiencowych, a tym samym
przyspieszyly postepy miazdzycy, na ktérg Maksymilian —
prawdopodobnie genetycznie, po mamie - byl narazony.
Aby sie pozby¢ ucisku za mostkiem, ktory ostatnio stale mu
towarzyszyl, juz od kilku miesigcy zapisywat sam sobie i tykal
lekkie krople nasercowe. Teraz jednak, widzac po drugiej
stronie pasow kolege specjaliste, uznal, ze zsyta mu go los.
Przetozyl wiec aktowke do drugiej reki i pomachat do niego
przez szerokos¢ ulicy, by zasygnalizowac, ze chce zamienié¢
dwa stowa. Skwarek drgnat i wyostrzyl spojrzenie, w tej chwili
jednak nadjechal autobus i kontakt wzrokowy zostal prze-
rwany. Gdy za$ pole widzenia oczyscilo sig¢, kardiologa nie
bylo juz w poprzednim miejscu. Stat z boku i ze skupieniem
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studiowal oryginalng fasade domu Ekielskiego zajmujacego
naroznik po przeciwnej stronie ulicy.

Usmiech jak zdmuchniety zniknal z twarzy Maksymiliana.
Kolega widzial go, doktor byl tego pewny. Zamierzal jednak
unikna¢ spotkania, nie zyczyt sobie kontaktu.

»Nie chce poda¢ mi reki!” - pomyslat Petrycy. W uszach
mu zaszumialo, a serce znowu wykonato jakas dziwng ewo-
lucje, ktdrej skutkiem stal sie tepy bol promieniujacy az do
zuchwy.

Odetchnal, wciggajac w ptuca powietrze geste od oto-
wiu i innych metali cigzkich. Dzien byl piekny i przejrzysty,
z chodnika mozna bylo dostrzec pojedyncze stokrotki na
trawniku rozdzielajgcym obie jezdnie. A jednak doktor wie-
dzial, ze nad alejami, az do wysokosci przekraczajacej wzrost
dorostego czlowieka, unosi si¢ niewidzialny oblfok trucizn,
w ktorym tkwig wszyscy uczestnicy ruchu. Znat doskonale
wyniki badan krakowskiego powietrza. Najgorsza sytuacja
byla wlasnie tu, wzdluz arterii przelotowej miasta, ktora
osobiscie mijal przynajmniej dwa razy dziennie, w drodze
do i z pracy. Gdyby mial postepowac zgodnie z tym, co mu
podpowiadal rozsadek, powinien sprzeda¢ dom i wyprowa-
dzi¢ si¢ na dalekg wies, a wizyty w Krakowie ograniczy¢ do
niezbednego minimum. Ale tego doktor nie zamierzat uczy-
ni¢. Na przekor wszystkim i wszystkiemu trwal w miejscu,
w ktorym sie¢ urodzit, wyksztalcil i przepracowat bez mata
¢wieré wieku.

»Nie moge teraz odej$¢ — ttumaczyl sobie w momentach,
gdy mial ochote rzuci¢ wszystkim i po prostu uciec. - Jeszcze
nie teraz”.



Od trzech tygodni, kiedy zaczal si¢ zaplanowany wczes-
niej remont starego domu, te chwile zalamania zdarzaly sig¢
mu coraz czesciej. Staszek Mroz zajmowal sie gniazdem
rodzinnym Petrycych tak, jakby chodzilo o jego wtlasne,
nie dalo sie jednak unikng¢ niedogodnosci - doktor prak-
tycznie zyl na placu budowy. Znosil to bez stowa skargi,
gdyz modernistyczna willa stanowila — obok nazwiska -
jego dziedzictwo po wyjatkowym czlowieku, ktérego nadal,
bez wzgledu na okolicznosci, a nawet wbrew nim, nazywat
swoim ojcem.

Sznur samochoddw stanal, swiatfo si¢ zmienito. Maksy-
milian Petrycy wraz z innymi spiesznie wszed! na przejscie.
Nawet jednego spojrzenia nie poswiecil juz znajomemu, ktd-
ry wlasnie mijal go, wmieszany w ttum, gdzies z lewej strony.

»Nie on pierwszy i nie ostatni” - stwierdzil filozoficznie,
trac zwinietg w pies¢ dlonia okolice mostka.

Doktor Petrycy mial juz okazje przyzwyczaic sie do niechet-
nych spojrzen i demonstracyjnego unikania jego towarzystwa
przez dawnych dobrych znajomych. Po raz pierwszy spotkalo
go to, gdy wkroétce po ogloszeniu stanu wojennego zostatl
zatrzymany, a potem niespodziewanie zwolniony z aresztu.
Zarzuty nielegalnego handlu walutg, ktére mu postawiono,
byly wyssane z palca, cho¢ funkcjonariusze Stuzby Bezpie-
czenstwa utrzymywali, Ze maja na to $wiadkow oraz dowody.
Maksymilian - zwigzany z dzialalnoscig opozycyjng — wie-
dzial, ze na uczciwy proces nie moze liczy¢. Spodziewal sig
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jednak, ze w zamian za wypuszczenie na wolnos$¢ beda go
naklania¢ do podpisania deklaracji o wspdtpracy. Tymczasem
nic takiego nie nastapito.

- Raz odméwilem i to im wystarczyto. Wida¢ za maly
jestem, zeby sie mieli wysila¢ na przekonywanie mnie —
ttumaczyl jaki$ czas pézniej na zebraniu towarzyskim.

Kilka tygodni spedzonych na Montelupich wspominal
jako najgorszy czas w swoim zyciu. Gdy bez podania przy-
czyny wypuszczono go z wigzienia, koszmar niestety si¢ nie
zakonczyl. Powr6t do pracy na dawnych warunkach sprawit,
ze koledzy zaczeli si¢ mu przyglada¢ z nieskrywang po-
dejrzliwoscia. Na jego widok cichty rozmowy, niektorzy zas
wprost zarzucali mu zdrade. Nie umial z tym walczy¢ i do-
piero nieztomna postawa jego przyjaciol, Beaty i Przemka
Jaroszow, cieszacych si¢ w srodowisku wielkim autorytetem,
sprawita, ze powoli nieufnos¢ wobec niego zaczeta znikac.
Zdotal nawet na tyle poprawic¢ swoj wizerunek, ze kilka lat
pdzniej, gdy wystartowal w wyborach samorzadowych z listy
Komitetu Obywatelskiego, bez problemu dostal si¢ do Rady
Miasta Krakowa, a nawet zostal jej wiceprzewodniczacym.

Tytul ten utracit na fali przetasowan we wtadzach miasta
na poczatku dziewiecdziesigtego pierwszego roku. Doktad-
nie w momencie, gdy w poszukiwaniu kompromisowego
kandydata na stanowisko prezydenta miasta kto$ zglosit kan-
dydature Petrycego, bulwarowa prasa ujawnila tajemnice
jego niemieckiego pochodzenia. Maksymilian - sam bedac
jeszcze w szoku po tym odkryciu, dodatkowo przytloczony
naglym upublicznieniem prywatnych zapiskow swej mat-
ki — unidst sie¢ honorem 1i zglosit rezygnacje, ktora zostata



przyjeta. Ponad rok zajelo mu odzyskiwanie rownowagi du-
cha i utraconej pozycji. Gdy okrzept juz na tyle, ze nieoficjal-
nie zaproponowano mu posade ministerialng w przyszlym
rzadzie, w miescie gruchnela wies¢, ze jego przybrany ojciec
byl ,,agentem”. Oskarzenia te z wielkg pewnoscig siebie wy-
glosil na radiowej antenie Stefan Ulat, emerytowany profesor
Akademii Medycznej i dawny kolega Benedykta.

- W tych donosach sg informacje, ktére procz mnie mogt
znac tylko on! Ale to nie jest jedyna przestanka. Datem do eks-
pertyzy probki pisma. Wynik jest jednoznaczny - oznajmit.

Maksymilian nie wahalby sie wkroczy¢ na droge sadowa,
gdyby z innych zrédel nie dowiedzial si¢ o faktach, ktére nie-
stety potwierdzaty rewelacje Ulata. Prywatne $ledztwo prze-
prowadzone w tej sprawie przez doktora zaprowadzito go az
do Paryza, do mieszkania tajemniczej Michelle de Merteuil,
bedacej przed laty - jak sie okazalo - pierwszg zong Bene-
dykta Petrycego. Odkrycie tozsamosci i powigzan kobiety,
ktdra polska emigracja pogrudniowa i opozycjonisci w kraju
nazywali ,,mateczky’, mniej jednak wstrzasneto Maksymilia-
nem niz wglad w dokumenty Stuzby Bezpieczenstwa, jakie
ta wplywowa osoba zgromadzita i ukryta w swoim domu.
Wynikalo z nich jednoznacznie, ze Benedykt, torturowany
w ubeckiej katowni w roku pie¢dziesigtym, zostal wreszcie
szantazem zmuszony do wspolpracy. Robil, co mogl, by jej
uniknac¢ i zminimalizowac¢ skutki donoséw, obcigzajac w nich
gltownie Stefana Ulata. O tym, kim byl ten ostatni i jak nie-
cnych czynéw dopuscit si¢ przed wojna, hrabina opowiedzia-
ta Petrycemu bardzo drobiazgowo. Czy mogto to by¢ jednak
brane pod uwage jako okolicznos¢ tagodzaca?



Najbardziej druzgocace dla Maksymiliana bylo stwier-
dzenie, Ze od poczatku narzedziami szantazu zastosowanego
wobec Benedykta stala si¢ jego matka i on sam. Okupacyjna
milo$¢ Jadwigi i niemieckiego urzednika Maxa Bayera, po-
wigzanie ich z niewyjasnionym nigdy mordem, dokonanym
przez hitlerowcéw na polskiej rodzinie i ukrywanych przez
nig Zydach, mogty stanowié pretekst do osadzenia matki
Maksymiliana w obozie pracy przymusowej oraz pozbawie-
nia jej praw rodzicielskich. Do tego za$ Benedykt za zad-
ng ceng¢ nie chcial dopusci¢. Po wyjsciu ze stalinowskiego
wiezienia napisal kilka zdan do przybranego syna:

Nie wiem, co zeznawatem, przymuszony meczarniami. Ttukli
mojq gltowq o Sciang, obili nerki, potamali kosci. Zamkneli
w piwnicy, pozbawili jedzenia i snu. Grozili, Ze zaaresztujq
Twojg mame, a Ciebie oddadzq do sierocirica. Ale opieratem sig
im, poki mogtem. Jesli komus zaszkodzitem, nie byto to swia-
dome, i z serca przepraszam. Chciatbym, zebys to wiedzial.
Moze kiedys ta wiedza Ci si¢ przyda.

Wertujac akta bezpieki, Maksymilian Petrycy wreszcie
pojal, co sie zdarzylo na poczatku osiemdziesigtego drugiego
roku, gdy w kilka tygodni po aresztowaniu zostal niespodzie-
wanie zwolniony z wig¢zienia. Oto Benedykt, zaltamany pod-
niesionymi przeciw synowi zarzutami natury kryminalnej,
perspektywa kary wieloletniego wigzienia i pozostawienia
bez srodkow do zycia jego zony z czwdrka matych dzieci,
sam skontaktowal sie z funkcjonariuszem SB i zaproponowat
mu swoje ustugi. Rzecz byta wyrezyserowana — aresztowanie



Maksymiliana od poczatku tylko temu miato stuzy¢. W tam-
tym okresie jednak Zaden z nich nie moglt tego wiedzie¢.
Dopiero lektura raportéw Lucjana Pawlickiego, oficera pro-
wadzacego jego ojca, uzmystowila Maksymilianowi calg
misterng intryge, w ktdrej nieSwiadomie odegral role wy-
znaczong mu przez SB. Gdy o tym wszystkim myslal, serce
pekalo mu z zalu i wscieklo$ci. Zrozumial zachowanie Be-
nedykta Petrycego w ostatnich latach zycia - zgorzkniale-
go, zamknietego w sobie starca, ktéremu nieludzki system
odebral resztki szacunku do samego siebie.

- Gdyby dalo sie to zto jako$ naprawic. Ale boje sig, ze juz
nie zdaze — mial powiedzie¢ Benedykt do Michaliny de Mer-
teuil, z ktorg spotkat sie krotko przed $miercig. Przed naj-
blizszymi milczal az do konca, nie chcgc ich obcigza¢ swoim
poczuciem winy.

Te wlasnie stowa sprawily, ze Maksymilian Petrycy po-
wstrzymal hrabine, gdy zamierzata wrzuci¢ w ogien esbeckie
teczki.

- Prosze mi wierzy¢, znatem swojego tate. Nie to mial na
mysli, kiedy méwit o naprawieniu zla, ktére uczynil.

- C6z wigc mial na mysli? Prosze¢ mi powiedzie¢! Co on
by zrobit? - dopytywala si¢ z gniewem.

- Mysle ze to samo, co zrobila pani, kiedy sie z nim spo-
tkala tamtej jesieni po pigc¢dziesigciu latach — powiedzial
cicho Maksymilian.

Widzac jej 1zy, nie dokonczyt. Byl jednak pewien, ze tylko
jedno stowo moze rozpocza¢ proces naprawiania zta. Krotkie
i proste, ale jakze trudne do wypowiedzenia stowo ,,przepra-
szam”. W aktach widnialy nazwiska oséb skrzywdzonych
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donosami jego ojca. Tym ludziom nalezata si¢ prawdai-oile
to mozliwe — zado$¢uczynienie.

- On rzeczywiscie nie zdazyl, wiec teraz w jego imieniu
musze to zrobi¢ ja — powiedzial do Michaliny na zakonczenie
dlugiej i bardzo dla obu stron wyczerpujacej rozmowy.

Pierwsza zona Benedykta nie byta do konca przekonana,
nie kryla tez emocji. Sama w pokatny sposéb weszla w po-
siadanie tych dokumentow tylko po to, by je zniszczy¢. Wi-
dzac jednak determinacje Maksymiliana i uznajac, Ze ma
on prawo na swdj sposob broni¢ pamieci cztowieka, ktorego
nazwisko nosit, w konicu oddata mu papiery. Pomogta nawet
zakupi¢ u bukinistéw nad Sekwang kilka rocznikéw starych
czasopism, miedzy ktérymi przy odrobinie sprytu mozna
bylo w sposdb niebudzacy podejrzen przemycic teczki przez
granice.

~ Zycze powodzenia - rzucita na pozegnanie, wzdycha-
jac przy tym teatralnie. — I niech pan nie zapomni o naszej
umowie!

Umowa dotyczyla Dominiki Niewiadomskiej, prawnicz-
ki, ktéra posredniczyta w handlu trefnym towarem miedzy
francuska hrabing a Lucjanem Pawlickim, bylym pracowni-
kiem Stuzby Bezpieczenstwa z Krakowa. Maksymilian mial
wymaza¢ mloda kobiete z pamieci oraz notesu i przemil-
cze¢ jej udzial w przedsiewzieciu, Michalina za$ - w razie
klopotow — wzig¢ calg wine na siebie.

Tak si¢ rozstali, by - jak wskazywaty wszelkie znaki na
niebie i ziemi - juz nigdy wigcej si¢ nie spotka¢. Nastepnego
dnia Petrycy bez przeszkod przekroczyt granice, a jego bagaz
nie byl nawet kontrolowany.



W czasie wielu godzin jazdy, ogladajac mijane krajo-
brazy, smugi $wiatel, a potem juz tylko czern za oknem,
mial okazje przemysle¢ sobie wiele rzeczy. Coraz wy-
razniej docieralo do jego $wiadomosci, jak podle zostal
wykorzystany przez tajng policje w roli narzedzia do znie-
wolenia czlowieka, ktérego kochat i szanowal. Dopiero
teraz uzmystowil sobie ogrom zla, z ktérego wczesniej —
nawet jako dzialacz opozycji — nie zdawal sobie w pelni
sprawy.

Wszyscy byliSmy sterowani” - myslat z gorycza, stu-
chajac chrapania wspodtpasazera na sasiednim siedzeniu. -
»Manipulowano nami jak kukietkami w teatrze lalek!”

Czul, Ze nie wolno mu tego wszystkiego zachowa¢ dla
siebie. Tak dzialal ten system, przez kilka dekad w ten wta-
$nie sposob rzadzaca klika - pod kuratelg obcego mocar-
stwa — sprawowala w Polsce niepodzielng wladze. A zatem
dokumenty, do ktérych dotarl Maksymilian, to nie byla
prywatna sprawa pomiedzy jego ojcem a kilkorgiem soli-
darnosciowych dziataczy. To byl jeden z mikroskopijnych
trybikow, za pomoca ktérych poteznej machinie ,,imperium
zla” udawalo si¢ trzymac¢ naréd w zniewoleniu.

Nawet nie wiedzial, ze zaciska pi¢sci, dopiero bol wbija-
jacych sie w cialo paznokci sprawil, Ze wyprostowat palce
i oparl je o kolana. Zrozumial, ze jest tylko jedna droga,
ktérg moze podazy¢ - ujawnienie prawdy. W tym réwniez
szokujacego faktu, z ktorym ciagle jeszcze nie mogt sie po-
godzi¢, ze zawarto$¢ esbeckich archiwéw nie zostala znisz-
czona, ale stala sie przedmiotem handlu, by¢ moze nawet
na ogromng skale.
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»10 zto wcale nie znikneto, ono szerzy si¢ dalej i dotyka
nas wszystkich. Jesli ktos nie polozy temu kresu, zatruje nas,
porazi, i to na dlugie lata”

Wysiadl z autokaru nieco chwiejnie, gdyz po wielogodzin-
nej jezdzie w obie strony nogi odmawialy mu postuszenstwa.
Umyst miat jednak klarowny, a cele jasno wytyczone. Nie
spodziewal sie tylko, ze ich osiggnigcie bedzie go az tak wiele
kosztowac.

Od razu wyczul, ze cos$ si¢ zmienilo. Marysia uciekala spoj-
rzeniem w bok, nie szukala bliskos$ci. Po powitaniu szybko
uwolnita sie z jego obje¢. Wtedy jeszcze nie zwrocil na to
uwagi, zbyt byt zajety tym, co mial jej do powiedzenia. P6z-
niej wielokrotnie analizowat w myslach te pierwsze chwile
po przyjezdzie z Paryza i zastanawial sig, co zrobit Zle. Nie
potrafit jednak znalez¢ odpowiedzi.

Wystuchala go, siedzac na t6zku, zawinigta w koc, nie-
widzgcym spojrzeniem wpatrzona w okno. Od kiedy zaszta
w cigze, sporo czasu spedzala w tej pozycji, tak jakby wsrod
natloku domowych i zawodowych obowigzkéw potrzebo-
wala samotnosci do oswojenia si¢ z nowg sytuacjg. Moze
gromadzita sily, by sprosta¢ kolejnemu wyzwaniu, przed
ktérym staneta? Pdzniej, gdy juz stalo si¢ najgorsze i nor-
malna rozmowa przestala by¢ mozliwa, wyrzucat sobie, ze
nigdy jej o to nie zapytal.

- Co chcesz z tym wszystkim zrobi¢? — odezwala si¢
dopiero, kiedy skonczyt.
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- Upubliczni¢ - wypalil bez zastanowienia. - Ludziom
nalezy si¢ prawdal

- Ludziom?

- No spoteczenstwu. Wszystkim.

- I myslisz, ze ich to tak bardzo zainteresuje?

- Mysle, ze tak — powiedzial z przekonaniem. — Ulat rzucat
swoje oskarzenia w eter, kazdy mogt tego stucha¢. Niech teraz
kazdy postucha, jak do tego wszystkiego doszto!

- I nie przeszkadza ci, ze znowu bedg rozgrzebywac hi-
storie naszej rodziny? Komentowac¢, spekulowaé, oceniac? -
w jej glosie zabrzmialy niepokojace nuty, ale nie zmienita
pozycji i nie oderwala wzroku od okna, cho¢ nie bylo za nim
nic, poza lysymi jeszcze galeziami drzew.

- Spekulowac? - zdziwit sie Maksymilian. — Teraz jest pole
do spekulacji! Chce o tym wszystkim opowiedzie¢ wlasnie po
to, zeby ludzie poznali prawde. Niech kazdy ma mozliwos¢
dokonania oceny we wlasnym sumieniu.

- A nasze dzieci? Nie wystarczy ci to, przez co juz musiaty
przejs¢? — Wreszcie odwrocita glowe i spojrzata wprost na
niego. W jej oczach wyczytal gniew, mimo Ze ciggle doskonale
nad sobg panowata.

- Nasze dzieci... - Nagle poczul si¢ bezradny. To byt ar-
gument ponizej pasa. — One zrozumieja. Moze przez chwile
bedzie to bolesne, ale potem... Zrozumiejg na pewno, ze tak
bylo lepiej. Dla wszystkich!

- Nie dla wszystkich, tylko dla ciebie - wycedzila lodo-
wato. — Znowu si¢ bedzie méwic¢ o panu Petrycym. Wszyst-
ko jedno, zle czy dobrze, byle si¢ méwilo! Czy nie o to ci
chodzi?



Byta niesprawiedliwa. Doktor skurczyt sie, jakby dostat
niespodziewanie cios w zotadek.

- Jak mozesz tak mysle¢? — wyszeptal tylko. — Przeciez
mnie znasz.

- Nie wiem juz, czy ci¢ znam - powiedziala, uciekajac
znéw spojrzeniem w bok. - Zmienile$ si¢, Maksymilianie.
Kiedy Jasiek méwit, ze polityka zmienia ludzi, nie chciatam
mu wierzy¢. Ale teraz sama zaczynam mie¢ watpliwosci.

- Zrozum, ja musze to wszystko naprawic¢! - Niespodzie-
wanie dla samego siebie znalazt si¢ tuz obok niej. Objal ja
ramieniem i sprobowat odwrécic¢ do siebie, ale wyczul opér. -
Zdarzyly si¢ okropne rzeczy, a ja o niczym nie mialem poje-
cial Przez co on musial przejs¢! Ile wycierpial w samotnosci.
Gdybym tylko wiedzial...

- Ale nie wiedziales! — Poruszyla sie gwaltownie, zrzuca-
jac jego reke. — I nie mozesz juz nic zmienic!

— Masz racje — powiedzial cicho. — Ale moge przynajmniej
przeprosic¢ ludzi, ktérych skrzywdzit.

— Przeprosi¢? Za co? Ze byli$my §lepi, ze nie potrafilismy
kojarzy¢ faktow?

- Kochanie...

- Co, kochanie?! Czy to my ponosimy odpowiedzialno$¢
za jego wybory?!

Bezradnos¢ na chwile pozbawila go mowy. Ona tymcza-
sem ciaggnela ze wzburzeniem:

- Myslisz, ze mnie jest z tym tatwo?! Kochalam go jak
ojca!

Zaczeta plakad, ale Maksymilian, chwile wczesniej ode-
pchniety, nie $mial juz jej przytuli¢. Siedziat z opuszczonymi
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bezwladnie rekami i zastanawial sie, co teraz powiedziec. Bo
jedno wiedziat na pewno - i tak, bez wzgledu na przebieg tej
rozmowy, zrobi to, co uwaza za stuszne.

- Znalas go prawie tak dobrze jak ja — odezwal si¢ wresz-
cie, gdy po raz ostatni pociagneta nosem i otarta oczy. -
Sama widziatas, jak ciezko bylo mu zy¢ z tym brzemieniem,
pamietasz tamte lata, ostatnie przed jego $miercig.

Ledwo zauwazalnie skineta glowa.

- Wiec chyba rozumiesz, ze musze tych ludzi przeprosic.
W jego imieniu. On na pewno tego by sobie zyczyl.

— Przeprosi¢ w jego imieniu? - Zmarszczyta brwi. — Prze-
ciez to niemozliwe! Nie da si¢ przeprosi¢ za cos, co uczynil
inny czlowiek. Nie da si¢ przeprosi¢ za kogos! Nawet jesli si¢
wie, ze on zalowal.

Miata racje. Doktor nie musial si¢ dlugo zastanawiac, by
jej to przyznaé. Ale mogt zrobi¢ co innego, cos, do czego
mial moralne prawo.

— Jesli nie przeprosi¢, to przynajmniej zados¢uczyni¢. To
jeden z warunkéw odpuszczenia — powiedzial w natchnieniu.

- Zados$¢uczyni¢? - Znowu nie zrozumiala jego intencji. -
Jak? Wyplacisz im odszkodowanie?

- No nie wiem - zawahat si¢ Maksymilian. - Jesli sytuacja
bedzie tego wymagala...

Dtlugo patrzyta na niego z niedowierzaniem.

- Ty naprawde zamierzasz to zrobi¢! - Pokrecila gtowg. -
Chcesz z tym wyjs¢ do ludzi i wystawic si¢ na lincz.

— Ale jaki lincz, Marysiu? Kochanie, troche jednak prze-
sadzasz.

Wzruszyla ramionami.



- Lincz czy infamia, jakie to ma znaczenie? To nie bedzie,
jak twierdzisz, bolesne tylko przez chwile. To si¢ bedzie za
nami ciggnelo przez lata! Zrujnujesz nasze zycie i zycie na-
szych dzieci. Wykonczysz nas psychicznie i finansowo. Czy
tego chcesz?

— Przeciez dobrze wiesz, ze nie! — krzyknal, nie panujac juz
nad sobg. Gdy w autokarze planowal swoje nastepne posunie-
cia, nie przewidzial az takiego oporu z jej strony. Nie chciata
czy nie potrafita go zrozumie¢? A moze to on nie rozumiatl
wszystkiego, skoro nie mogl pojac¢ jej punktu widzenia? -
Wiesz, ze kocham was najmocniej na $wiecie i nigdy nie
zrobilbym wam krzywdy! Ale sa sprawy wazniejsze. Zrozum.
Wazniejsze niz mitos¢ i rodzina!

- Benedykt tak nie uwazal.

- 1 zaptacil za to straszliwg cene!

Przez chwile milczeli, kazde pograzone we wlasnych my-
slach.

- I'jak niby zamierzasz to zrobi¢? — zapytalta wreszcie.

- Uzgodnili$my z Joanna... — zaczal, ale nie dane mu byto
dokonczy¢.

- Uzgodnilismy?! Z Joanng?! — Marysia poderwala si¢
z 16zka wyjatkowo sprezyscie jak na pigty miesigc cigzy.
Oczy zaplonely jej wéciektoscia. — To ja juz nie mam nic do
powiedzenia?!

— Alez oczywiscie, Ze masz!

Zorientowal si¢ poniewczasie, ze wymieniajgc imi¢ dzien-
nikarki, popelnit fatalny bfad.

- Od dwudziestu czterech lat nosze twoje nazwisko! I na-
sze dzieci tez je nosza! A ty z jakas cizig ot tak decydujesz



o naszym losie?! I dopiero potem mdwisz o tym wszystkim
mnie?!

Krzyczala, stojac przed nim z kocem nadal narzuconym
na ramiona, trzesac si¢ ze wzburzenia. Brzuch podskakiwat
przy kazdym jej stowie. Wiedzial, ze nie powinna si¢ az tak
denerwowad, szczegdlnie po zabiegu amniopunkgji, ktéry
przeszla kilka dni wczesniej. Ale nie potrafit jej uspokoic.

- Wybacz - powiedziatl tylko, pochylajac gtowe, na ktéra
sypaly sie gromy. — Ale w tej sprawie ja po prostu nie moge
postapic inacze;j.

Krakow, sobota, 21 marca 1992

Joanna Lipska mrugneta do niego i usmiechnela sie pokrze-
piajaco. Wlasnie konczyl sie blok reklam, za chwile mieli
wejs¢ na fonie.

- Do dziefa! - szepneta bezglosnie, a zaraz potem mo-
dulowanym specjalnie glosem powitata stuchaczy. - Na-
szym gosciem jest dzisiaj Maksymilian Petrycy, doktor nauk
medycznych, dziatacz opozycyjny, a obecnie radny miasta
Krakowa.

- Dobry wieczdr panstwu. — Glos mial schrypniety z emo-
cji. Swiadomos¢, ze stucha go tylu ludzi, a takze waga tego,
co mial powiedzie¢, na chwile odebraly mu wszelkg odwage.

- Zaprositam pana dzisiaj, zeby porozmawiac¢ o oskar-
zeniach, ktére nie tak dawno padty na naszej antenie. Pana
zmarly ojciec Benedykt Petrycy, zastuzony dla Krakowa le-
karz i spotecznik, zostal pomdéwiony o wspolprace ze Stuzba



Bezpieczenstwa. Czy chcialby sie pan jako$ ustosunkowac do
tych zarzutéw?

- Tak - wyszeptal Maksymilian. W glowie mial pust-
ke, wszystko, co sobie wczesniej przygotowal, znikneto.
Odchrzaknatl, rzucajac dziennikarce ponad mikrofonem
rozpaczliwe spojrzenie. Potrzebowal pytan pomocniczych!

- Wiem, ze udalo si¢ panu dotrze¢ do dokumentow, ktore
pozwalaja jednoznacznie stwierdzic...

— ...ze te oskarzenia byly prawdziwe.

Gonitwa mysli ustala, pustka znowu wypelnita si¢ trescia.
Klamka zapadta. Powiedzial to.

- Nie ma pan zadnych watpliwosci? Przeciez tak wiele
mowi sie teraz o mozliwosci dokonywania falszerstw.

- Niestety, jestem pewny, ze mdj ojciec wspolpracowal. Co
gorsza, wiem, ze w duzej czesci sam si¢ do tego przyczynilem.

- Pan?! Panie doktorze, Zebysmy zostali dobrze zrozu-
miani!

- Nie wprost. Moja osoba byla wykorzystywana przez
Stuzbe Bezpieczenstwa do szantazowania ojca. Widzialem na
wlasne oczy zdjecia wykonane przez nich w czasie demon-
stracji studenckich w marcu sze§¢dziesigtego dsmego. Byla
tam moja twarz, i wérod ttumu, i w duzym powiekszeniu.
Takze twarz mojego przyjaciela. Widzialem notatke stuzbo-
wa ze spotkania esbekow z moim ojcem kilka dni poézniej.
Namawiano go do wspolpracy w zamian za to, Ze nie beda
wobec nas wyciagniete konsekwencje.

- I panski ojciec przyjat te ,,propozycje”?

— Uznal, Ze nie ma wyjscia. Oczywiscie lawirowal, jego... -
Maksymilian zawahal si¢ przy stowie ,,donosy”, ktére niosto



tak wiele tresci. — Jego raporty byly bardzo ogélnikowe, pisat
je tak, by nikomu nie zaszkodzi¢. Ale nie wiadomo, ktore
informacje i w jaki sposéb SB mogta wykorzysta¢. Dlatego
nie moge si¢ z tym pogodzi¢, ze ojciec podjat taka decyzje.
Gdy na to patrze z perspektywy lat, wolatbym wtedy wylecie¢
z uczelni i sam zaplaci¢ za swoje wybory, niz teraz prze-
chodzi¢ przez to wszystko. Prébowa¢ usprawiedliwi¢ przed
$wiatem postepowanie tak bliskiej mi osoby, ktérego... nie
da sie usprawiedliwic!

Doktor zamilkl i zacisnat wargi. Do oczu naptynety mu tzy.

- Powszechnie wiadomo, ze na skutek brutalnych prze-
stuchan w stalinowskim wiezieniu Benedykt Petrycy stracit
zdrowie i mozliwo$¢ wykonywania swojego zawodu - podjeta
watek Joanna, widzac, Ze jej rozmoéwca potrzebuje chwili na
opanowanie wzruszen. — Po wyjsciu nie mégt juz by¢ chi-
rurgiem, gdyz polamane przez sledczych palce nie odzyskaty
pelnej sprawnosci. Zajal si¢ leczeniem chordb krwi.

- To prawda - wydusil Petrycy, ciagle na granicy ptaczu. -
Prosze mi wybaczy¢, ale... jeszcze nie ochtonatem po prze-
czytaniu kwitéw, ktore Stuzba Bezpieczenstwa zgromadzita
w jego teczkach. Bardzo mi trudno to zaakceptowac.

- Jak pan sadzi, czy doswiadczenia ze stalinowskiego wie-
zienia wplynely na jego pozniejsze decyzje? Czy lek przed
torturami, ktére moglyby dotkna¢ na przyklad pana, czynit
go bardziej podatnym na Zadania esbekow?

- Nie mam pojecia — wyszeptal Maksymilian. - Ojciec
nigdy nie wydawal mi si¢ cztowiekiem bojazliwym, a w kaz-
dym razie nie bat si¢ o siebie. Ale wiem, mam na to dowo-
dy z teczek, ze chcial chroni¢ mojg matke i mnie. A potem,



po wprowadzeniu stanu wojennego, takze synowg i czworo
wnuczat. To wlasnie jego mitos¢ i przywiazanie do rodziny
Stuzba Bezpieczenstwa wykorzystywata bezwzglednie przez
dlugie lata. Pisali o tym wprost! — Glos znowu mu zadrzal,
tym razem z gniewu. — Nie mam stéw na okreslenie tego, co
wyziera z tych dokumentéw. To byli ludzie kompletnie pozba-
wieni uczu¢ i sumienia! Sterowali zza kulis postepowaniem
nie§wiadomych niczego 0séb, rozpracowywali je, tamali ich
kariery, rozbijali rodziny, pozbawiali godnosci. Wszystko po
to, by osiggnac jakie$ swoje cele. Nie, nawet nie swoje! Cele
komunistycznego panstwa, z ktorym si¢ identyfikowali. Nie
mam stow.

- Czy mysli pan, ze poznanie motywow kierujacych pan-
skim ojcem moze w jaki$ sposob wplyna¢ na stanowisko
pokrzywdzonych przez niego 0s6b? Nie tak dawno na naszej
antenie profesor Stefan Ulat domagat sie sprawiedliwosci.

Wspomnienie o cztowieku, wobec ktdrego Benedykt swo-
imi donosami wyréwnat tylko rachunek krzywd, sprawito, ze
Petrycy momentalnie ochlonat. Nie wiedziat jednak, co ma
odpowiedzie¢. To byta niezwykle delikatna sprawa. Doktor
nie mdgl ujawnic wszystkiego, co wiedzial o Ulacie. Nie miat
zadnych dowodéw przeciw niemu, zresztg przestepstwa te
byly juz przedawnione.

— Profesor powiedzial wowczas, ze uwaza lustracje za dzie-
jowa konieczno$¢. - Wobec przedluzajacego si¢ milczenia
wlaczyla si¢ znowu Joanna. Uczucia miotajace jej rozmdwcea
uzewnetrznialy sie na jego twarzy, ale stuchacze nie mogli
przeciez tego widzie¢. Radio za$ kierowalo si¢ wlasnymi pra-
wami, nie znosito ciszy. — Stwierdzil, Ze powinna ona obja¢



nie tylko osoby na najwyzszych stanowiskach w panistwie. Ze
ludziom przesladowanym przez system nalezy sig, by sprawcy
ich nieszczes$¢ przyznali si¢ do winy. Co pan o tym sadzi?

- Ci, ktérzy nie zyja, nie moga si¢ juz przyznac. Ani bro-
ni¢ - powiedzial cicho doktor. - Nie mogg tez przeprosic,
nawet gdyby chcieli.

- Domyslam sie, Ze mowi pan w tej chwili o swoim ojcu -
stwierdzita Joanna. — Mysli pan, Ze on, gdyby zyt, chciatby
przeprosic?

- Z relacji osoby, ktéra byla mu kiedys bardzo bliska,
dowiedziatem sie, ze zalowal tego, co zrobil. Czy mialby
jednak odwage, by teraz, w wolnej Polsce, publicznie sta-
wi¢ temu czoto? Nie mam pojecia. — Doktor zawahal si¢ na
chwile. - Wiem natomiast z wlasnego doswiadczenia, jak si¢
czuje czlowiek postawiony pod pregierzem opinii publicznej.
Podle. Dlatego balbym si¢ zada¢ tego od kogokolwiek.

- Uznaje pan, ze lepiej pozostawi¢ wszystko w spokoju
i w zapieczetowanych, niedostepnych archiwach?

- Nie. Kazdy powinien mie¢ dostep do dokumentéw, kto-
re go dotycza. Pokrzywdzeni rzeczywiscie maja prawo do
sprawiedliwosci, tu zgadzam si¢ z panem Ulatem. Zwlaszcza
ze te archiwa wcale nie sg takie niedostepne.

- Zanim do tego przejdziemy, chcialam jeszcze raz po-
wtoérzy¢ swoje pytanie — powstrzymata go Joanna. - Czy s3-
dzi pan, ze ujawnienie okolicznosci, w ktorych ludzie byli
zmuszani do wspodlpracy, pozwoli ich ofiarom co$ zrozumiec
i przebaczy¢?

Doktor Petrycy przez chwile uczciwie si¢ nad tym zasta-
nowil.



- Watpie — odrzekl wreszcie.

- A jednak oczyszczenie atmosfery wokot tajnych stuzb
Peerelu i ich wspolpracownikéw wydaje si¢ konieczne. To sig
juz dokonuje w Niemczech, Czechach i na Wegrzech.

- T'unas tez trzeba bedzie to zrobic. Takze dlatego, ze poki
zawarto$¢ esbeckich archiwéw bedzie dla obywateli objeta
tajemnicy, moze stanowi¢ doskonaly material do réznych
przetargdw, a nawet do uprawiania szantazu przez tych nie-
licznych, ktorzy ja poznali. Mam nawet powody sadzi¢, ze
juz stanowi.

- No wlasnie. W jaki sposéb dotart pan do teczek swojego
ojca?

- To jest najbardziej niepokojace w calej tej historii.
Dowiedzialem sig, ze te teczki zostaly skreslone z ewiden-
cji i zniszczone na przetomie osiemdziesigtego dziewia-
tego i dziewiecdziesigtego roku. Ale okazalo sie, ze to nie-
prawda. Istnialy nadal i byly w prywatnym posiadaniu bytego
funkcjonariusza SB, ktéry po prostu chcial je sprzeda¢ z jak
najwigkszym zyskiem. Dostatem od niego propozycje¢ kupna.

- Stucham?! - Bardzo udatnie zagrala zdziwienie. Wie-
dziala juz o tym przeciez od kilku tygodni, gdy Maksymilian
zdecydowal si¢ wtajemniczy¢ jg w calg afere.

- Tak, ja nie zartuje. Bytem tak zaskoczony, ze z poczatku
nie zrozumiatem, o co mu chodzi. Dopiero po niewczasie
pojalem, co sie dzieje. Zaczalem szuka¢ dojscia do tych doku-
mentow. Niestety, zostaly juz wtedy sprzedane i wywiezione
za granice.

- Witos sig jezy, gdy sie tego stucha. Co pan zamierza
zrobi¢ z calg tg wiedza?



- Jeszcze nie wiem, dopiero niedawno odzyskalem te
papiery. Trzeba je bedzie odda¢ do przebadania nie tylko
pod wzgledem autentycznosci, w ktorg niestety musialem
uwierzyc, ale takze zawartosci. Nie mam pojecia, kto mogiby
sie tym zaja¢, sam ciagle jeszcze jestem oszolomiony tym,
do czego dotartem. Zaluje, ze nie moge o tym wszystkim
porozmawiac z ojcem, zapytac go, co czul, czego si¢ bal lub
na co liczyl. Zostatem z tym sam, bezradny jak dziecko we
mgle. Dlatego uwazam, ze ten problem powinien by¢ roz-
wigzany systemowo. Tak, zeby nikogo nie skrzywdzi¢, ale tez
nie zaklamywac rzeczywistosci.

- Czy to jest pana apel do rzadzacych?

- Nie miatam takich intencji, ale... tak, mozna by to po-
traktowac i w ten sposob.

- Wiec co chcial pan osiaggna¢, wystepujac dzisiaj na na-
szej antenie?

— Chcialem powiedzie¢, ze bardzo mi przykro. Nie moge
przeprosic¢ za ojca, to nie w mojej mocy, ale chce wyrazi¢
zal. I obieca¢, ze zrobie wszystko, zeby to si¢ nigdy nie po-
wtorzyto. Zeby nie bylo w naszym kraju wiecej sytuacji, gdy
tamie si¢ ludziom kregostup moralny i niszczy sumienia,
wykorzystujagc do wlasnych autorytarnych celéw ich naj-
nizsze pobudki badz prawdziwie wznioste uczucia. Bo te
tez wykorzystywano! Milo$¢ i troske o innych, czasem na-
iwnos¢. Grzebano ludziom w prywatnosci i gromadzono
haki, by grozbg kompromitacji wymusza¢ potem takie,
a nie inne postepowanie! — zachlysnat si¢ i otrzezwial. -
Dlatego tu jestem i moéwi¢ panstwu szczerze o tym, cze-
go si¢ dowiedzialem o moim ojcu. Gotow jestem przyjac



wszystkie konsekwencje, jakie mnie mogg za to spotkaé w zyciu
politycznym.

- Zmierza pan w nim pozostac?

Spojrzal na nig zdziwiony. Takiego pytania si¢ nie spo-
dziewal.

— Jesli taka bedzie wola wyborcéw — odrzekt krétko.

Rok wczesniej, gdy niektdrzy odsadzali go od czci za wy-
bor, jakiego w czasie wojny dokonala jego matka, wigzac
sie z Niemcem, to jemu samemu wydawalo si¢, ze powi-
nien si¢ wycofa¢ z pelnienia funkcji publicznych. Dlatego
zrezygnowal z fotela wiceprzewodniczacego Rady Miasta
Krakowa, cho¢ na szcze$cie nie ztozyl mandatu. Od tamte-
go czasu jednak sporo sobie przemyslat i okrzept w swoich
pogladach. Potrafil ich juz bronic¢.

- Nie ponosz¢ odpowiedzialnosci za to, co uczynil méj
ojciec... czy matka. — Przy ostatnim stowie glos mu zauwa-
zalnie drgnal. - Moge odpowiadac¢ tylko za swoje czyny.

- Oczywiscie — wtracifa szybko Joanna. — Nikt przeciez
panu niczego nie zarzuca.

- Gdy wypominano mi niemieckie pochodzenie i tra-
giczne zdarzenie z czasow wojny, w ktére rzekomo byla
zamieszana moja rodzina, mogtem z czystym sumieniem
stwierdzi¢, ze Jadwiga Ptaszynska nikogo nie skrzywdzi-
fa — przerwal jej, wpatrzony w mikrofon, skupiony mak-
symalnie na tym, co chcial powiedzie¢. - Potwierdzil to
swiadek tamtych wydarzen, w rozmowie, z ktérej mam
nagranie.

— Tak, czytalam wywiad z panem na ten temat w ,,Gazecie
Wyborczej”.



- Natomiast to, co uczynil méj przybrany ojciec, a o czym
dowiedzialem si¢ niedawno, dotknelo bolesnie bardzo wie-
lu ludzi. W tym takze, cho¢ na samym koncu, mnie i moja
rodzine.

Joanna, zapominajac, ze jest w radiu, bez stowa potwier-
dzita skinieniem. On za$ zaczerpnal gleboko tchu, zanim
dokonczyt:

- Zlo jest ztem. Cho¢ to cholernie boli, bo kochatem i na-
dal kocham Benedykta, nie mam prawa go usprawiedliwia¢
i szuka¢ okolicznosci fagodzacych. To mogg zrobic tylko ci,
ktdrzy zostali przez niego skrzywdzeni.

Krakéw, poniedziatek, 25 maja 1992

Bdl za mostkiem powoli minat. Pograzony w myslach doktor
nawet nie zauwazyl, kiedy mingl hotel Cracovia i stadion
sportowy i doszed! do furtki. Zawieszona na niej skrzyn-
ka znéw byta petna. Wygarnat plik kopert i przejrzat je po-
bieznie. Adresowane recznie i maszynowo, wszystkie listy
skierowane byly do niego. Bez czytania mégl powiedzie¢,
co zawierajg — obelgi i zlorzeczenia, opisy smutnych historii
ludzkiego zycia i prosby o wsparcie, a takze wyrazy uznania
za odwage cywilng, ktorej przejawem byt 6w radiowy wy-
wiad. Te ostatnie, najmniej liczne, najczesciej byty podpisane
imieniem i nazwiskiem.

Niechciana korespondencja juz dawno przestala robi¢
na nim wrazenie i niemal w calosci stuzyla jako rozpatka
w starym piecu weglowym, ktory ze wzgledu na kaprysna
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wiosenng pogode jeszcze do niedawna byl stale w uzyciu.
Teraz jednak doktor uwazniej przyjrzal sie znaczkowi z glo-
busem zodiakalnym i napisem SVERIGE na jednej z kopert.
Rozrywajac niecierpliwie dobrej jakosci papier, wkroczyl
na koslawg $ciezke prowadzaca do domu. Wystarczyl mu
rzut oka na zawarto$¢ — dwie kartki zapisane drobnym,
niedbalym pismem lekarza. Nacisnal klamke, czujac na
grzbiecie dreszcz emocji. Zamierzat zaraz zaszy¢ si¢ w swo-
im gabinecie, by w ciszy zapoznac si¢ z trescig listu, a moze
nawet wysili¢ na odpowiedz. Ale gdy tylko wszed} do przed-
pokoju, w jednej chwili o tym zapomnial. Przed nim roz-
ciaggal sie krajobraz zniszczenia, w ktéorym - przyproszeni
miatem z cegly i zaprawy - krzatali si¢ Staszek Mroz i jego
pomocnik.

- Maksiu, nie uwierzysz, co si¢ stalo — zaczal majster,
otrzepujac spodnie i wzniecajac przy tym dodatkowe chmury
pylu. - Nie wiem, kto wam robit t¢ fazienke, ale, z przepro-
szeniem, spartolil robote.

- Nie wierze — wyszeptal Maksymilian.

Otwartg koperte wsunat do kieszeni marynarki, pozostale
upuscit koto drzwi do piwnicy i powoli ruszyt w glab przed-
pokoju, a stamtad do tazienki. W miejscu gdzie jeszcze rano
byla $ciana, widnialo teraz gruzowisko. Petrycy wyminal
Mroza i zobaczyt po drugiej stronie wnetrze kuchni w daw-
nym mieszkaniu swoich rodzicow, zajmowanym obecnie
przez Anig. Przepelniony kosz na $mieci, stos brudnych na-
czyn oraz roztozone na stole resztki $niadania — przysypane
teraz kurzem i odpryskami tynku — nie wystawialy jego corce
najlepszego swiadectwa.



»Powinna si¢ wreszcie nauczy¢ dba¢ o porzadek w swo-
im otoczeniu!” - pomyslal, zawieszajac wzrok na wrzu-
conym do zlewu, na wpdét rozmrozonym kawalku miesa
w woreczku, z ktdrego saczyla si¢ struzka krwi. - ,Prze-
ciez za chwile zostanie matka! Jak wtedy zdofa to wszystko
ogarnac?!”

Gdyby obok niego stala Marysia, doktor na pewno nie
powstrzymalby sie od komentarza. Zony przy nim jednak nie
bylo, a przed Staszkiem nie chcial wylewac¢ zalow. Co wigcej,
mial przeczucie, ze nie odwazy si¢ powiedzie¢ tego Ani. Ich
relacje byly tak zle jak jeszcze nigdy dotad.

- Czy ona juz to widziala? - zapytal, odchrzakujac, gdyz
zlosdliwe drobinki pytu dostaty si¢ mu do gardfa i utrudnialy
mowienie.

- Jeszcze nie — odpowiedzial majster z przejeciem, ktore
wskazywalo, Ze doskonale zdaje sobie sprawe z powagi sy-
tuacji. — Ale dobrze by bylo, zeby kto$ ja na to przygotowal,
zanim tutaj wejdzie.

- A my, tam na gorze? JesteSmy bezpieczni czy tez ist-
nieje mozliwos¢, ze nagle znajdziemy sie pietro nizej? - cia-
gnal rzeczowo doktor, unoszac gtowe i wodzac wzrokiem po
suficie w poszukiwaniu rys i pekniec.

- To byta tylko $cianka dzialowa! Katastrofa budowlana
jeszcze wam nie grozi — uspokoit go Staszek. — Postaramy sie
do jutra uprzatnac ten gruz, kupimy partie cegiet i w czwartek,
a najdalej w pigtek, zaczniemy stawia¢ nowa. Ale rozmowy
z twojg corka sie nie podejmuje.

- No dobrze! - westchnagl Maksymilian, wycofujac sie
ze zrujnowanej tazienki i zasuwajac tancuszek w drzwiach



wejsciowych. — Zejde, jak si¢ zacznie dobija¢, i uprzedze ja,
zeby nie doznata szoku.

Mysl o tym, ze Ania bedzie musiala teraz przeprowadzic
sie na gore, sprawila, ze jego plecy, mocno juz pochylone
po zajsciu z kardiologiem i opréznieniu skrzynki na listy,
zgarbily sie jeszcze bardziej. Ogarnalt wzrokiem pobojowisko.

»Jak w moim Zyciu” - pomyslal, z rezygnacja wstepujac
na schody.

W mieszkaniu na pigtrze nie bylo jeszcze nikogo, kuchenne
palniki staly wygaszone, a lodéwka ziala pustka. Maksymi-
lian zatrzasnat drzwi, na ktérych widoczne bylo wgniecenie
po jednej z jego najbardziej gwattownych kiétni z Mary-
sig. Pogtadzil palcem blache w miejscu, gdzie odprysnat
lakier.

~Wtedy jeszcze moglisSmy sobie wszystko powiedzie¢ i wy-
ja$ni¢ — pomyslat tesknie. - Czemu potem przestata ze mna
rozmawiac?”

Zastanawial si¢ nad tym juz ponad miesiac i ciggle nie
potrafil znalez¢ odpowiedzi. Rozpraszaly go zresztg tysiace
domowych i zawodowych spraw, ktérymi si¢ musial zaja¢. Jak
cho¢by teraz, gdy gtéd dawat sie mu we znaki, nieprzeczytany
list parzyl przez kieszenn marynarki, a Swiadomos¢, ze nie ma
obiadu dla dzieci, szarpala sumienie. Szybko zapomniat wiec
o Marysi, przeszedt do duzego pokoju i wybral numer pani
Moniki, ktdra juz od lat pomagata Petrycym w wiekszych
porzadkach i pracach domowych.



— Chcialbym zaproponowac pani troche wiecej godzin
u nas. Taka, powiedzmy, ¢wiartke etatu — powiedzial, dziwigc
sie, czemu wpad! na ten pomyst dopiero teraz. — Zakupy,
sprzatanie, pranie, prasowanie. No i regularne gotowanie
obiadow, oczywiscie...

Wystuchal w skupieniu jej pytan.

- Stawke oczywiscie mozemy negocjowac — zapewnil. -
A co do czasu... - Ze zmarszczonymi brwiami dokonat
w myslach krotkiej kalkulacji. - To pewnie bedzie tak ze
dwie godziny dziennie — zawyrokowal.

Odetchnal, gdy si¢ zgodzila, wrécil do kuchni i nastawit
garnek z woda. Wyjal z kieszeni mocno juz wymieta koperte.
W lewym gérnym rogu widniata mata naklejka z wydruko-
wanym adresem nadawcy: Dr Bogna Grocholska, Invirtes-
likare, 72 Annebodavdigen, Stockholm.

~Odpisala!” - pomyslal znowu ze wzruszeniem.

W tej chwili woda zaczeta sie gotowad, wiec wyciggnat
z zamrazalnika dwie paczki pierogdéw, pomedytowal chwile,
po czym spod warstwy szronu wydobyt jeszcze jedng. Franek
ostatnio zaczal rosna¢ i mial wilczy apetyt, dzien w dzien
wymiatal lodéwke do czysta.

»1o dobrze, niech chlopakje!” - pomyslat, energicznie roz-
pruwajac nozem torebki i wrzucajac ich zawarto$¢ do wrzatku.

Zamieszal drewniang tyzka, a potem usiadl, wracajac do
listu. Wreszcie zaczat czytac.

Drogi Maksymilianie!

Duzo czasu zajelo mi oswojenie si¢ z tym, czego si¢ od
Ciebie dowiedziatam, i dlatego dopiero teraz zdobylam sie



na odpowiedz. Musiatam ochtongc, przemysle¢ pewne spra-
wy, spojrze¢ z dystansu. To juz przeciez prawie dziesie¢ lat,
powinnam umieé zdobyc si¢ na dystans. A jednak to wszystko
nadal boli, jakby si¢ zdarzyto wczoraj.

Najbardziej chyba boli dlatego, ze Benedykt Petrycy byt
moim mistrzem. Niewielu jest ludzi, ktorzy procz rozleglej
wiedzy dysponujq tak wielkq kulturqg, obyciem, ale takze za-
sadami moralnymi. Twoj ojciec — przybrany, jak sie niedawno
dowiedziatam - wydawat si¢ mie¢ wszystkie te przymioty.
Promieniowata z niego dobroc. I to chyba ona najbardziej
przyciggata mlodych. Czasem wystarczylo jedno jego zdanie,
a nawet spojrzenie. Nikt tak jak on nie potrafit przywroci¢
studentowi czy mtodemu juz lekarzowi wiary w siebie!

A Ty mi piszesz, ze donosil. Miedzy innymi na mnie. Ze
ktopoty, w ktore wpadtam, i ktore zaprowadzity mnie az tutaj,
do Sztokholmu, to jego wina. I Ze masz co do tego absolutng
pewnosc.

Nie wiem ciqgle, jak potraktowaé Twoje stowa. Najchetniej
uznatabym, ze to glupi zart, ale za dobrze Ci¢ znam, by po-
dejrzewac o takie dowcipy. Wiem tez, zZe nie zamierzates mi
sprawic bolu. Kierowales si¢ zapewne dobrq intencjq, chciates
cos naprawic. A to, ze zburzytes moj obraz swiata, ktéry byt
chyba zbyt idealistyczny, ze zrzucites z postumentu cztowieka,
ktérego niezwykle szanowatam, ze od kilku tygodni nie moge
sobie znalez¢ miejsca, a po nocach meczq mnie koszmary
z przesztosci - to tylko skutek uboczny Twej szczerosci. Moze
za jakis czas, gdy juz rana troche sie zablizni, bede potrafita
Ci podziekowac. Bo na razie — wybacz - ciggle nie moge w to
uwierzyc.



Czuje sie jak dziecko, ktéremu brutalnie uswiadomiono,
ze Swiety Mikolaj nie istnieje. Chciatabym moc sie obrazié -
tylko na kogo? Na Ciebie? Z pewnosciq cierpisz jeszcze bar-
dziej niz ja. Na niego? Przeciez przeszed? juz na drugq strone,
w miejsce, gdzie wszystko staje si¢ duzo prostsze. Przedstawiles
mi motywy, ktorymi sie kierowal. Nie mnie je oceniac. Jesli
jest Bog — a z biegiem czasu coraz bardziej utwierdzam sig
w przekonaniu, Ze tak — On zrobi to za mnie.

Przyznam, ze mysl o Bogu jest bardzo pokrzepiajgca.
Chciatloby sie mie¢ swiadomos¢, ze ktos za to zlo zaplaci.
Za cierpienie moje, Twoje i Benedykta. Kto nam zgotowat
taki los? Kto kierowat tym wszystkim zza wygodnego biurka
w wygodnym gabinecie? Mam nadzieje, ze zostanie rozliczony
z kazdej nikczemnej decyzji i z kazdego podtego czynu!

Moje zycie utozylo sie¢ na tyle szczesliwie, Ze niczego nie
Zatuje. Nie moge jednak przyjqc spokojnie tego, o czym mi
powiedziates. Benedykt byt kims wigcej, niz profesorem i ko-
legq z pracy. Byt ideatem. A Ty ten ideat jednym swoim listem
po prostu zniszczyles. Niech Ci Bog wybaczy, bo ja na razie
nie moge.

Czytat ten list raz, drugi i trzeci, a litery coraz bardziej
rozmazywaly mu si¢ przed oczami. Ostatnie stowa wstrzas-
nely nim mocniej niz wszystko, co go spotkalo od czasu ra-
diowego wywiadu. Byly po prostu druzgocace.

Wreszcie odlozyt kartke i tepym wzrokiem spojrzat na gar-
nek z dziko bulgocaca woda. Unosily sie z niego kleby pary,
spowijajac kuchnie przezroczysta zastong. Przez chwile wra-
cal myslami do rzeczywistosci, wreszcie zerwal si¢ z miejsca



i zmniejszyt plomien. Nie bylo juz jednak czego ratowac.
W srodku pienita si¢ i wirowala gesta zupa serowa, w kto-
rej ptywaly strzepy ciasta i kapusty, urozmaicone barwnymi
plamami rozgotowanych truskawek. Nawet nie zauwazyt, ze
wrzucil do wody trzy rézne rodzaje pierogow.

Bar mleczny Flisak na rogu Kosciuszki i alei Krasinskiego
byl mocno zattoczony, kolejka wita si¢ az do wejscia. Doktor
nie mdgt opanowa¢ nerwowego spogladania na zegarek. Za
niespelna trzy godziny mialo si¢ odby¢ spotkanie dziala-
czy Unii Demokratycznej z Bronistawem Geremkiem, ktéry
przez jeden dzien goscil w Krakowie. Petrycy dowiedziat sie
o tym przez przypadek, od znajomego, ktdry si¢ tam wybie-
ral. Konstatacja, Ze nie dostat od kolegdw zaproszenia ani
nawet informacji na ten temat, dotkneta go, ale nie zdzi-
wila. Od czasu wywiadu radiowego, w ktérym wzywal do
przeprowadzenia radykalnej lustracji, definitywnie utracit
swa pozycje w partii, w ktorej wielu dziataczy bylo z gruntu
przeciwnych takiemu posuniegciu.

Studiujgc liste dan na drewnianej tablicy, zastanawial sie,
jak ma dzi§ wybrna¢ z sytuacji. Czy po6js¢ bez zaproszenia
i rozpetac dyskusje na jeden z najgoretszych obecnie tema-
tow? Czy tez darowac sobie i udawac, ze nic o spotkaniu nie
wiedzial? Czas uptywal, a on ciagle nie potrafil podja¢ decy-
zji. Wreszcie, po odstaniu swego w kolejce, zamowit cztery
porcje ruskich pierogow oraz dodatkowo zupe
pomidorowa dla Franka i kompot dla Gabrysi.





