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WSTEP



Niedawno zapytano mnie, skad si¢ wziat fe-
nomen ks. Jana Kaczkowskiego. Pomyslatam
wtedy, ze by¢ moze z naszej tgsknoty za ludz-
mi, kedrzy zyja tak, jak méwia. ,Mozna mie¢
pelne usta stéw o godnosci cztowieka, o jego
wewngetrznej prawdzie i potrzebie wiary w czlo-
wieka, jesli jednak za stowami nie pdjda czy-
ny, mowa ta obréci si¢ przeciwko méwiacym”,
pisal ks. Jézef Tischner. W sferze publiczne;j
wcigz spotykamy si¢ z tym, ze deklaracje roz-
mijajg si¢ z czynami. Nauczyliémy si¢ nawet
udawad, ze si¢ na to znieczuliliSmy, ze to nas
nie boli, ze nie ma znaczenia.

Jan uczyl, jak odnalezé si¢ w przestrzeni oso-
by chorej, czasem nieuleczalnie, a gdy zachoro-
wal, tym, jak w tej rzeczywistosci si¢ odnalazt,
uwiarygadnial to, o czym méwit wezesnie;j.
W spolecznym odbiorze stat si¢ kim$ do bélu
autentycznym. Nie dziwi wi¢c gigantyczna po-
pularno$¢, jaka cieszy si¢ takze dzisiaj, po swojej
$mierci.



Zalgknionym ludziom, ktérym czgsto
brakuje odwagi do spelniania marzen, ten
cztowiek, ktéry z uwagi na staby wzrok czy
lewostronny niedowtad od dziecka miat pod
gbrke, pokazat, co to znaczy zy¢ na pelnej pe-
tardzie — nie oszczedzajac si¢ i nie zapominajac
o realizowaniu swoich pasji.

Nieprzypadkowo przywotatam stowa
ks. Tischnera. Zatozyciel Puckiego Hospi-
cjum bywa do niego poréwnywany. Mimo
oczywistych réznic obaj reagowali na cudzg
krzywde rzeczywiscie podobnie. Jan lubit po-
wolywa¢ si¢ na autora Myslenia wedtug war-
tosci, nadmieniajac, ze ten wyprzedzit swoja
epoke o trzy dlugosci. Wojciech Bonowicz,
poeta, publicysta i biograf Tischnera, wspo-
mina:

Kiedy zbieralem informacje do biografii ksigdza
Jézefa Tischnera, zapytalem w jego rodzinnej
Lopusznej, co sprawito, ze byt tak bardzo lubia-
ny na Podhalu (w koricu wielu ksi¢zy pochodzito
z tego regionu, ale nikt nigdy nie doréwnal mu
popularnoscia). Zona szkolnego kolegi Tischnera
powiedziata twardo: ,,Bo to byt ksiadz, ale cztowieka

uszanowa¢ umial”.



Stowa te od kilkunastu lat dZzwiecza mi w uszach.
» 1o byl ksiadz, ale cztowieka uszanowaé umial”.
Jaki obraz, jakie do$wiadczenie duchownego miata
tamta kobieta?!

Dzi§ przypominam te stowa w kontekscie posta-
ci ksiedza Jana. Po tym, jak odszed! Tischner, nie

wierzytem, ze Kosciét w Polsce dostanie jeszcze

kiedykolwiek podobny prezent: ksiedza, ktéry tra-
fia¢ bedzie do ludzi réznych postaw i przekonan.
Zaréwno tych, ktérzy we wspdlnocie koscielnej

sa zakorzenieni, jak i tych stojacych z dala czy ta-
kich, ktdrzy jeszcze sa wewnatrz, ale powoli zbierajg
si¢ do odejscia. Do intelektualistéw oczekujacych

poglebienia wiary, i do ludzi prostych, wrazliwych

przede wszystkim na szczero$¢ i zyczliwos¢ tego, kto

do nich méwi. Nie sadzitem, ze znajdzie si¢ kto$

taki: kaptan uniwersalny, o wysokich kompeten-
cjach, lecz niewywyzszajacy sie, bliski. Oryginalny,
niepowtarzalny, nickonwencjonalny, a jednak — dla

wszystkich.

Stowo i przyktad ksi¢dza Jana trafialy nawet szerzej,
niz to miato miejsce w przypadku Tischnera. Nie

mialy znaczenia sympatie polityczne. Nie mialy

znaczenia przebiegajace przez Polske podzialy. Kaz-
dy miat w Janie co$ swojego. Kiedy zmarl, wszyscy,

od lewa do prawa, poczuli$my si¢ osieroceni.



,»To byt ksiadz, ale cztowieka uszanowad umial”.
Czy sam doswiadczyt szacunku, na jaki zastugi-
wal? Kiedy Tischner lezat ztozony choroba, jego
biskup, kardynat Franciszek Macharski, regularnie
go odwiedzal, a jesli nie mégt przyjechaé, dzwo-
nit. Opowiadaja — nie wiem, czy to nie apokryf —
ze ktorego$ dnia, kiedy Tischner lepiej si¢ poczut,
kardynat Franciszek nieoczekiwanie rozpiat ko-
szulg i pokazal mu blizny po swojej nowotworo-
wej operacji. W przeszlosci réznie migdzy nimi
bywalo, ale choroba bardzo ich zblizyta. Kardy-
nat wiedzial, ze miejsce biskupa jest przy chorym
kaptanie. O ile wiem, ksiadz Jan nie doswiadczyt
podobnej troski. Dlaczego, nikt nie umie mi

powiedzie¢.

Jan przyznawal, ze jego myslenie o ka-
plaristwie ewoluowato: z zasadniczego ksig-
dza, wrecz katotaliba, stawat si¢ tym, keory
chce ludzi wyciaga¢ z rozpaczy, a nie w nig
wpedzaé, rozumiejacym, ze za kazdym czto-
wickiem stojg jakie$ dramaty. Nie wiemy, ja-
kie doswiadczenia uksztattowaly tego, kogo
spotykamy na naszej drodze. Okazywanie
komus pogardy nie spowoduje, ze zechce by¢
lepszy. Nie bedzie mial do czego dorastac.
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Niejeden z nas ma z pewnoscia w pamieci
takie zdarzenie, gdy zostal potraktowany le-
piej, niz na to zastuzyl — i wtedy poczut si¢
zobowiazany.

Tak mocno rozpowszechniong w polskim
Kosciele narracj¢ o surowym Bogu-rozliczy-
cielu ks. Kaczkowski zastgpowat inng: o Bogu
przede wszystkim mitosiernym. Juz wiedziat,
ze cztowieka przemienia mito$¢, a nie lek przed
kara.

Podobnie jak ks. Tischner byt zdania, ze do-
pelnia nas inny. A zatem ze czlowicek staje si¢
sobg w dialogu. Wszyscy jestesmy zbudowani
z zyskow 1 strat, zwycigstw i tragedii, spraw-
czoéci i niemocy, wiedzy i niewiedzy, egoizmu
i bezinteresownosci, tesknot i spetnieni, nadziei
i rozczarowan. Kazdy z nas kogos kochat, kazdy
kiedys cierpiat. Jan dowodzil, ze wtasnie z uwagi
na t¢ wspdlnote doswiadczeni w gruncie rzeczy
tatwo nam znalez¢ plaszczyzne porozumienia,
jesli tylko zechcemy odrzuci¢ maski uprzedzen,
lekéw czy tez wyzby¢ si¢ dumy. Przekonywat,
ze kryzysy mozna przerobi¢ w lekcje.

Wielokrotnie anegdotami prowokowat
do pytan o zrédlo sily i sensu zycia. Zmuszat

do refleksji nad tym, kiedy i dlaczego zabrakto
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nam mifoéci do siebie i innych. Przypominat
o szacunku dla réznych sposobéw przezywania
$wiata. Zauwazal, ze nie da sie nastuchiwaé
Boga, nie wstuchujac si¢ w drugiego czlowieka,
i to nie tylko w to, co méwi, ale takze w to,
o czym milczy.

W 2015 roku, dziesi¢g¢ miesiecy przed
$miercia, Jan przyjal zaproszenie do Australii
od Marka Kuligowskiego. Ten obcy wéwczas
mu cztowiek napisal maila z prosba o pomoc,
nie potrafit bowiem pogodzic si¢ ze $miercia
zony. Jan obiecal, ze przyleci, i wbrew protestom
rodziny i wsp6tpracownikéw 16 maja, po dwu-
dziestoszesciogodzinnym locie, stanat na An-
typodach. Wyleciat z kraju dzien po badaniu
rezonansem magnetycznym. Bat si¢ wynikéw,
cieszyt sie, ze teraz bedzie brakowalo czasu na
myslenie o prawdopodobnych scenariuszach.
Przez kolejne 12 dni w Perth i Melbourne od-
byt wiele spotkan, wygtosit sporo kazan zebra-
czych (zebrat tez rekordowa kwote na swoje
hospicjum). Byl bardzo szcz¢dliwy, ze odwazyt
si¢ na t¢ podréz. Zaraz po powrocie do Pol-
ski pojechal na chemioterapi¢ do Olsztyna.

Jan twierdzil, ze nic specjalnego nie zrobit
w czasie pobytu w Australii. Jednak: tamtejszy
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hodowca pszczét, poruszony tym, co zoba-
czyl i ustyszal, wystat do Puckiego Hospicjum
15 kilograméw miodu manuka (kilogram tego
miodu kosztuje kilkaset dolaréw); biznesmen
Andrzej Balcerzak, gdy zwycigzyt w jednym
z odcinkéw australijskiej edycji teleturnieju
telewizyjnego ,Milionerzy”, nagrode przezna-
czyl na hospicjum w Pucku; Barbara, ktéra
w dziecinistwie byta wykorzystywana seksualnie
przez ksiedza i dlatego przez ponad so lat nie
chciata mie¢ kontaktu z klerem, zdecydowata
si¢ na spowiedz i przyjecie pierwszej komunii,
jesli udzieli jej ich ks. Kaczkowski; a Marek,
ktérego dreczyly wspomnienia o umieraniu
zony, po spotkaniu z Janem poczut ulgg...
Zalezalo mi, by w tej ksiazce znalazly sig
przede wszystkim historie ludzi, ktérych Jan
poznatl w Australii w ciagu tamtych majo-
wych dni. Bo to prowokuje do zadawania so-
bie pytan: ile z naszych kilkunastu dni zycia
zostaje w innych? Czy aby nie powinnismy
naprawi¢ czegos, co jeszcze da si¢ naprawid,
przeprosi¢ kogo$, komu si¢ to nalezy, wyra-
zi¢ wdziecznos$é, a moze nawet zaryzykowaé
wyjscie na gtupca? Zeby nam nie zabrakto

czasu.
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To, co oczyszczajace, bierze si¢ z prostych
dziatad: zrezygnowania z kolekcjonowania
i rozpamigtywania afrontéw, checi wzajem-
nego zrozumienia, dania drugiej szansy, przy-
znania sie do btedu. Ludzie czasem sig¢ rania,
maskuja swoje kompleksy szorstkoscia, ale
trudno uwierzy¢, ze naprawdg dobrze si¢ czuja
w stanie wojny. Bywa, ze gdy odpusci si¢ my-
Slenie o krzywdach, odstania si¢ nowy, lepszy
$wiat, w ktérym rany goja si¢ w ekspresowym
tempie.

Jan przypominal, ze mito§¢ podsuwa naj-
prawdziwsze odpowiedzi na pytanie: jak zy¢?
Szczegblnie w ostatnich latach duzo méwit
o potrzebie budowania bliskich, czulych rela-
cji. Powtarzal tysiace razy, ze to one chronig
nas w najci¢zszych momentach. Na czulosé
sktada sie wiele elementéw: uwaznosé, bli-
sko$¢, szacunek dla innosci, serdecznoéé¢, wraz-
liwo$¢. Julia Hartwig w 2017 roku na tamach
»1ygodnika Powszechnego” tak opisywata jej

znaczenie:
Sadzg, ze czuto$¢ to jedna z cech osobowosci, ktéra

zostajemy mniej lub bardziej obdarowani. Wyma-

ga wstrzemiezliwosci i uwagi. Trudno si¢ czasami
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z nig Zyje, ale oplaca nasze rézne gorycze. Kryty-
cyzm warto zachowad, bo czgsto bywa uzasadnio-
ny, ale wigcej wiemy o cztowieku, patrzac na niego
z czuloscia, keéra nie tyle odnosi si¢ do niego oso-
biscie, ile — to okropne, co powiem — do rodu ludz-
kiego. Do losu, ktéry nam przypada. Jest on czgsto
nieszczesliwy, w sferze naszych pragnieni konczy sie
jak gdyby na niczym. Jest tyle cierpienia w naszym
zyciu, ze jezeli nie potrafimy uaktywni¢ czultosci,

ktéra w nas jest, mniej wiemy o $wiecie.

Jan wiedziat az za dobrze, ze czasem stowa
nie dorastaja do czyjego$ dramatu, sa bezrad-
ne. Wtedy pozostaje obecnos¢. Przekonywat,
Z€ Ona wystarczy.

Miat petng $wiadomos¢ tego, ze klawisz ,,de-
lete” nie dziala na wspomnienia. Bo przeciez
nie jest tak, ze choroba uniewazni fakty z prze-
sztosci, na przyktad to, ze ojciec alkoholik przez
lata bit swoje dzieci. Jan méwil, ze nie ma pra-
wa od nikogo wymaga¢ heroizmu. Chetnie
jednak opowiadal, ze w swoim hospicjum by-
wal $wiadkiem cudéw o wiele wigkszych niz to,
ze kto§ wyzdrowiat. Ludzie cigzko doswiadcze-
ni jednali si¢, wybaczali sobie trudng przesztose,
chod przeciez jej nie wymazywali.
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Jestem bardzo wdzieczna Barbarze i Marko-
wi za zaufanie, ktérym mnie obdarzyli, opowia-
dajac najbolesniejsze i najintymniejsze historie
ze Swojego zycia. Wierze, ze nie na darmo,
ze komus ich zwierzenia pomoga si¢ podnies¢.

Poza ich wstrzasajacymi historiami w tej
publikacji zamieszczone zostaly wybrane wy-
powiedzi Jana, ktére moga okazaé si¢ przy-
datne, gdy znajdziemy si¢ w trudnej sytuacji
i nie bedziemy wiedzieli, jak si¢ zachowad. Ile
by jednak byly warte, gdyby nie miaty pokry-
cia w rzeczywisto$ci? Mam nadzieje, ze ich
wymowe wzmocnig opowiesci ludzi, ktérym
Jan w odpowiednim momencie podat r¢ke,
udowadniajac tym samym, ze uwaznos¢ jest
kluczem do wielu zamkéw.

Sztuka czutosci to opowies¢ o tym, jak zto-
zony jest ludzki los. O podtosci i szlachetnosci.
O tym, jak straszny potrafi by¢ $wiat ograbiony
z czutoscei. A takze o tym, ze do prawdy czgsto
docieramy btadzac.

Czytelnicy twierdza, ze dojrzewaja dzigki
ksigzkom ks. Kaczkowskiego. Te ksigzki to
takze zapis dojrzewania samego autora. Pra-
cowalam z Janem nad Gruntem pod nogami
i Dasz radg. Przygladatam sig, jak traktuje ludzi,
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ktérzy przychodza do niego ze swoimi proble-
mami. Wyznawal, ze stara si¢ robi¢ wszystko,
by ,tych, kt6rzy sg trzcing nadtamana, nie zla-
mac do konca”. Z cata pewnoscig jednak nie byt
,tanim pocieszaczem”, kims, kto dla stabosci
drugiego szuka tatwych usprawiedliwien. Byt
wymagajacy, ale i czuly dla tych, ktérzy szukali
u niego rady. Jako$ mu si¢ to udawato godzic.

Po jego $mierci korespondowatam z czytel-
niczka naszej ostatniej rozmowy. Wyznala, ze
osiem lat temu przypadkiem znalazta si¢ na re-
kolekcjach prowadzonych przez ks. Kaczkow-
skiego w Starogardzie Gdanskim. To byt czas,
gdy walil si¢ jej $wiat. Napisata, ze kazdy ko-
lejny koniec $wiata przechodzita juz z tamtym
do$wiadczeniem. I ze ks. Jan jest czlowiekiem,
kt6ry oddat jej $wiat.

Oczywiscie Jan mial réwniez wady, jak kaz-
dy z nas. Nie chcg go tu upudrowaé. Byt z na-
tury dosy¢ niecierpliwy, czasem zbyt szybko
wydawal sady (czego czgsto zatowat). Jako szef
oczekiwal realizowania jego wizji, niekiedy lek-
cewazac glosy sprzeciwu. Probowat walczy¢ ze
swoimi stabo$ciami, zdawat sobie z nich spra-
we, ale tez z tego, ze chodzi o bilans zycia, o to,
ile z nas zostanie w innych ludziach.
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Méwi sig, ze dziatalno$¢ Jana byta spektaku-
larna. Nalezy jednak pamigtad, ze stata si¢ taka
dzigki swojej kameralnosci, to znaczy dzigki
tysiacom gestow, ktorych nie widziaty kamery.

Jolanta Flis-Bukowska, przyjaciétka rodziny
Kaczkowskich, ktérg Jan nazywat ,cioteczka’,
wspomina, jak kiedys Jan zasugerowal jej i jej
mezowi, aby pomogli komus, kto tego po-
trzebuje (miat na tyle $miatosci, bo traktowat
Bukowskich jak rodzing). Akurat poznali am-
bitnego chtopaka ze wsi Lesno na Kaszubach,
ktérego nie byto sta¢ na studiowanie. Posta-
nowili wesprze¢ go finansowo. Dzi¢ki nim
skoniczyt wymarzone budownictwo ladowe na
Politechnice Gdanskiej. Dzi$ jest specjalista
w zakresie konstrukcji. W pracy dyplomowej
podzickowat swoim dobroczyricom, a niedaw-
no zaprosit ich na swéj slub. Bukowscy zwra-
caja jednak uwage na to, ze gdyby nie impuls
od Jana, tego wszystkiego by nie bylo.

' Gruncie pod nogami padaja zdania, kté-
re dzi§ brzmig jak podsumowanie jego drogi.
Migdzy wierszami czajg si¢ pytania, na kedre
jasnych odpowiedzi nie ma. Jan uwazal, ze
czasem trzeba przyznaé: nie rozumiem, ale
ufam.
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Mysle dzisiaj: Janie, wiele rzeczy ci si¢ udato. Cate
zycie ci méwiono: ,inteligentny, ale led”, a poko-
nates to lenistwo. Zrobitem jakis §mieszny doktorat
(kazdy by potrafi), specjalizacj¢ z bioetyki, habilita-
¢j¢ przerwata mi choroba. Uczciwie bytem wikariu-
szem. Uczylem w szkole z wielkg pasja — najpierw
w zawod6wee, potem w dobrych liceach, w ktérych
chciatem si¢ wzbija¢ na szczyty erudycji. Zawsze pi-
salem uczniom na tablicy numer telefonu do siebie
i méwiltem: ,Skorzystajcie, jak bedziecie w trudnej
sytuacji” (no dobra, przyznam si¢. Méwitem: ,,Jak
bedziecie naprawde w czarnej dupie”). Zdarzalo
si¢, ze telefon w $rodku nocy zadzwonil. Zreszta
i dzis si¢ to zdarza. Przyktadatem si¢ do wyktadania
na uczelni. Zbudowatem jedno z najlepszych ho-
spicjéw w Polsce. Co ja méwig! Ja? Zbudowalismy!
To cigzka praca wielu ludzi. Ale moze Pan Bég chee
mi pokazaé, ze to wszystko jest niewazne? Moze
chce mi pokaza¢, ze to, czym mégtbym si¢ szczy-
cié, to, na co pracowalem przez dlugie lata, ze to
sa $mieci? A co$, co uwazalem za straszng poraz-
ke — chorobg — powinienem uznac za sukces? Moze
to co$ najwazniejszego, co miato mi sie w zyciu
przydarzy¢? Bo otworzyto mnie na rzeczywistosci,
ktérych bedac w innej sytuacji, nigdy bym nie

dostrzegt? Wiecie, jak mi to trudno powiedzie¢?
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Weciaz we mnie walcza rézne sily... Bo, moi pan-
stwo, ja si¢ wcale nie ciesze z tego glejaka, nie méwie
z czutodcia: méj glejaczku kochany, rozwijaj si¢. Nie.
To jest kawat biologicznego $wiristwa. Ale moze Pan
Bég chee mnie ogotoci¢? Moze chee mi powiedzied:
Jan, najistotniejsze, by$ pokazat ludziom, ze wazne
jest zbawienie, ze wazna jest relacja ze Mna, wazna

jest mito$¢, uczciwosé i bliskos¢. Moze. ..

Sadzg, ze najwazniejsze wyzwanie, ktére
postawil przed nami Jan, nie wiaze si¢ z go-
raczkowym poszukiwaniem odpowiedzi na naj-
trudniejsze pytania, ale z przyjmowaniem
odpowiedniej postawy wobec pytan, na ktére
odpowiedzi nie ma.

Joanna Podsadecka
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