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Jej eminencja?

– Sprawa abp. Paetza była najgłośniejszą, w której Wanda Półtaw­
ska podjęła interwencję u papieża. Podejrzewam, że było ich wię­
cej, ale pewnie nigdy się o nich nie dowiemy – mówi ks. Tadeusz
Isakowicz-Zaleski. – Przecież wiele ich rozmów odbywało się
w cztery oczy, bez świadków. Z pewnością opowiadała mu, co
dzieje się w Polsce i naszym Kościele. On bardzo ją cenił, jej nie­
samowity charakter. Zawsze mówiła mu to, co myśli, bez wazeli­
ny. Nawet to, czego inni bali się mówić – dodaje.

Z tezą, że Półtawska opowiadała papieżowi o tym, co dzieje 
się w Polsce, zgadzał się także Joaquín Navarro-Valls, były dyrek­
tor biura prasowego Stolicy Apostolskiej. W 2009 roku w rozmo­
wie z dziennikiem „Il Sole 24 Ore” stwierdził, że z tego, co wie, 
ich rozmowy dotyczyły głównie spraw polskich, ale „na tysiąc 
procent” wykluczał, by miała ona jakikolwiek wpływ na nomi­
nacje biskupie*.

– Nie sądzę, by Półtawska sugerowała papieżowi kandyda­
tów na biskupów. Oni rozmawiali o wielu sprawach, ale o per­
sonaliach nie – mówi abp Józef Michalik, który kilka razy brał 
udział w spotkaniach Półtawskiej z Janem Pawłem II.

Od czasu publikacji Beskidzkich rekolekcji co jakiś czas po­
jawiają się sugestie, że Wanda Półtawska miała wpływ także na 

*	� Przypisy bibliograficzne znajdują się na końcu książki. 
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treść papieskiego nauczania. Szczególnie w zakresie etyki seksu-
alnej, antykoncepcji, ochrony życia poczętego. Na dowód tego 
przytacza się fakt, że Jan Paweł II uważał Półtawską za współau-
torkę Miłości i odpowiedzialności, mówi się też o jego konsulta-
cjach z nią przed wydaniem innej książki – Osoba i czyn, a także 
o zdaniu z listu z roku 1978, w którym napisał, że będzie jego 
osobistym ekspertem z zakresu encykliki Humanae vitae papieża 
Pawła VI. Rzeczywiście, Półtawska współpracowała z papieżem 
przy cyklu katechez o teologii ciała na początku pontyfikatu. Jed-
nak powstały one jeszcze w Krakowie, gdy był metropolitą kra-
kowskim. Miłość i odpowiedzialność była konsultowana nie tylko 
z Półtawską, ale także z przyjaciółmi ze środowiska, z którym 
Wojtyła pływał na kajakach, m.in. z Jerzym Ciesielskim – dziś 
kandydatem na ołtarze.

Andrzej Półtawski, pytany o wpływ żony na papieskie ency-
kliki, stwierdził w rozmowie z Krzysztofem Ziemcem, że miała 
duży „udział w kształtowaniu strony medycznej”. „Twierdził [Jan 
Paweł II – TK], że ma wrodzony zmysł teologiczny, ale nie są-
dzę, aby można było twierdzić, że ona wpływała bezpośrednio na 
treść encyklik” – mówił2.

Sama Półtawska twierdzi, że wpływ na papieża miała. On 
na nią także. Kto większy? „Nie da się tego odróżnić, bo to jest 
właśnie to, co on nazwał communio personarum. To jest porozu-
mienie duchowe. To jest coś, co się nazywa przyjaźnią. Przyjaźń 
to jest wymiana myśli” – wyjaśniała w wywiadzie dla TVP. – Nie 
mierzyłam tego wpływu. Natomiast z całą pewnością miałam na 
niego wpływ jako kobieta, na zupełnie nową rzeczywistość, bo 
on nie miał okazji mieć ani siostry, ani mamy – mama wcześnie 
zmarła – i dla niego świat kobiet był ciekawy, i on był zafascyno-
wany kobiecością” – precyzowała3.
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W tej samej rozmowie tłumaczyła też, że właściwie tylko 
raz w oficjalnym nauczaniu papieża dostrzegła jakiś swój wpływ. 
„Napisałam artykuł o świętym Józefie i dałam mu go. I potem 
w jego encyklice o św. Józefie odnalazłam parę tych samych myśli 
co u mnie. Myśleliśmy tak samo” – mówiła, dodając, że za każ-
dym razem, gdy Wojtyła zaczynał kazanie, ona wiedziała, jaki 
będzie ciąg dalszy4*.

*	� Ściśle mówiąc, Jan Paweł II nie napisał encykliki o św. Józefie. Jego postaci poświęcił 
adhortację apostolską Redemptoris custos, którą wydał w roku 1989.



Pośród (…) wielu dróg rodzina jest drogą pierwszą i z wielu względów 
najważniejszą. Jest drogą powszechną, pozostając za każdym razem drogą
szczególną, jedyną i niepowtarzalną, tak jak niepowtarzalny jest każdy człowiek.
Rodzina jest tą drogą, od której nie może on się odłączyć. (…)
A jeśli (…) we wchodzeniu w świat człowiekowi brakuje rodziny,
to jest to zawsze wyłom i brak nad wyraz niepokojący i bolesny,
który potem ciąży na całym życiu.

Jan Paweł II, List do rodzin „Gratissimam sane”



Część 1 
Źródło
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Ksiądz Józef Kobyliński, wikariusz parafii katedralnej w Lubli-
nie, pismo miał raczej staranne. W parafialnej księdze zaślubio-
nych za rok 1905 pod numerem 57 zapisał cyrylicą, że w nie-
dzielę 18 czerwca o godzinie 8 rano w katedrze pod wezwaniem 
św. Jana Chrzciciela i Jana Ewangelisty udzielił ślubu dwudzie-
stopięcioletniemu urzędnikowi pocztowemu Adamowi Fran-
ciszkowi Wojtasikowi i dwudziestodwuletniej Annie Chaber. 
Świadkami tego wydarzenia byli dwaj lubelscy listonosze Ignacy 
oraz Karol Lutyńscy.

Mimo że czas był niespokojny – od początku 1905 roku 
w Królestwie Polskim trwał stan wyjątkowy – narzeczeni dopeł-
nili wszystkich przewidzianych prawem formalności. Zaślubiny 
poprzedziły głoszone trzykrotnie zapowiedzi: 4, 11 i 18 czerw-
ca. Ksiądz Józef odnotował, że akt odczytał zaślubionym oraz 
świadkom, ale podpisał go samodzielnie. Nie zamieścił jednak 
adnotacji, że nie potrafią oni czytać i pisać. Zapewne w przypad-
ku urzędników pocztowych byłoby to co najmniej dziwne. Brak 
podpisu nowożeńców prawdopodobnie należy wiązać z ogólnym 
pośpiechem, bo tego dnia wypadała uroczystość Trójcy Przenaj-
świętszej. A Lublin dodatkowo świętował powrót do miasta or-
dynariusza lubelskiego bp. Franciszka Jaczewskiego, który przez 
ponad miesiąc wizytował część diecezji, do której przez całe lata 
władze carskie zabraniały mu wjazdu. Ksiądz Karol Dębiński, 
kanonik katedralny lubelski, proboszcz włostowicki i dziekan no-
woaleksandryjski, skrupulatnie odnotował w Kalendarzu Księ-
garni Religijnej, że w czasie tej wizytacji biskup udzielił bierzmo-
wania 64 599 wiernym, a „setki tysięcy wiernych, których nie 
spodziewał się ujrzeć w tem życiu, witały go radosnem: »Przyby-
wasz, długo oczekiwany!«”.
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Źródło

Nie wiadomo, czy po ślubie w barokowej katedrze odbyło się 
gdzieś jakieś przyjęcie weselne. Nie ma żadnego portretu ślubne-
go małżonków. Nie wiemy zresztą, kiedy Adam i Anna pojawili 
się w Lublinie. To, że nie pochodzili z tego miasta, jest pewne. 
Anna – urodzona w lipcu 1882 roku – wywodziła się ze wsi Wola 
w parafii Kuczków, gmina Secymin w powiecie włoszczowskim 
w guberni kieleckiej. Z kolei Adam urodził się w listopadzie 1879 
roku w gminie Trojanów w powiecie garwolińskim guberni sie-
dleckiej. Ich drogi skrzyżowały się w Lublinie, do którego przy-
byli zapewne w poszukiwaniu pracy. Adam znalazł ją na poczcie. 
A Anna? Kolejna tajemnica. Archiwalne dokumenty milczą.
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Maria

Czas wojny i rewolucji to nie najlepszy moment na rodzenie dzie-
ci. Czy właśnie dlatego młodzi Wojtasikowie aż do 1911 roku 
odwlekali decyzję o powiększeniu rodziny? Nie wiem. Być może 
zmuszały ich do tego okoliczności. Być może inne względy.

Wprawdzie działania wojenne Rosja prowadziła od 1904 
roku na Dalekim Wschodzie, ale od stycznia 1905 roku w całym 
imperium, w tym także na terenie Królestwa Kongresowego, 
trwała rewolucja. Strajki robotników i uczniów odbywały się we 
wszystkich większych miastach. Również w Lublinie.

7 stycznia 1905 roku przy Bramie Krakowskiej zorganizo-
wano manifestację przeciwko mobilizacji na wojnę rosyjsko-ja-
pońską. Kilka dni później wybucha strajk powszechny, który 
z czasem przerodzi się w ekonomiczny. Pod koniec października 
w Lublinie strajkują pracownicy wszystkich fabryk i zakładów. 
Kupcy nie otwierają sklepów. Protest zostaje stłumiony przez 
wojsko. Ale już 2 listopada wybuchają kolejne strajki. Na począt-
ku grudnia staje lubelski węzeł kolejowy.

Wreszcie car Mikołaj II wprowadza w całym Królestwie 
stan wojenny. W guberniach zostają powołani tymczasowi ge-
nerałowie-gubernatorzy. W Lublinie taką funkcję otrzymuje ge-
nerał lejtnant Eugeniusz Kakurin, dowódca 14. Korpusu Armii. 
Potem obowiązki przejmuje na krótko generał lejtnant Hipo-
lit Pozdiejew, dowódca 1 Dywizji Kozaków Dońskich. Generał 
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lejtnant Iwan Wejmarn będzie ostatnim tymczasowym genera-
łem-gubernatorem.

W numerze 269. „Gazety Lubelskiej” pojawia się artykuł, 
którego autor pisze: „teraz nie trzeba słów, a czynów, w tych 
czasach potrzebny nam Kiliński”*. 16 grudnia 1905 roku gene-
rał Kakurin zawiesza wydawanie gazety. Powstałe w jej miejsce 
„Goniec Lubelski” i „Kurier Lubelski” kończą żywot po wydaniu 
kilku numerów. Rewolucja z czasem słabnie. Przy użyciu sił woj-
skowo-policyjnych władze opanowały sytuację.

Nie kończą się jednak wystąpienia zbrojne. W całej guber-
ni uzbrojone grupy działaczy PPS i SDKPiL napadają na sklepy 
monopolowe, urzędy gminne, stacje kolejowe. Obiektem ataków 
stają się także urzędy pocztowe i konwoje z pieniędzmi. Rewolu-
cjoniści potrzebują środków na swoją działalność.

30 stycznia 1908 roku w Strzeszkowicach napadnięto na 
konwój pocztowy jadący z Lublina do Janowa Lubelskiego. Na-
pastnicy zabili listonosza Mikołaja Bienika oraz pięciu żołnie-
rzy ochraniających konwój. Ich łupem padło ponad 6 tys. rubli. 
Pocztę wyrzucili.

Kilka dni później – 13 lutego – „Ziemia Lubelska” donosi-
ła o kolejnym napadzie na konwój w Strzeszkowicach Małych 
w gminie Niedrzwica. Na dwoje sań pocztowych eskortowa-
nych przez pięciu żołnierzy z Riazańskiego Pułku napadło pięciu 
uzbrojonych ludzi. W krótkiej strzelaninie polegli wszyscy żoł-
nierze oraz urzędnik pocztowy Bienczuk. Ocalał woźnica sanek, 

*	� Jan Kiliński (1760–1812) – warszawski szewc, w kwietniu 1794 roku stanął na czele 
tzw. insurekcji warszawskiej, która przyłączyła się do powstania kościuszkowskiego. Ki-
liński został jednym z przywódców. Aresztowano go, potem zesłano w głąb Rosji. Choć po 
wyjściu z niewoli wycofał się z życia publicznego, jego pogrzeb stał się wielką manifestacją 
patriotyczną.
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w których jechała eskorta; uciekł, wykorzystując zamieszanie. 
Napastników nie znaleziono.

15 lutego 1908 roku „Kurier” informował o próbie napadu 
na pociąg pocztowy w okolicach Szydłowca. Dwa dni później 
„Ziemia Lubelska” pisała, że jeden z dwóch parobków, który miał 
pilnować ciał zabitych pod Strzeszkowicami, ograbił je z zegar-
ków i pieniędzy. Trafił do aresztu. Może ze względu na grożące 
niebezpieczeństwo Anna i Adam odkładali decyzję o zostaniu 
rodzicami. A może były jakieś inne względy… 

W poniedziałek 11 sierpnia 1911 roku słońce wstało o 4.35. 
Dzień trwał równo 15 godzin. „Ziemia Lubelska” nie miała dla 
swoich czytelników dobrych wiadomości. W Odessie dokonano 
napadu na kantor międzynarodowej kompanii żniwiarek. Skra-
dziono 3,6 tys. rubli. W Rzymie pogorszył się stan zdrowia papie-
ża Piusa X, a „lekarze przyboczni zastrzyknęli choremu kofeinę”. 
W Petersburgu lekarzowi miejscowego przytułku dla dzieci za-
broniono mówić po polsku. A na stacji w Lublinie pociąg pocz-
towy ruszył bez ostrzeżenia, co wywołało panikę wśród podróż-
nych. Poturbowana została kobieta w podeszłym wieku.

Wojtasików nie interesowały te wieści. Zajęci byli czymś 
innym. W ich domu rodziło się pierwsze dziecko. Maria przy-
szła na świat o czwartej po południu. Kalendarz lubelski na rok 
przestępny 1912, zawierający dane aktualne z połowy 1911 roku, 
informował, że w mieście było 11 oficjalnych akuszerek. Nie wia-
domo jednak, kto odbierał poród. Nie podaje tego także metryka 
dziecka spisana w parafii katedralnej 15 sierpnia, a więc w święto 
Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. Z niej dowiem się tyl-
ko, że rodzicami chrzestnymi pierworodnej Wojtasikówny zosta-
li lokaj Władysław Starzyński i siostra matki Antonina Chaber. 
Świadkiem był również kamienicznik Ludwik Tyszko.
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Leokadia

Kolejne dziecko w rodzinie – Leokadia Aniela – pojawiło się 
na świecie w listopadzie 1917 roku. Wojtasików nie było wtedy 
w Lublinie. Mieszkali setki kilometrów od domu – w Petersbur-
gu, który wówczas zwał się Piotrogrodem. Zagnała ich tam za-
wierucha wojenna.

28 czerwca 1914 roku serbski nacjonalista Gavrilo Princip za-
strzelił w Sarajewie arcyksięcia Franciszka Ferdynanda, następcę 
tronu Cesarstwa Austro-Węgierskiego. Europa stanęła w ogniu. 
Rosja 30 lipca ogłosiła mobilizację. 1 sierpnia była już w stanie 
wojny z Niemcami, a 6 sierpnia z Austro-Węgrami. Pod koniec 
miesiąca wojska austro-węgierskie znalazły się na terenie Lubel-
szczyzny. Na podstawie przygotowanych wcześniej planów wła-
dze zarządziły ewakuację. W dniach 26–27 sierpnia ewakuowa-
no wszystkie urzędy Lublina. Miasto opuścili pracownicy rządu 
gubernialnego, zarządu powiatowego oraz magistratu miejskiego. 
Razem z nimi do Łukowa wysiedlono także ich rodziny.

We wrześniu rosyjska Rada Ministrów wydała nowe zasady 
ewakuacji. Rozporządzeniem zatwierdzonym przez cara Miko-
łaja II nakazano „wskutek okoliczności wojny wywozić na koszt 
skarbu z miejscowości zagrożonych najściem nieprzyjaciela ma-
jątek państwowy, instytucje rządowe, urzędników i ich rodziny”. 
– Ewakuacja obejmowała urzędników każdego stopnia – tłu-
maczy mi dr hab. Krzysztof Latawiec z Zakładu Historii Krajów 
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Europy Wschodniej Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie. – Wywożono pracowników kancelarii urzędów po-
wiatowych, pisarzy, a nawet stróżów.

W przepisach dotyczących ewakuacji szczegółowo określono, 
co należy ze sobą wywieźć. Określono także maksymalną ilość 
bagażu przypadającą na jednego urzędnika oraz warunki trans-
portu. I tak tzw. niżsi funkcjonariusze zajmujący urzędy nieklaso-
we i zarabiający do 900 rubli rocznie podróżowali wagonem trze-
ciej klasy i mogli zabrać bagaż o wadze 4 pudów (ok. 66 kg). Taki 
bagaż zabrali ze sobą zapewne także Wojtasikowie.

We wrześniu 1914 roku Rosjanom udało się wyprzeć Au-
striaków z terenu Lubelszczyzny. Nie na długo. Późną wiosną 
1915 roku Austriacy i Niemcy przełamali rosyjską linię obro-
ny i błyskawicznie znaleźli się w rejonie Lublina. Znów ruszyła 
fala ewakuacji. 2 lipca zaczęła się wywózka rodzin urzędników, 
a 22 lipca w Lublinie pozostała jedynie obsługa telegrafu, centrali 
telefonicznej, funkcjonariusze policji oraz straży ziemskiej.

Kiedy miasto opuścili Wojtasikowie? Dokładnie nie wia-
domo. Dokumenty dotyczące przesiedleń mieszkańców guberni 
lubelskiej w głąb imperium rosyjskiego w latach 1914–1915 zgro-
madzone w archiwach państwowych liczą kilkadziesiąt opasłych 
tomów. Jednak próżno w nich szukać nazwiska Wojtasików. 
Odpowiedzi na moje pytanie nie przynoszą też rewindykowane 
w latach sześćdziesiątych XX wieku z ZSRR materiały dotyczące 
urzędników poczty w Lublinie. Znów pozostają domysły.

4 lipca 1915 roku „Ziemia Lubelska” informowała czytel-
ników, że administracja poczty przestała przyjmować prenu-
meratę m.in. do Grabowca, Hrubieszowa, Annopola, Krasne-
gostawu, Zamościa czy Urzędowa. 5 i 6 lipca telegramów nie 
dostarczono w Lublinie m.in.: Andrejewowi, Kulikowskiemu, 
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Chranowskiemu, Bonderowi. Przesyłki nie dostał też naczelnik 
dyrekcji naukowej. 8 lipca korespondencja nie dotarła do cho-
rążego Wysockiego i inżyniera Kazancewa. A inżynier Gawry-
lenkow nie dostał aż czterech telegramów. Te informacje mogą 
świadczyć tylko o tym, że w pierwszych dniach lipca 1915 roku 
w mieście nie było już żadnego listonosza.

Na pewno 30 lipca, gdy do Lublina wkraczał 1 Pułk Ułanów 
Legionów Polskich i wojska austriackie, nie było już w nim żad-
nego Rosjanina. Uciekali, zrywając linie telegraficzne i telefonicz-
ne, podpalając mosty i co ważniejsze urzędy. W ogniu stanął też 
budynek poczty przy Krakowskim Przedmieściu. „Ziemia Lubel-
ska” wołała z pierwszej strony: „WITAJ, JUTRZENKO SWOBO-
DY, ZA TOBĄ ZBAWIENIA SŁOŃCE”.

Pracowników Urzędu Poczt i Telegrafów z Lublina począt-
kowo ewakuowano do Grodna, bo tam znajdowała się dyrekcja 
okręgu. Potem część z nich dostała się do Petersburga, w któ-
rym siedzibę miało Ministerstwo Poczt i Telegrafów rosyjskie-
go imperium. Właśnie tam trafili Anna i Adam Wojtasikowie 
wraz z córką Marią. I tam 26 listopada 1917 roku o godzinie 5 
rano urodziła się Leokadia Aniela. Ochrzczono ją 10 grudnia 
w kościele św. Katarzyny. A szafarzem chrztu był ks. Antoni 
Racewicz.

Jak długo Wojtasikowie mieszkali w Petersburgu i kie-
dy wrócili do Lublina? Nie wiem. Dokumenty mające związek 
z ewakuacją pocztowców z Lubelszczyzny są dziś w archiwach 
w Grodnie na Białorusi i dostęp do nich jest właściwie niemożli-
wy. Pozostają domysły. Z całą pewnością opuścili Petersburg po 
10 grudnia 1917 roku, ale bardziej prawdopodobne, że ruszyli do 
Lublina po 11 listopada 1918 roku. Polska była już niepodległym 
krajem, a Leokadia Aniela miała wówczas prawie rok i można 
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było z nią odbyć długą podróż. Możliwe jednak, że wyjechali 
później – być może nawet na początku roku 1920. W Lublinie na 
pewno byli przed 27 lipca 1920 roku. Skąd ta pewność?

Otóż właśnie tego dnia Adam Wojtasik w towarzystwie 
szewca Piotra Lutyńskiego (jego ojciec Ignacy był w 1905 roku 
świadkiem zaślubin Adama z Anną) oraz wyrobnika Micha-
ła Węgrzyna stawił się w kancelarii parafii św. Jana w Lublinie 
i przed proboszczem ks. Edwardem Jankowskim oświadczył, że 
jego druga córka urodziła się i została ochrzczona w Petersburgu, 
a jej rodzicami chrzestnymi byli Stanisław Oleszczuk i Teodozja 
Świebodzińska.

– Po raz pierwszy spotykam się z sytuacją, gdy powracający 
z bolszewickiej Rosji mieszkańcy Lublina ponownie idą do ko-
ścioła i rejestrują dziecko – prof. Latawiec nie kryje zdumienia. – 
Coś musiało się po drodze wydarzyć, że zdecydowali się właśnie 
na taki krok. Pytanie tylko co?

Wydaje się, że odpowiedź przynosi nazwisko księdza, któ-
ry w Petersburgu ochrzcił Leokadię. Ksiądz Antoni Racewicz 
proboszczem kościoła św. Katarzyny w Petersburgu był od 1915 
roku. Jednocześnie pełnił także obowiązki proboszcza parafii 
w miejscowości Vyritsa – położonej kilka kilometrów na połu-
dnie od Petersburga. Po rewolucji październikowej z 1917 roku, 
gdy bolszewicy wydali dekret o nacjonalizacji kościołów, zakazie 
nauczania religii osób do 18. roku życia i podporządkowaniu Ko-
ścioła władzy państwowej, wspólnie z metropolitą mohylewskim 
abp. Edwardem Roppem podjął on działania w obronie praw Ko-
ścioła. W kwietniu 1919 roku, gdy polskie wojska zajęły Wilno, 
został wraz z arcybiskupem aresztowany przez Rosjan jako za-
kładnik. Wkrótce został zwolniony, ale z zakazem opuszczania 
Vyritsy. W kwietniu 1920 roku ponownie go uwięziono.
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Wojtasikowie, którzy byli świadkami rewolucji, a potem tak-
że aresztowań duchowieństwa rzymskokatolickiego, najpewniej 
stracili wówczas ks. Racewicza z oczu. Prawdopodobnie zanie-
pokojenie, że mógł on zginąć w bolszewickim więzieniu, a do-
kumenty metrykalne z parafii św. Katarzyny uległy zniszczeniu, 
spowodowało, że po powrocie do Lublina postanowili ponownie 
zarejestrować dziecko.
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Wanda

Pierwsze dni listopada 1921 roku były wyjątkowo ciepłe. We wto-
rek 1 listopada temperatura w Lublinie dochodziła do 12 stopni, 
ale już następnego dnia gwałtownie spadła i w mieście zaczął pa-
dać pierwszy śnieg. Tego dnia Teatr Miejski prezentował komedię 
Stefana Kiedrzyńskiego Oczy księżniczki Fathmy. Frekwencja nie 
była duża, bo mieszkańcy miasta tłumnie odwiedzali cmentarze, 
co jednak utrudniała breja powstająca z szybko roztapiającego się 
śniegu. Zarząd Towarzystwa im. Józefa Piłsudskiego na godzinę 
9.15 zarządził zbiórkę swoich członków i sympatyków przed sie-
dzibą na Krakowskim Przedmieściu. Kilka minut później spora 
gromada ludzi z wieńcami i kwiatami ruszyła na cmentarz przy 
ul. Lipowej, by oddać hołd bohaterom poległym w obronie oj-
czyzny. Adam Wojtasik, który darzył marszałka wielkim sza-
cunkiem, na cmentarz nie poszedł. Czuwał przy rodzącej żonie. 
Trzecią córkę – Wandę Wiktorię – Anna Wojtasik powiła póź-
nym wieczorem 2 listopada 1921 roku.

W sobotę 5 listopada o piątej po południu Adam Wojtasik 
razem z Janem Cichowskim i Michałem Węgrzynem stawił się 
przed obliczem ks. kanonika Edwarda Jankowskiego, probosz-
cza parafii św. Jana, który zanotował, że Wojtasik: „okazał Nam 
dziecię płci żeńskiej, oświadczając, iż takowe urodziło się w Lu-
blinie dnia drugiego listopada roku bieżącego o godzinie dziesią-
tej po południu z niego i jego małżonki Anny z Chaberów (…). 
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Dziecięciu temu na Chrzcie Świętym w dniu dzisiejszym odby-
tym nadane zostały imiona Wanda Wiktorya, a rodzicami jego 
chrzestnymi byli: Jan Cichowski ze Stanisławą Szurgocińską. Akt 
ten stawiającemu i świadkom przeczytany, przez Nas tylko pod-
pisany został”.

Metryka nr 363 wpisana do wielkiej – pożółkłej dziś – księ-
gi nie podaje nic więcej. Można się jedynie domyślać, że Wanda 
urodziła się zdrowa. W przeciwnym razie proboszcz odnotował-
by zapewne chrzest z wody. Znów nie ma jednak żadnego adresu 
zamieszkania. Dlaczego Wanda Wiktoria dostała właśnie takie 
imiona? Odpowiedzi na to pytanie pewnie nie znajdę. Pozostają 
domysły. Być może wynikało to z ówczesnej mody. Wszak imię 
to było bardzo popularne w Polsce przełomu XIX i XX wieku. 
Niewykluczone jednak, że Adam Wojtasik poszedł za przykła-
dem marszałka Józefa Piłsudskiego. Swojej pierwszej, urodzo-
nej w 1918 roku, córce marszałek dał właśnie imię legendarnej 
Wandy, która nie chcąc za męża niemieckiego księcia, rzuciła się 
w nurt Wisły.

Ale skąd drugie imię Wiktoria? Być może otrzymała je po 
babci ze strony matki – jej starsza siostra Leokadia drugie imię, 
Aniela, dostała po matce Adama. To najprostsze wytłumacze-
nie. Więcej argumentów przemawia jednak za wydarzeniem 
historycznym.

Imię Wiktoria pochodzi od łacińskiego słowa victoria ozna-
czającego zwycięstwo. A przecież rok przed urodzeniem się Wan-
dy Wiktorii wojska marszałka Piłsudskiego pokonały na polach 
pod Warszawą wielką Armię Czerwoną, ratując Europę przed 
bolszewicką nawałnicą. Zagrożony wówczas był także Lublin. 
W sierpniu 1920 roku na wieść o zbliżającej się do miasta Armii 
Czerwonej ludność masowo uciekała do pobliskich wsi i za Bug. 
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Na niedzielę 8 sierpnia biskup lubelski Marian Leon Fulman za-
rządził specjalne nabożeństwo błagalne „o pomoc Bożą dla Oj-
czyzny”. W gigantycznej procesji z relikwiami Krzyża Chrystuso-
wego, które przechowywano w kościele dominikanów, i we mszy 
św. przed lubelską katedrą uczestniczył zapewne drżący o życie 
żony i dwóch córek Adam Wojtasik. Bolszewicy zatrzymali się 
kilka kilometrów przed Lublinem i nigdy go nie zajęli.

Inna rzecz, że Józef Piłsudski kilka razy w swoim życiu od-
wiedzał Lubelszczyznę i jej stolicę. Przyjeżdżał tu jako działacz 
PPS, komendant I Brygady, Naczelnik Państwa i „polityczny 
emeryt” z Sulejówka. W późniejszych latach Wanda wielokrotnie 
będzie wspominała o sympatii, jaką jej ojciec obdarzał marszałka 
– jego popiersie stało w domu obok popiersia Adama Mickiewi-
cza i figury Matki Bożej. A zatem nie można wykluczyć, że oba 
imiona – Wanda Wiktoria – najmłodszej latorośli nadano przez 
sentyment do Piłsudskiego.

Sama bohaterka po latach wspomni, że zgodnie z chrześci-
jańską tradycją dziecku winno się nadać imię jakiegoś świętego 
lub błogosławionego. A w katalogu wyniesionych na ołtarze nie 
ma żadnej Wandy. „Dołożyli mi więc na chrzcie św. Wiktorię, ale 
tego dnia nikt nie święci, choć święto Wiktorii wypada pięknie 
tuż przed Wigilią – ale nikt o tym nie wie, ja tylko o tym pamię-
tam, choć tego imienia nie używam, zniknęło nawet z moich do-
kumentów” – tłumaczyła5. Dodawała też, że w jej pamięci zapisa-
ły się małe uroczystości związane z imieninami przypadającymi 
23 czerwca, które organizowano w domu. „Tata zawsze przygoto-
wywał mi słoik pełen prezentów i kwiatów. Mama dokładała świe-
że pierwsze poziomki i maliny, a Ojciec jeszcze dokładał ułożony 
dla mnie wierszyk – wspominała. – Potem były wianki ze świecz-
kami na wodzie, bo to właśnie wypada w tę noc świętojańską!”6.
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Kolejna kwestia – jak ustalić miejsce urodzenia? W księgach 
parafialnych szukam nazwisk świadków i chrzestnych. Idę ich 
tropem. Dość szybko odkrywam, że Jan Cichowski w 1916 roku 
ożenił się z Heleną Lutyńską – jej ojciec Ignacy był świadkiem 
zaślubin Adama i Anny Wojtasików, a brat Piotr występował jako 
świadek przy spisywaniu aktu chrztu Leokadii Wojtasikówny. 
Mało tego: w styczniu 1921 roku Piotr Lutyński ożenił się z Józe-
fą Chaber – młodszą siostrą Anny Wojtasik. Świadkami ich ślubu 
byli zaś Adam Wojtasik i Jan Cichowski. Spisujący akt małżeń-
stwa ksiądz odnotował, że Józefa mieszkała wtedy na Wieniawie! 
Z kolei w maju 1922 roku Adam Wojtasik występuje jako świa-
dek ślubu Marii Lutyńskiej – kolejnej córki Ignacego.
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Wieniawa

Trop pierwszy: Wieniawa. W 1921 roku była jedną z peryferyjnych 
dzielnic Lublina. Dawne samodzielne miasteczko, w przeszłości 
należące m.in. do rodzin Lubomelskich, Tarłów, Leszczyńskich, 
w obręb Lublina włączono w 1916 roku. Główną społeczność osa-
dy stanowili Żydzi – stąd wywodził się jeden z najsłynniejszych 
chasydów polskich Jakub Icchak Horowitz znany jako „Widzący 
z Lublina”. Stąd pochodziła także rodzina słynnego kompozy-
tora Henryka Wieniawskiego, którego dziadek Herszek Mejer 
Helman był na Wieniawie cyrulikiem. W 1905 roku wśród 5592 
mieszkańców było 3879 Żydów.

Właściwie do czasów powojennych Wieniawa była jednak 
dzielnicą peryferyjną – dzielnicą Żydów i biedoty. Dzielnicą, 
w której dominowały małe, brudne lepianki i nad którą unosił 
się „nieznośny zapach cebuli”7. W archiwum zdjęciowym lubel-
skiego Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”, który zajmuje się 
dziedzictwem kulturowym i historycznym Lublina, zachowało 
się jedynie kilka fotografii Wieniawy z okresu przedwojennego. 
Nie wiadomo, kto je wykonał. Niewielkie, przeważnie parterowe 
domki wyglądają na nich tak, jakby za moment miały się zawa-
lić. Przyklejone do siebie bez ładu i składu, przedstawiają widok 
raczej przygnębiający.

Tak w 1934 roku w Poemacie o mieście Lublinie pisał o Wie-
niawie poeta Józef Czechowicz: „We mgle nie słychać kroków, 
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które zbliżają wędrowca ku miastu rodzinnemu. Ścieżyny polne 
pęcznieją, nabrzmiewają w drogi, a te znów rozlewają się szero-
ko wśród falistych pól. Szosa się toczy. Zrywający się wiatr szu-
mi w kłosach. Północ niedaleko, a jeszcze ktoś wodę ze studni 
ciągnie. Żuraw słychać. Jeszcze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Księ-
życ goni wśród chmur. Mgła rzednie. Wędrowcze, oto już kręte 
uliczki starego przedmieścia. Wieniawy. Dawniej, gdy winnice 
opinały te wzgórza, nazywano je: Winiawa. Idąc dziś między cie-
niami ruder i zapadłych w ziemię domostw myślisz, wędrowcze, 
o tym tylko, że miasto kochane już cię ogarnia i tuli”8.

– Nie cała Wieniawa tak wyglądała – zastrzega jednak Mar-
cin Fedorowicz z Teatru NN, pasjonat historii dzielnicy. – Przy 
głównej ulicy wiodącej w kierunku Lublina stała wybudowana 
w początkach XIX wieku synagoga. Nieopodal był również ży-
dowski cmentarz. Przy ul. Lubelskiej, później przemianowanej 
na Króla Leszczyńskiego, stał także budynek gminy Konopnica, 
do której Wieniawa należała – dodaje.

Dziś synagogi już nie ma. Żydowski cmentarz zniszczyli 
w czasie II wojny światowej Niemcy, którzy zaczęli budować tu 
stadion sportowy. Inwestycję skończyła władza ludowa i dziś me-
cze rozgrywają w tym miejscu piłkarze KS Lublinianka.

Gdzieś tu musieli mieszkać Wojtasikowie. Ale gdzie? W wy-
danych po wojnie – rozproszonych – wspomnieniach Półtawska 
napisała, że jej rodzina mieszkała w jakiejś kamienicy na parte-
rze, a podwórko przylegało do ogrodu Saskiego. Jedyna taka uli-
ca we współczesnym Lublinie to Leszczyńskiego – dawniej Króla 
Leszczyńskiego.
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Trop drugi: Leszczyńskiego. Starą fotografię dostaję od Barbary 
Oratowskiej, kierownik lubelskiego Muzeum Martyrologii „Pod 
Zegarem”. Do zbiorów muzealnych przekazała ją Wanda Półtaw-
ska. Na zdjęciu grupa dzieci. Ale teraz nieważne, kogo dokładnie 
przedstawia. Na odwrocie kilka zdań. Pierwsze informuje, że jest 
to przedszkole przy ul. Króla Leszczyńskiego na I piętrze. Kolejne, 
wpisane inną ręką: „Fotografia wyk. na tle domu, gdzie urodziła 
się i mieszkała W. Wojtasik”. Konkretnego adresu jednak brak.

Po latach Półtawska zapisze takie wspomnienie otoczenia 
domu rodzinnego: „Właściwie miałam jedno podwórko. (…) Naj-
pierw, gdy byliśmy mali, to nie było podwórko, to był ogromny, 
opuszczony przez właścicieli i zapuszczony ogród. Była w nim 
i góra, z której dało się zjeżdżać w zimie na sankach, i maleńki 
zarośnięty stawek, po którym pływało się w miednicy, i ogrom-
ny, stary, nachylony orzech, po którym biegało się, bo miał jedną 
grubą gałąź, która schodziła aż do muru. Mur był nie byle jaki, 
wysoki, z czerwonej cegły i oddzielał nasz wielki ogród od miej-
skiego ogrodu Saskiego. To nie było bez znaczenia, bo w ogrodzie 
Saskim – właśnie z tej strony – było małe zoo, z którego zwierza-
ki czasem uciekały do nas. Niewinne, małe zwierzaki, bo wiel-
kich nasze nie miało”9.

W którym miejscu znajdowało się to zoo? Marcin Fedo-
rowicz bezradnie rozkłada ręce. Odsłuchuję fragmenty relacji 
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przedwojennych mieszkańców Lublina, które gromadzi Teatr NN 
w ramach projektu „Historia Mówiona”. Wiele osób wspomina 
miniogród zoologiczny, ale nikt nie podaje jego konkretnej loka-
lizacji w ogrodzie Saskim. Na starych planach tego dziewiętna-
stowiecznego parku również go nie zaznaczono.

Mam jednak szczęście. W Archiwum Państwowym w Lu-
blinie zachowała się dokumentacja dotycząca przedwojennych 
przedszkoli. Wynika z niej, że w mieście istniało wówczas sześć 
tzw. ochron przychodnich dla dzieci (do czterech przyjmowano 
wyłącznie dzieci z rodzin katolickich, dwie były przeznaczone dla 
dzieci żydowskich). Jedna z ochron – nr 8 – znajdowała się przy 
ul. Króla Leszczyńskiego pod numerem ósmym. Taki adres za-
mieszkania Wojtasików znajdę też kilka tygodni później w oca-
lałych dokumentach szkoły sióstr urszulanek.

Na razie szukam jakichkolwiek informacji o ulicy w przed-
wojennej prasie. Ciekawe musiało być to miejsce. „Głos Lubelski” 
z 6 stycznia 1925 roku donosił m.in. o pojedynku niejakiej Anny 
Martyniak z Franciszkiem Karwowskim. Pojedynek był na… po-
grzebacze, a „mistrzynią we władaniu tego rodzaju bronią okaza-
ła się oczywiście Martyniak, która zadała dość ciężką ranę w gło-
wę Karwowskiemu”.

Kilka dni później ta sama gazeta opublikowała list miesz-
kańców Leszczyńskiego do magistratu. Mieszkańcy skarżyli się, 
że ulica jest traktowana po macoszemu, a po przyłączeniu jej do 
Lublina „należałoby potraktować ją jako ulicę miejską i dać jej 
to, co jej się słusznie należy, a więc w pierwszym rzędzie światło 
i lepsze bruki”. Prosili też o doprowadzenie gazu i elektryczno-
ści, bo „bezpieczeństwo mieszkańców, zwłaszcza w porze nocnej, 
mimo obsadzenia tej dzielnicy przez posterunek policyjny, nie 
jest zagwarantowane, a to właśnie z powodu braku światła. Zaś 
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złamanie nogi na naszych nieoświetlonych i niewyreperowanych 
chodnikach jest rzeczą nieuniknioną”.

Wchodzę w Leszczyńskiego od strony skrzyżowania Lubo-
melskiej i Wieniawskiej. W rękach mam Plan Wielkiego Miasta 
Lublina z 1928 roku z tym fragmentem Wieniawy. Interesuje mnie 
tylko lewa strona ulicy, bo tylko domy stojące po tej stronie przy-
legają do ogrodu Saskiego. Na rogu paskudny kilkupiętrowy bu-
dynek miejskich urzędów z adresem Wieniawska 14, a potem już 
wyglądające na stare kamienice Leszczyńskiego: 4, 6, 8, 10, 12… 
Każda inna, ale coś tu nie gra. Plan pokazuje, że pod numerem 
ósmym był wolnostojący dom. Sąsiednie kamienice musiały za-
tem powstać w latach późniejszych. W ciągu budynków jest jeden, 
który nie pasuje do otoczenia. Wciśnięty między stare budynki, 
nowy kilkupiętrowy apartamentowiec z podziemnym parkin-
giem. Dziś to on ma numer ósmy. – Stał tu kiedyś taki mały par-
terowy budyneczek z charakterystycznymi schodkami. Rozebrali 
go ze trzy lata temu – tłumaczy mi zagadnięty o tę okolicę męż-
czyzna. Czy przed wojną miał numer ósmy? Tego już nie wie.

Kamienica, o której mówi mi przechodzień, faktycznie zo-
stała rozebrana w roku 2013. W lipcu tego roku lubelski dodatek 
do „Gazety Wyborczej” w artykule Tu stały kamienice. Dziś są 
dziury w ziemi, wkrótce – apartamenty pisał o wyburzeniu ka-
mienic przy ul. Leszczyńskiego 8 i 15. Autor tekstu informował, 
że pierwsza z nich wyróżniała się na tle innych: była parterowa 
i miała charakterystyczne schodki. Jest i zdjęcie sprzed rozbiórki. 
– To ten dom. To było okno od kuchni, a tu była sala przedszkol-
na – Maria Szydłowska, mimo problemów ze wzrokiem, nie ma 
wątpliwości, gdy pokazuję jej tę fotografię.

Szydłowska, a kiedyś Skwarek, jest rówieśnicą mojej bo-
haterki. Mieszkała po sąsiedzku w domu pod numerem 12 
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i chodziła do ochronki pod numerem ósmym. – Rzeczywiście 
ten domek stał kiedyś samotnie. Kamienica po lewej powstała 
w latach trzydziestych – kobieta wodzi palcem po zdjęciu. – Mój 
tata kupił później jej część i tam mieszkaliśmy. Była zmiana nu-
meracji i nasz dom w pewnym momencie stał się ósmym, a po 
wojnie szóstym – tłumaczy.

Zdjęcie przedstawia jednak dom parterowy. Dlaczego zatem 
napis na odwrocie zdjęcia z przedszkolakami mówi coś o pierw-
szym piętrze? Dlaczego we wspomnieniach samej Półtawskiej 
pojawia się tylko parter? – Z ulicy ten dom wygląda jak partero-
wy, ale podwórko schodziło mocno w dół – wyjaśnia pani Szy-
dłowska. – Od strony podwórza ten dom był już piętrowy. Parter, 
a właściwie suterena, była częściowo w ziemi. Wydaje mi się, że 
tam były dwa mieszkania, a na górze przedszkole.

Potwierdza to Zbigniew Korzeb, prezes firmy Alfa Inwesty-
cje, która postawiła tu nowe apartamenty. – Doskonale pamię-
tam to miejsce przed budową. Od strony ogrodu Saskiego były 
tam wielkie zarośla. Teren faktycznie był obniżony. I znajdowały 
się tam dwa lokale – może po 20 metrów kwadratowych każdy 
– dodaje.

W 1936 roku w ankiecie dotyczącej tego domu, sporządzonej 
na polecenie Zarządu Miejskiego w Lublinie, ówczesna właściciel-
ka Janina Gołębiewska napisała jednak, że w suterenie mieściły 
się trzy lokale mieszkalne: jeden dwuizbowy i dwa po jednej izbie. 
Oświetlenie naftowe. Wodociągu ani kanalizacji nie było. Nieska-
nalizowany ustęp znajdował się w podwórzu. W danych dotyczą-
cych działki Gołębiewska zapisała, że ma ona ok. 2 tys. metrów 
kwadratowych powierzchni i częściowo porośnięta jest drzewami 
owocowymi. Na pytanie o lokale podziemne odpowiedziała: „jest 
wiele krecich nor w ogrodzie, o innych nie wiadomo”.
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Kiedy Gołębiewska wypełniała ankietę, Wojtasikowie nie 
mieszkali już w tej kamienicy. Wyprowadzili się kilka lat wcześ
niej. Pozostańmy jednak przez chwilę na tym podwórzu, gdzie 
rządził stróż Maciej, który małej Wandzie wydawał się „uosobie-
niem mocy” i był jej przyjacielem10. Ów Maciej to nie kto inny jak 
Michał Węgrzyn – ten sam, który w 1920 i 1921 roku towarzyszył 
Adamowi Wojtasikowi przy rejestracji jego nowo narodzonych 
córek w kancelarii parafialnej!

„Mur był wysoki i szeroki. Z jednej strony od naszego ogro-
du podchodziły do niego zdziczałe drzewa owocowe, wspaniałe 
rajskie jabłonki, których cierpkie jabłuszka do dziś wydają mi się 
najlepsze ze wszystkich jabłek świata. A z tamtej strony od ogro-
du Saskiego pod nasz mur podchodziły kasztany olbrzymie i cze-
remchy, które oszałamiająco pachniały. Jedno miejsce urządzili-
śmy do przechodzenia na drugą stronę. Wyrwaliśmy w murze po 
kawałku cegły i zrobiły się małe schodki. Cały mur był stromy 
i ciemnoczerwony, te wykruszone miejsca świeciły jaśniej. (…) 
Działo się nam wspaniale w tym dzikim ogrodzie. Pod gęstym 
agrestem mieliśmy mieszkanie, ukryty domek, w nim pniaczki 
za krzesła i mech za łóżko. Spędzaliśmy tam całe dnie. Kochali-
śmy ten ogród! Był nasz! Nic nas nie obchodziło, do kogo nale-
ży – rósł sobie dziko. Tuż przy domu dorośli zrobili dwa wspa-
niałe klomby, wygracowali koło nich przejście i zrobili altankę, 
ale to był ogród dorosłych, nasze były te dzikie krzaki z tyłu. Po 
krzakach chodziły ogromne winniczki, dźwigając swoje domki” 
– czytam pani Szydłowskiej opis tego podwórza spisany przez 
Wandę Półtawską11.

– Jak ona doskonale to zapamiętała. Tak to wszystko wy-
glądało. Było naprawdę pięknie – pani Maria ożywia się. – A czy 
ona tam pisze o sklepie u Mośka? – pyta.
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Czytam zatem dalej: „Nie wiem, w którym roku skończył 
się ogród. Przyjechali ludzie i postawili płot, odcięli nasz ogród, 
zostawiając przy domu niewielkie podwórko. Nie doszło do nas, 
że właściciel wydzierżawił zapuszczony sad. Ogrodzono ogród 
białym heblowanym płotem, na tym płocie kolczasty drut, a przy 
furtce warczący pies i stróż, który miał pilnować.

Nowych mieszkańców było czworo – cała rodzina. Gruba 
Żydówka, ruda z drobno karbowanymi włosami, jej mąż Mosiek, 
i śliczna stara Żydówka Sura, wysoka, szczupła, o kształtnej gło-
wie, wspaniałych ciemnobrązowych włosach spiętych w gruby 
kok, o regularnych brwiach, może zbyt płasko narysowanych 
i w zapiętej pod szyją koronkowej bluzce. I jeszcze było dziec-
ko (…) Mosiek założył tam sklep kolonialny, taki wielokorzenny 
jak we wszystkich nowelkach o Żydach się pisze – taki regularny 
sklepik, w którym było »ryż, mydło i powidło«. I w kącie jednym 
stało wielkie pudło malowanych cukierków-rybek, po groszu. Te 
rybki i makagigę kupowaliśmy u Mośka”12.

– Najsmaczniejsze były cukiereczki białe o smaku migdała. 
Dobre były, ale drogie. I makagiga – pani Szydłowska zaczyna 
dopowiadać z rozmarzeniem. – Pan nie wie, co to jest? – przery-
wa, widząc moją zdziwioną minę. Kręcę głową. – Makagigi ro-
biono z maku. Prażono go z miodem, a jak zastygł, krojono go 
na kawałki. Taki twardy mak, a w ustach się rozpływał. Spory 
kawałek 5 groszy kosztował – Szydłowska uśmiecha się do siebie. 
– Czasem robili taką rureczkę z tej masy makowej, a w środku 
były kawałki fig – ciągnie opowieść, ale podobnie jak Półtawska 
nie pamięta, w którym roku skończył się ten ich ogród. Możli-
we, że stało się to w 1925. Księga adresowa Rzeczypospolitej Pol-
skiej 1925/1926 podaje bowiem, że wtedy przy Króla Leszczyń-
skiego numer sześć niejaka Sura Grynsztajn prowadziła sklep 
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kolonialny. – Być może było to właśnie w tym czasie. Możliwe 
też, że właścicielką sklepu była Sura, ale sprzedawał tam Mosiek. 
Oni mieli też córkę Reginę – dodaje.

O córce Mośka mówi także Półtawska: „Regina była śliczna. 
Miała wdzięk i wytworność babki. (…) Ale nieprędko puściliśmy 
ją na podwórko, musiała się okupywać garściami rybek kradzio-
nych ze sklepu ojca”13.

I dalej: „A potem przyszli Niemcy, wyszarpnęli z domu 
Mośka i całą rodzinę, i Reginkę – wszystkich. Tam pod murem 
ogrodu kazali Mośkowi kopać rów. (…) Podwórkowe dzieci nie 
istnieją, została jedna dziewczyna i jej opowiadanie. Ale został też 
mur od ogrodu Saskiego i to miejsce, gdzie zrobiliśmy te schodki, 
to miejsce wtedy takie jaśniejsze… Ogrodu też nie ma, zrównana 
górka, a na niej blok mieszkaniowy, kolorowy i wesoły”14.

– Mosiek przeżył wojnę. Pamiętam dobrze, jak wrócił i wy-
pytywał nas o swoją rodzinę, czy nie wiemy, co się z nimi stało 
– mówi mi jednak pani Szydłowska. – Przychodził na podwórko 
kilka dni, a potem słuch po nim zaginął.

Tego podwórka już nie ma. Teren wyrównano, wyłożono 
kostką brukową. Muru też nie ma. Choć nie do końca to prawda. 
Kilkadziesiąt metrów dalej za współczesnymi budynkami Urzę-
du Stanu Cywilnego zachował się jego fragment. Jest taki, jak 
zapamiętała go Półtawska: wysoki, szeroki i z czerwonej cegły. 
Ale podwórkowe dzieci, które przy nim mieszkały, nie zrobiły tu 
schodków…
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Adam, Anna, Maria, Leokadia i Wanda. Cóż więcej da się po-
wiedzieć o tej rodzinie prócz tego, co już tu padło? Co można 
powiedzieć na podstawie kilku zachowanych fotografii rodzin-
nych? Ot, choćby tej wykonanej gdzieś około roku 1938 w Lu-
blinie na tyłach ogrodu Saskiego z rodziną Anny. Adam, ubra-
ny w dziwaczny, robotniczy mundur, ma tu 58 lat. Przed nim 
jeszcze 12 lat życia. Zmęczoną i pooraną bruzdami twarz zdobią 
niewielkie – modne w tamtym czasie – wąsy typu „szczotka”. 
Anna ubrana w staromodną suknię wygląda niczym służąca. 
Ma nietypową urodę. Podobnie córki. Ponoć najładniejsza była 
Maria – na tym zdjęciu z koralami na szyi. Ale czy o to chodzi? 
Wygląd zewnętrzny nie powie mi nic o tym, jakimi byli ludźmi, 
jaki był ich dom, jakimi wartościami się kierowali. Moje wiado-
mości są więcej niż skąpe. Ludzi, którzy ich znali, w większo-
ści już nie ma. Poumierali. Nieliczni żyjący pamiętają niewiele. 
Sama Półtawska – mimo że przez całe życie zajmuje się proble-
matyką rodzinną – o swoich najbliższych nie wspomina prawie 
wcale. Ojciec – on jeden – pojawia się czasem w jej wspomnie-
niach. Jest idealny, bez żadnej skazy.

– Ja byłam córką tatusia, a mama była nadzwyczajna, dobra, 
kochana, ale ja byłam tatusiowa niunia. Ja sobie z tatą chodzi-
łam po górach. Po górach nie, po wąwozach – koło Lublina nie 
ma gór, ale są takie pagórki. [Chodziliśmy] po lasach i to, że ja 
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kocham las, to jest mój tatuś – powie przed kamerą Wandzie Ró-
życkiej-Zborowskiej15.

– Ja jestem tatusiowa niunia. Jestem córka taty. Byłam naj-
młodsza i ojciec mnie nosił na rękach – niemal te same słowa po-
wtórzy w rozmowie ze mną kilka lat później. – Pierwszym mężczy-
zną w życiu dziewczynki ma być tatuś. To jest najważniejsze. Ojciec 
musi zaprzyjaźnić się z córką, bo tylko on może jej pomóc – dodaje.

Nie mam wątpliwości, że Adam Wojtasik był z Wandą za-
przyjaźniony. Wątki przyjaźni ojca z córką przewijają się niemal 
w całej twórczości Półtawskiej. Są w każdej książce, pojawiają się 
w publicznych wystąpieniach.

„Dziewczyna potrzebuje przyjaźni z ojcem (…) głębo-
ka przyjaźń córeczki z tatusiem pozwala jej zrozumieć męską 
psychikę i on potrafi ją niejako uodpornić na to, kim jest męż-
czyzna. (…) Ojciec w każdym etapie życia jest potrzebny i ma 
swoją rolę do spełnienia, ale w sposób szczególny potrzebuje 
przyjaźni z ojcem dorastająca dziewczynka”16.

„Ojciec – kochający, taki którego dziewczyna może podzi-
wiać, którym może się chwalić, pójść z nim na wycieczkę w góry 
i do kawiarni młodzieżowej i pokazać go koleżankom. A on ją 
kocha, nazywa swoją córunią, królewną i dowartowościowuje 
swoją córeczkę”17.

„Ojciec w wędrówkach z córką, delikatnie, ale jednoznacz-
nie może ujawnić dziewczynie niebezpieczeństwo i on ją otoczy 
ojcowskimi ramionami, które są mocne, czułe, bezinteresowne 
i opiekuńcze”18.

„Ojcu dziewczynka może powiedzieć więcej niż matce, bo 
ojciec ma bardziej spokojne, bardziej, można powiedzieć, chłod-
ne spojrzenie i z jego zdaniem córka się liczy bardziej niż ze zda-
niem matki”19.


