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Od dzieciństwa byłem „nosicielem” kawałów. Zawsze 
szukałem nowych żartów i pamiętałem stare. Kiedy na 
przykład usłyszałem jakiś nowy, dobry wic, od razu dą-
żyłem do tego, by go komuś powtórzyć i usłyszeć śmiech. 
Ten śmiech był dla mnie największą nagrodą za dzielenie 
się z innymi dobrymi kawałkami humoru. Nadal kocham 
słyszeć, jak ludzie śmieją się z żartów. Bo, jak powiedział 
znany filozof Schopenhauer (niestety Niemiec), póki czło-
wiek się śmieje, jest szczęśliwy. A ja uwielbiam patrzeć na 
szczęśliwych ludzi. Tak bardzo od młodości pokochałem 
dobre kawały, że zacząłem je zbierać, zapisywać, bo bałem 
się, że mi uciekną z pamięci. Ponieważ czterdzieści lat mi 
na tym zbieraniu zeszło, stałem się już człowiekiem leci-
wym, za to dowcipów nazbierało się dość dużo. 
Spotykałem kolekcjonerów, którzy chwalili się, że na-
zbierali dziesiątki tysięcy kawałów. Prosiłem, żeby opo-
wiedzieli chociaż jeden. Zazwyczaj powtarzali coś mało 
strawnego. Nie lubię w ogóle, jak w towarzystwie ktoś za-
czyna opowiadać dowcipy, bo po pierwsze, zazwyczaj już 
je znam, a po drugie, dość nużące jest wysłuchiwanie tego 
wszystkiego, co opowiadaczowi do głowy przyjdzie. Ka-
wały to wykwintny deser, a słodyczy człowiek dużo nie zje. 
Ja w swoim zbiorze nie postawiłem na ilość, lecz na jakość 

Od Autora
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dowcipów – zapisywałem tylko te naprawdę śmieszne. 
Oczywiście zdaję sobie sprawę z tego, że wstępuję na dość 
cienki lód. Znam ludzi, którzy mają takie specyficzne po-
czucie humoru, że w ogóle nie lubią kawałów, albo takich, 
którzy znają jakiś jeden mało śmieszny dowcip i ciągle 
go opowiadają, zaśmiewając się do łez. Najwięcej ludzi 
żałuje, że nie ma pamięci do kawałów, ale chętnie słuchają 
i śmieją się, gdy ktoś im je opowiada. 
Nie przypadkiem duże wzięcie mają różne kabarety i sa-
tyrycy, którzy umieją rozśmieszyć publiczność. Ale jak 
odróżnić dobry kawał od mało śmiesznego? Jest to za-
danie niewiarygodnie trudne, bo wymaga uwzględnienia 
wielu warunków. Po pierwsze, odbiorca kawałów musi 
mieć dość rozwinięte poczucie humoru. Na czym to po-
lega? Odbiorca musi mieć wyrobiony nawyk interpreta-
cji humoru. Inaczej mówiąc, jego gotowość do odbioru 
dowcipu zależy od tego, ile kawałów wcześniej słyszał 
i ile zrozumiał. Bo każdy dowcip to mała zagadka, którą 
słuchacz rozwiązuje i z tego powodu się śmieje. Śmieje się, 
bo jest z siebie zadowolony, że tę zagadkę rozwiązał i jest 
taki mądry. Wymaga to umiejętności i wyobraźni. Istnieje 
wiele dowcipów, łatwych i trudnych. Są dowcipy wykwint-
ne, wymagające większego trudu interpretacji, i proste, 
które nawet dziecko zrozumie. Nie znaczy to oczywiście, 
że te „trudne” są bardziej śmieszne, bo można być zado-
wolonym z ich zrozumienia, a śmiechem nie wybuchać, 
bo „śmieszność” dowcipu polega na czymś innym. I to 
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jest drugi warunek. Każdy odbiorca należy do określonej 
„wspólnoty śmiechu”. Jest to przynależność do grupy spo-
łecznej, która się śmieje z sytuacji określonego typu, a nie 
śmieje się z innych. Dlatego jeśli odbiorca nie należy do 
twojej „wspólnoty śmiechu”, twoje dowcipy nie będą go 
śmieszyć, a jego dowcipy nie będą śmieszyć ciebie. Wresz-
cie trzecim warunkiem jest stopień rozbawienia słuchacza 
w momencie opowiadania kawału. Są w życiu człowieka 
takie sytuacje, kiedy dowcipy są nie na miejscu i lepiej 
unikać żartowania.
Nadal nie odpowiedziałem na pytanie, dlaczego postano-
wiłem opublikować swój zbiór dowcipów, co, jak uważam, 
wymaga odpowiedzialności i odwagi, ponieważ, jak po-
wiedział pewien mędrzec, człowiek jest taki, jakie dowci py 
lubi. Wydawanie drukiem mało śmiesznych żartów może 
niejednego zdyskwalifikować – przeczytałem setki zbio-
rów dowcipów w różnych znanych mi językach i znale-
zienie w nich chociaż kilku dobrych żartów graniczyło 
z cudem. Dlaczego zaliczam siebie do ekspertów humoru, 
czy mam ku temu powody? Po pierwsze, sam opowia-
dam kawały ze sceny już trzydzieści lat i zazwyczaj mogę 
przewidzieć, kiedy publiczność się zaśmieje i zacznie bić 
brawo. Po drugie, prawie codziennie śledzę strony inter-
netowe poświęcone dowcipom, tropiąc te, moim zdaniem, 
najlepsze, a po trzecie, pochodzę z Piwnicy pod Baranami, 
czyli od lat trzydziestu jestem zanurzony w atmosferze 
codziennego humoru, dowcipkowania i żartowania. Mój 
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wspaniały przewodnik duchowy śp. Piotr Skrzynecki, kie-
dy opowiadałem mu jakiś mało śmieszny kawał, wydawał 
z siebie ironiczny, niepowtarzalny jęk: „E-e-e-e!”, co ozna-
czało, że tego kawału nie mogę nikomu powtórzyć bez 
narażania się na drwiny. W ten sposób uczyłem się poko-
ry i rozwijałem swoje poczucie dobrego humoru. I nawet 
teraz, kiedy wchodzę do mrocznych lochów Piwnicy, po 
powitaniu z koleżankami i kolegami jestem zazwyczaj py-
tany: I co nowego? Od razu wiem, że muszę opowiedzieć 
ludziom jakiś dobry dowcip. A takim koleżkom jak Le-
szek Wójtowicz czy Piotrek Kubowicz opowiedzieć byle 
co byłoby wstydem i hańbą. Idąc do Piwnicy, w panice 
wydobywam więc z pamięci jakieś ostatnio zasłyszane 
lub przeczytane dowcipy, by sprostać oczekiwaniom tego 
legendarnego gremium.
Od lat pięćdziesięciu mieszkam w Krakowie i uważam to 
za niezwykle szczęśliwy wybór życiowy. Kraków, jak wia-
domo, był i jest miastem wielokulturowym, od wieków był 
tyglem, w którym mieszały się różne osiągnięcia humoru 
polskiego, czeskiego, żydowskiego i wschodniego. Jestem 
więc reprezentantem krakowskiej wspólnoty śmiechu. 
A z czego się śmieją krakusy? Z wielu rzeczy, ale za to 
w sposób wyrafinowany. Zapraszam więc do wspólnego 
śmiechu, który nas chociaż na chwilę uszczęśliwia.
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***
Życie ludzkie ma różne strony. Strony z bazgrołami, strony 
do kolorowania, strony dla majsterkowiczów. I wszystkie 
one mogą być zabawne. Generalnie: popatrzmy na życie 
od zabawnej strony. Nie od śmieszniejszej strony, nie o to 
chodzi, nie. Zwyczajnie – od zabawnej strony. 
Wystarczy spróbować żyć, by złapać, w czym rzecz. Prze-
spacerujmy się teraz jak po krakowskim rynku przez na-
sze życie, korzystając z doświadczeń Szkotów, Czukczów, 
mieszkańców Wąchocka czy Żydów, którzy (o zgrozo!) 
zabarwili humor Polaków abstrakcyjną nutą. A na koniec 
będzie Puenta, jakaś być musi.





13

połącz kropki
Dzieciństwo i szkoły

Dzieci

Dzieci to nasze największe osiągnięcie życiowe. 
Tym bardziej że niektórych nie stać na nic więcej. 
Rosną i rozwijają się na naszych oczach, często 
demonstrując nasze własne wady i zalety. 
Małe dzieci nie dają spać, a dorosłe – nie dają żyć.

1

o zgrozo, to już
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– Ej, ty, dlaczego wyszedłeś z basenu? – mówi trener do 
chłopca. 
– Bo już się napiłem – odpowiada dziecko.

– Miałam dziś fatalny dzień – skarży się młoda matka. 
– Najpierw mojemu dziecku wyszedł pierwszy ząbek, 
a chwilę później moje dziecko zrobiło swój pierwszy 
kroczek, upadło i ten pierwszy ząbek sobie wybiło. 
Ale to nie wszystko, bo po tym upadku dziecko wstało 
i powiedziało swoje pierwsze słówko.

– Co robicie z dziewczętami na przerwie? – pyta ojciec 
pierwszoklasistę.
– Łapiemy je, a później robimy z nimi to samo, co ty 
robisz z małymi rybkami: wypuszczamy, żeby trochę 
podrosły.

– Mamo, co się robi z samochodem, kiedy już zupełnie 
się zepsuje? 
– Sprzedaje się go naszemu ojcu.

– Kaziu, spokojnie, nie szalej! – mówi młody tata 
prowadzący wózek.
– Jaki pan jest cierpliwy! – zachwyca się kobieta obok. – 
I ten pana Kazek jest taki śliczny!
– To ja jestem Kazek! – odpowiada młody tata.
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Chłopak chodzi wkoło z kwaśną miną. 
– Co ci jest? – pyta go przechodzień. 
– Zrobiłem kupkę w majtki – odpowiada chłopak. 
– No to leć do domu i zmień majtki – radzi 
przechodzień. 
– Ale ja jeszcze nie skończyłem – mówi chłopak.

– Uprzedzam – mówi nauczyciel muzyki do ucznia 
– jeśli nadal będziesz się tak zachowywał, to powiem 
twoim rodzicom, że masz talent!

Chłopak długo chodził po cmentarzu, czytając napisy na 
nagrobkach. Potem wrócił do taty i zapytał: 
– Tato, a gdzie są pochowani źli ludzie?

Tatuś często opowiadał mi o wojnie. Wtedy 
zastanawiałem się, po co oprócz niego byli tam 
potrzebni inni żołnierze.

Jeśli rodzice są zatrwożeni ciągłym siedzeniem dziecka 
przed komputerem, muszą pamiętać, że ma do wyboru 
zdrowsze rozrywki: karty, wino i dziewczynki.
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Szkoła

Szkoła jest instytucją, która każde utalentowane 
dziecko usiłuje przerobić na uległego matoła. 
Na szczęście nie każde dziecko się daje, z takich 
biorą się laureaci Nagrody Nobla. Dzieci i rodzice 
przeżywają szkołę jak przewlekłą chorobę i czują 
prawdziwą radość, kiedy dostają świadectwo jej 
ukończenia.

– Mamusiu, nauczycielka od matematyki powiedziała 
mi, że z tego przedmiotu jestem do niczego i wpisała mi 
do dziennika jakąś liczbę.
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– Jasiu! Na stole siedzą cztery muchy. Jeśli jedną zabiję, 
ile much zostanie? 
– Ta jedna zabita!

– Tatusiu, dlaczego w dzienniczku podpisałeś się trzema 
krzyżykami? 
– Bo nie chcę, żeby twój nauczyciel myślał, że normalny 
człowiek może być ojcem takiego cymbała!

– Ty, dlaczego nie byłeś wczoraj w szkole? 
– Bo nam się chałupa spaliła. 
– A przedwczoraj? 
– Przedwczoraj żeśmy meble wynosili...

Mały Hans miał napisać wypracowanie o swojej 
rodzinie. Przeglądając stare fotografie, zauważył na 
jednej z nich dziadka wyprostowanego jak struna, 
wykonującego gest faszystowskiego pozdrowienia. 
– Dziadku – pyta Hans – czy byłeś może członkiem  
NSDAP? 
– Nie, chcieli mnie zapisać, ale wyciągnąłem do nich 
rękę i powiedziałem: „Chwileczkę!”.
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– Michał, czy zrobiłeś zadanie domowe?
– Przepraszam, ale wczoraj odwiedzałem siostrę 
w szpitalu i nie miałem czasu.
– Siadaj, dwója! Stefan, a ty zrobiłeś zadanie domowe?
– Ja bardzo przepraszam, ale wczoraj pomagałem 
mamusi sprzątać i nie zdążyłem zrobić zadania.
– Siadaj, dwója!
– Jasiu, może ty zrobiłeś zadanie domowe?
– Nie zdążyłem, niestety, bo wczoraj mój brat wrócił 
z więzienia, mieliśmy takie rodzinne spotkanie.
– Ty mnie swoim bratem nie zastraszysz. Siadaj, trója!

Lekcja w szkole gruzińskiej. Nauczyciel mówi: 
– Giwi, narysuj trójkąt równoramienny. 
Giwi narysował. 
– A teraz udowodnij, że ten trójkąt jest równoramienny.
 – Przysięgam na moją mamusię! – mówi Giwi.
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Kazik przychodzi ze szkoły zadowolony i oznajmia,  
że wygrał konkurs zoologiczny.
– Fajnie – mówi matka – a jakie były pytania? 
– Pytanie było jedno: „Ile nóg ma struś?”, powiedziałem: 
trzy. 
– Ale struś ma dwie nogi. 
– Reszta powiedziała, że cztery.

– Fajną pupkę ma nasza nowa nauczycielka! – szepcze 
Kazik do Jasia podczas sprawdzianu. 
– Kazik – odzywa się nauczycielka – nie podpowiadaj, 
Jasiu sam wszystko wie.


