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W drogę!

Jesteśmy jedni dla drugich pielgrzymami, którzy różnymi  
drogami zdążają w trudzie na to samo spotkanie.

(A. de Saint-Exupéry)

Pielgrzymowanie wpisane jest w naturę człowieka. Po-
cząwszy od Abrahama, który opuścił rodzinne Ur, by 
jako nomad realizować misję zleconą mu przez Boga, 
każdy człowiek jest pielgrzymem. Nawet jeżeli zapuści 
korzenie w wymarzonym, komfortowym miejscu albo 
jako mnich ślubuje stablitas loci, jego życie jest wędrów-
ką. Zmierza ku pełni człowieczeństwa i duchowego 
rozwoju. A u kresu ziemskiej wędrówki przechodzi 
w nowy etap – wieczności.

Pielgrzymowanie wpisuje się w całokształt rozwoju 
człowieka. Stanowi cenną pomoc w jego intelektual-
nym, kulturalnym, społecznym i duchowym wzroście. 
Potwierdza to stare porzekadło: „Podróże kształcą”. 
Nowe miejsca i nowi ludzie stanowią wyzwanie dla 
mentalności, wartościowania. Są bodźcem do zmian 
i przebudowy życia. Wnoszą świeży powiew i nowe 
światło. Uczą akceptacji i tolerancji wobec inności i od-
mienności. Dlatego nie bójmy się podróżować!

Książka Na ziemi Boga obejmuje zapiski moich du-
chowych i estetycznych przeżyć z miejsc, do których 
ostatnio pielgrzymowałem. Prywatne przeżycia uzu-
pełniłem o przekazy przewodników, detale historyczne 



i architektoniczne. Książkę podzieliłem na trzy części. 
Pierwsza zawiera wspomnienia z podróży do cywiliza-
cji helleńskiej, druga – biblijnej, a trzecia – iberyjskiej. 
Zapiski mogą służyć pomocą nie tylko pielgrzymom 
i turystom, lecz również osobom, które nie mogą po-
zwolić sobie na dłuższe wyprawy. Wystarczy wówczas 
usiąść wygodnie w fotelu, otworzyć książkę, urucho-
mić wyobraźnię… i w drogę!

Życzę drogim Czytelnikom, by omawiane w książce 
miejsca pielgrzymkowe stanowiły nie tylko ciekawost-
ki turystyczne, ale były także kolejnym małym krokiem 
w pielgrzymowaniu duchowym.

Autor



W cieniu  
bogóW olimpijSkich
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1. miasto bogini ateny

Czekając na nich w Atenach, Paweł burzył się wewnętrznie  
na widok miasta pełnego bożków.

(Dz 17,16)

A teny są miastem poświęconym bogini Atenie. Mito-
logiczna tradycja podaje, że swoją nazwę zawdzię-

cza ono rywalizacji bogów, szczególnie Ateny i Posej-
dona. Jego mieszkańcy zaproponowali bogom zawody, 
które miał wygrać ten, kto ofiaruje miastu najbardziej 
przydatny prezent. Posejdon ofiarował źródło na zbo-
czu Akropolu, Atena pierwsze drzewko oliwne. Miesz-
kańcy wybrali prezent Ateny i nazwali swe miasto jej 
imieniem.

W mieście bogini Ateny pragnę dotknąć swoimi 
stopami przede wszystkim miejsca, które świadczy 
o głębokiej religijności starożytnych Greków i jest rów-
nocześnie arcydziełem sztuki klasycznej. To Akropol. 
Wspinam się więc na naturalną skalistą platformę po-
łożoną na wysokości 156 metrów n.p.m. Widok zapiera 
dech w piersiach.

Akropol, podobnie jak Delfy, stanowi swoiste sank-
tuarium wiary politeistycznej. Oprócz Ateny, patronki 
miasta, bogini mądrości i wojny, czczono tutaj Zeusa, 
Artemidę, Posejdona, Kekropsa – pierwszego wład-
cę Aten, Erechteusa – boga-węża, przybranego syna 
Ateny, a później bogów rzymskich: Romę i Augusta. 
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W czasach bizantyjskich bogowie greccy musieli ustą-
pić miejsca Chrystusowi. Partenon zamieniono wów-
czas na świątynię chrześcijańską. Z kolei za rządów 
tureckich na Akropolu pojawił się meczet.

Najwspanialsze budowle i pełna zabudowa Akropo-
lu powstały w V wieku p.n.e. po zniszczeniach spowo-
dowanych przez wojny persko-greckie. Spośród wspa-
niałych klasycznych zabytków akropolskiego wzgórza 
moją uwagę przyciągają szczególnie trzy. Pierwszy to 
świątynia Ateny Nike. Jej fronton i tył zdobią rzędy 
czterech kolumn, górę ozdabia fryz z wypukłorzeźbą 
poświęconą wojnom persko-greckim. W starożytności 
otaczała ją marmurowa balustrada ze scenami przed-
stawiającymi składanie ofiar bogini.

Drugą majestatyczną budowlą Akropolu jest Parte-
non. Swą nazwę zawdzięcza on opistodomosowi, po-
mieszczeniu przyświątynnemu, w którym cztery dzie-
wice (parthenoi) utkały suknię (peplos) dla dziewiczej 
bogini Ateny Partenos. Partenon został wzniesiony na 
polecenie Peryklesa. Przechowywano w nim najcen-
niejszy skarb, posąg Ateny wykonany przez Fidiasza 
metodą chryzelefantynową, czyli ze złota (inkrusto-
wanego szlachetnymi kamieniami) i kości słoniowej. 
Partenon został zbudowany w  porządku doryckim 
z marmuru pentelickiego. Na szczególną uwagę za-
sługują rzędy kolumn (od frontu i tyłu po osiem, zaś 
siedemnaście po bokach) oraz rzeźby wykonane czę-
ściowo przez Fidiasza. Ten najwybitniejszy przedsta-
wiciel greckiej rzeźby klasycznej umieścił na świątyni 
między innymi wyobrażenia gigantomachii, bitwy Gre-
ków z Amazonkami i Lapitów z centaurami, narodziny 
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Ateny i jej spór z Posejdonem o Attykę oraz procesję 
panatenajską organizowaną ku czci patronki miasta.

Trzecim arcydziełem, które nawiązuje do wspomnia-
nego wyżej sporu Ateny z Posejdonem, jest Erechtejon. 
Został on wzniesiony wokół drzewka oliwnego poda-
rowanego przez Atenę. Wykonany z wapienia eleu- 
zyjskiego i marmuru pentelickiego, stanowił szczyto-
we osiągnięcie sztuki jońskiej. Znany jest na świecie 
przede wszystkim z portyku kariatyd. Kariatydy są 
podporami architektonicznymi w formie postaci ko-
biecych, podtrzymujących elementy architektoniczne 
budowli. Nazwa wywodzi się z języka greckiego i ozna-
cza „dziewczyny z Kariów”; chodzi o kobiety sprzedane 
w niewolę i zmuszane do ciężkiej pracy po zburzeniu 
sprzyjającej Persom miejscowości Karyai (Karie).

Spacerując wzdłuż ruin starożytnego Akropolu 
i podziwiając jego architekturę, zastanawiam się, co 
mógł odczuwać w tym miejscu Święty Paweł. Apostoł 
Narodów znalazł się w centrum kultury helleńskiej 
i duchowej stolicy Grecji. Znawcy sadzą, że w chwili  
jego przybycia do Aten miasto szczyciło się ponad trze-
ma tysiącami (!) różnych miejsc kultu i posągów wy-
obrażających najrozmaitszych bogów. Paweł zapewne 
był bardzo zdziwiony. Jako zagorzały monoteista nie 
mógł spokojnie patrzeć na miasto oddające hołd nie-
zmiernej liczbie bożków. Łukasz notuje w Dziejach 
Apostolskich, że „burzył się wewnętrznie” na ten wi-
dok i zabrał się od razu do dzieła ewangelizacji.

Obejmuję myślą lata, które minęły od pobytu Paw-
ła w Atenach. Jak wiele się zmieniło! Dzisiaj mówi się 
o  tolerancji, pojednaniu religijnym, ekumenizmie. 



Ostatni sobór mocno zaakcentował wagę wszystkich 
religii monoteistycznych, w każdej widząc drogę do 
Boga. Co więcej, podkreślił również możliwość zba-
wienia tych, którzy nigdy nie spotkali Boga, jednak 
w swoim życiu kierują się głosem sumienia.

Z drugiej strony wiele elementów religijności sta-
rożytnej pozostało bez zmian, przyjęły jedynie nowe 
formy. Powstał nowy panteon bóstw i bożków. Współ-
czesne światłe i nowoczesne pokolenia coraz częściej 
wierzą wróżkom i horoskopom, korzystają z różnych 
form magii i uzależniają się od nowych (a w rzeczywi-
stości starych) „religii”: pieniądza, mediów, polityki, 
sportu…

Gdy spoglądam z Akropolu na współczesne, tęt-
niące życiem Ateny, przychodzi mi na myśl, że gdy-
by Paweł pojawił się dziś w kręgu cywilizacji greckiej 
i zachodniej, byłby zdziwiony równie mocno jak przed 
dwoma tysiącami lat.
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2. Róbmy swoje!

Gdy usłyszeli o  zmartwychwstaniu, jedni się wyśmiewali,  
a inni powiedzieli: „Posłuchamy cię o tym innym razem”.

(Dz 17,32)

Na zachód od ateńskiego Akropolu znajduje się 
wzgórze poświęcone Aresowi, bogu wojny, oraz 

Eryniom, boginiom zemsty. Według wierzeń mitolo-
gicznych w miejscu tym bogowie sądzili Aresa, który 
zamordował syna Neptuna. Areopag stał się z czasem 
miejscem sądu nad kryminalistami. Sędziowie zasia-
dali na nim zwykle półkolem. Oskarżyciel zajmował 
miejsce na postumencie zwanym „kamieniem nieubła-
gania”, zaś obwiniony na „kamieniu przestępstwa”.

Zwiedzanie Areopagu rozpoczynam od tablicy, 
na której wyryto przemówienie Apostoła wygłoszone 
w tym miejscu. Paweł zaczął od podziwu nad religij-
nością Ateńczyków. Później jednak wywołał niepokój, 
mówiąc rzeczy odległe od sposobu myślenia słuchaczy, 
przywykłych do oddawania czci setkom bóstw. Gdy 
doszedł do magicznego słowa „zmartwychwstanie”, 
cierpliwość Ateńczyków się wyczerpała. Dla większoś-
ci Greków, którzy wierzyli w życie pozaziemskie, ciało 
było więzieniem duszy. Nie byli jednak w stanie wy-
obrazić sobie jego zmartwychwstania. Paweł ze swymi 
nowatorskimi ideami został wyśmiany i zlekceważony. 
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Wcześniej został odrzucony przez swoich rodaków. 
Obecnie przez Europejczyków.

Myśląc o tym, przyglądam się bawiącym się dzie-
ciom. Grają w piłkę nożną. Zapewne nie mają świado-
mości, że dwadzieścia wieków temu toczyły się tutaj 
filozoficzne dysputy, a starożytne kamienie są niemymi 
świadkami obecności wybitnych myślicieli i samego 
Pawła. Mam jednak nadzieję, że ta nieświadoma jesz-
cze obecność będzie miała wpływ na ich dalsze życie 
i mentalność, a może nawet na kształt świata.

Po krótkiej refleksji nad mową Pawła wspinam 
się stromymi, wykutymi w skale schodami na szczyt 
Areopagu. Rozciąga się stąd uroczy widok na miasto 
okalające zewsząd wzgórze. Wzrok Apostoła przykuł 
zapewne Akropol z licznymi świątyniami, ale również 
leżąca u jego stóp agora z najwspanialszym obiektem, 
jakim jest świątynia Hefajstosa z czasów Peryklesa. „Jej 
front i tył podtrzymują rzędy 6 kolumn, zaś wzdłuż 
każdego boku biegnie rząd aż 13 kolumn; całość zdo-
bią metopy i fryzy przedstawiające dokonania Teze-
usza” (M. Borghesi).

Moją uwagę przykuwają nie tylko starożytne ruiny, 
ale również rozpościerające się wokół nowoczesne mia-
sto. Zastanawiam się, jaki wpływ ma spuścizna Pawła 
na życie mieszkańców dzisiejszych Aten. Nauczanie 
Apostoła na Areopagu zostało skwitowane słowami: 
„Posłuchamy cię o tym innym razem” (Dz 17,32). Czy 
dziś jest inaczej? Ilu chrześcijan chce dziś słuchać 
Ewangelii i żyć nią w pełni na co dzień, ilu natomiast 
odstawia ją do lamusa, na „inny raz”?



Chociaż nauczanie Pawła nie zostało przyjęte 
z aplauzem, nie było całkiem bezowocne. Nie spowo-
dowało wprawdzie wielkich nawróceń, ale Apostoł po-
łożył podwaliny nowego Kościoła. Do jego protopla-
stów należy Dionizy Areopagita, członek trybunału 
sędziowskiego. Według tradycji był on pierwszym bi-
skupem Aten i założycielem tamtejszego Kościoła. Po-
niósł śmierć męczeńską za panowania cesarza Domi-
cjana. Dziś jest patronem greckiej stolicy i opiekunem 
sędziów przysięgłych.

Myśląc o Dionizym Areopagicie, spoglądam na po-
zostałości kościoła z VII wieku, dedykowanego temu 
świętemu, znajdujące się w pobliżu ruin Iobacheionu, 
starożytnego miejsca kultu religijnego i wschodnich 
misteriów. Tradycja przekazuje, że niedaleko stąd, 
w strumyku, ukrył się Paweł, chcąc uniknąć prześla-
dowania ze strony pogan.

Wystarczy mała iskra, by rozniecić ogień. Owoce 
pobytu Pawła w Atenach nie były może imponujące, 
ale wystarczające, by stać się podwaliną lokalnego 
Kościoła. Iskra zapalona w centrum pogańskiej kultu-
ry szybko rozpalała ludzkie serca. Gdy o tym myślę, 
uświadamiam sobie, jak ważne jest świadome podej-
mowanie obowiązków i drobnych spraw codziennego 
życia. Przypomina mi się także znany przebój Wojcie-
cha Młynarskiego Róbmy swoje!. Róbmy swoje, owoce 
pojawią się z czasem.
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3. pępek świata

Bóg jest duchem; trzeba więc, by czciciele Jego  
oddawali Mu cześć w Duchu i prawdzie.

(J 4,24)

Na stokach gór Parnasu w pełnym uroku krajobra-
zie położone są starożytne Delfy. Mieści się w nich 

najstarszy ośrodek kultu Apollona, mitologicznego 
boga piękna, wróżb, wyroczni, życia, śmierci, muzy-
ki, patrona sztuki i poezji, przewodnika Muz. Sanktu-
arium delfickie znane było już w okresie mykeńskim  
(XIV wiek p.n.e.). Swój początek zawdzięcza… szcze-
linie skalnej, z której wydobywały się halucynogenne 
opary. Wprowadzały one wieszczki w stan narkotycz-
nej egzaltacji i inspirowały do proroczych wizji. Wokół 
tej skały powstała z czasem wyrocznia poświęcona Gai, 
bogini płodności, którą upamiętniał święty stożkowaty 
kamień zwany później „pępkiem ziemi” i świadczący 
o randze delfickiego sanktuarium, uznawanego za cen-
trum ówczesnego świata. Opiekunem skały delfickiej 
był wąż Pyton, który jednakże został pokonany przez 
Apollona.

Sanktuarium w Delfach słynęło z przepowiedni. 
Zajmowała się nimi wieszczka Pytia, która wdycha-
ła halucynogenne opary ze skały, piła wodę ze źród- 
ła i  żuła liście wawrzynu, dzięki czemu wprawiała 
się w stan ekstazy i udzielała odpowiedzi na pytania 
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pielgrzymów. Jej sława przekraczała Grecję, docierała 
do Egiptu i Azji Mniejszej. Odpowiedzi Pytii na zada-
wane pytania były zawsze dwuznaczne, aby nie można 
było podważyć autorytetu wieszczki. Pytania zadawa-
no jej za pośrednictwem kapłanów, którzy również in-
terpretowali jej słowa.

Rozpoczynam zwiedzanie sanktuarium od spa-
ceru „świętą drogą”. W starożytności zmierzały nią 
uroczyste, wystawne procesje, zwłaszcza organizo-
wane ku czci Apollona w czasie igrzysk pytyjskich. 
Wzdłuż drogi napotykam nieustannie przeróżne 
budynki i pomniki. Stanowią one dary i wota, któ-
re są wyrazem wdzięczności za pomyślne wyrocznie 
oraz dokonujące się tu uzdrowienia. Częstokroć są to 
świątynie i skarbce świadczące o randze społecznej 
fundatorów. Według Pliniusza były ich niemal trzy  
tysiące!

Na końcu „świętej drogi” wznosi się świątynia 
Apollona, a w zasadzie jej pozostałości. Legenda gło-
si, że pierwsze sanktuarium ku czci zwycięzcy Py-
tona zostało zbudowane z gałęzi wawrzynu, drugie 
z wosku i piór, trzecie z brązu, natomiast obecne, 
czwarte, z kamienia. W związku z trzęsieniami zie-
mi kamienna świątynia była kilkakrotnie rekonstru-
owana. Kształt obecnemu sanktuarium został nadany  
w IV wieku p.n.e. Do dziś pozostała platforma i sześć 
doryckich kolumn. Te niewielkie pozostałości świadczą 
jednak o potędze starożytnego sanktuarium i czci, jaką 
otaczano jego boga.

Po zadumie nad religijnością starożytnych Greków 
pnę się w górę Parnasu. Przede mną rozciągają się 
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dwie fascynujące budowle. Pierwsza z nich to teatr 
odrestaurowany w  II wieku p.n.e., mogący pomie-
ścić pięć tysięcy widzów. Siedząc na tym czcigodnym 
miejscu, podziwiam urok gór i ukrytych między nimi 
starożytnych budowli. Poniżej sanktuarium Apollona 
mogę dostrzec gimnazjon, z pozostałościami bieżni, 
palestry, basenu i  łaźni. Drugą budowlą jest stadion  
z V wieku p.n.e. z okalającymi go starszymi o trzy wie-
ki tarasami. Warto o nim wspomnieć, gdyż wraz z gim-
nazjonem jest poprzednikiem współczesnych centrów 
sportowych. Długość tego właśnie obiektu stała się jed-
nostką miary, zaś później wyraz „stadion” stał się ofi-
cjalną nazwą obiektów sportowych.

Pobyt w Delfach, mimo upływu wieków, wciąż wno-
si powiew świeżości religijnej. W starożytnych murach 
wyczuwa się aurę świętości. Podziwiam religijność sta-
rożytnych Greków i ich wyczucie sacrum. Mimowolnie 
przychodzi mi na myśl Paweł i jego pasja nawracania 
pogan. Gdy przyglądam się współczesnemu chrześci-
jaństwu, rodzi się we mnie refleksja, że niekoniecznie 
wyznawcy Chrystusa są zawsze bliżej Boga niż wierzą-
cy inaczej. Bliskość Boga nie zależy tylko od świętości 
miejsca i sposobu realizacji kultu, zwłaszcza że „pępek 
świata” jest pojęciem względnym. Dla jednych są nim 
Delfy, ale dla innych Mekka, Jerozolima czy Rzym. Po-
nadto można żyć w centrum życia religijnego, a sercem 
być daleko od Boga, można również żyć na prowincji, 
a nawet na pustyni duchowej, i doświadczać codzien-
nej bliskości Pana. Gdy się nad tym zastanawiam, przy-
pominam sobie słowa Jezusa skierowane do kobiety 
samarytańskiej w pobliżu starożytnego sanktuarium 



na górze Garizim: „Wierz Mi, kobieto, że nadchodzi 
godzina, kiedy ani na tej górze, ani w Jerozolimie nie 
będziecie czcili Ojca. (…) Bóg jest duchem; trzeba więc, 
by czciciele Jego oddawali Mu cześć w Duchu i praw-
dzie” (J 4,21.24).
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4. uczeń większy od mistrza?

Kto we Mnie wierzy, będzie także dokonywał tych dzieł,  
których Ja dokonuję, a nawet większe od tych uczyni.

(J 14,12)

K lasztor Osios Lukas położny jest na stokach masy-
wu górskiego Helikon w Grecji Środkowej, pośród 

gajów oliwnych. Należy do najwspanialszych zabyt-
ków architektury i sztuki bizantyjskiej. Został założo-
ny przez pustelnika, błogosławionego Łukasza ze Stiri 
na początku X wieku. Jego relikwie spoczywają dziś 
w łączniku pomiędzy dwoma świątyniami: Theotokos 
i Katholikon.

Z dziedzińca, który znajduje się w centrum kom-
pleksu klasztornego, obejmuję wzrokiem jego pięk-
no architektoniczne i prostotę tkwiącą w złożoności: 
liczne klatki schodowe, łukowate korytarze, klasztor-
ne cele, dzwonnicę, refektarz i górujące nad całością 
wieże kościołów. A wszystko w otoczeniu bujnej ro-
ślinności.

Zwiedzanie klasztoru rozpoczynam od najstarszej 
świątyni. To dawny kościół pod wezwaniem Świętej 
Barbary, zbudowany przez samego założyciela. Już nie-
długo po ukończeniu budowy stał się on miejscem licz-
nych pielgrzymek, zwłaszcza do grobu błogosławione-
go Łukasza, który właśnie wtedy zmarł. Obecnie pełni 
funkcję krypty głównego kościoła Katholikon. Godne 
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obejrzenia są znajdujące się w nim liczne jedenasto-
wieczne freski oraz sarkofag, w którym spoczywało 
ciało błogosławionego.

Nad kryptą znajduje się główna świątynia poświę-
cona założycielowi klasztoru, a zbudowana w 1011 
roku. Katholikon jest typowym przykładem budowli 
wzniesionej na planie krzyża greckiego. Ściany we-
wnątrz świątyni pokryte są czerwono-szaro-zielonym 
marmurem i stanowią idealny kontrast z przepiękny-
mi mozaikami osadzonymi na złotym tle. Niestety, 
część z nich uległa zniszczeniu podczas trzęsienia zie-
mi w 1659 roku. Zastąpiono je freskami. Moją uwagę 
przykuwają zwłaszcza mozaiki przedstawiające umycie 
nóg apostołom i chrzest Jezusa. Pierwsza z nich uderza 
bogactwem uczuć malujących się na twarzach uczniów 
Jezusa, od onieśmielenia do zaskoczenia i niedowierza-
nia. Druga z kolei w sposób oryginalny przedstawia 
chrzest Jezusa w Jordanie. Fale „obmywające” postacie 
robią wrażenie, jakby wykorzystano w nich dzisiejszą 
technikę 3D. Iluzję głębi osiągnięto dzięki odpowied-
niemu kątowi spojrzenia i wklęsłości powierzchni.

Drugi w porządku chronologicznym jest kościół 
Theotokos, czyli poświęcony Bogurodzicy. Został on 
zbudowany w 950 roku na planie krzyża greckiego. 
Jest dziś jedynym oryginalnym kościołem z X wieku 
w kontynentalnej Grecji. We wnętrzu uwagę przyku-
wają kolumny korynckie, mozaikowa posadzka oraz 
rzeźby, dekoracje ceramiczne i freski, z których wiele 
pochodzi z X wieku.

Po zwiedzeniu kościołów zatrzymuję się na chwilę 
modlitwy przy grobie świętego założyciela. Po śmierci 



należał on do jednych z bardziej znanych uzdrowicieli. 
Pielgrzymi spali w pobliżu jego grobu, oczekując wy-
zdrowienia. Wierzyli bowiem, że jego ciało wydziela 
myron, wonny olej o cudownej, leczniczej mocy.

Gdy słucham o cudach dokonanych przez błogosła-
wionego Łukasza, przychodzą mi na myśl różni uzdro-
wiciele. Jedni czerpią moc od Jezusa, inni posługują 
się czarną magią. W czasach Jezusa działali też liczni 
egzorcyści i czarnoksiężnicy. Niektórzy nawet w imię 
Jezusa. Jego uczniowie z tego powodu skarżyli się Je-
zusowi, jednak On był bardziej wyrozumiały. Wiedział 
bowiem dobrze, że nie wystarczy znajomość Jego imie-
nia, by czynić cuda. Potrzebna jest także silna wiara. 
Człowiek, który czyni znaki i cuda albo egzorcyzmuje 
w imię Jezusa, nie jest Jego wrogiem, ale przyjacie-
lem. I nie musi należeć do ścisłego grona apostołów, 
by czynić dobro. Co więcej, Jezus zapewnia, że czyny 
uczniów płynące z wiary przerosną nawet dzieła Mi-
strza: „Kto we Mnie wierzy, będzie także dokonywał 
tych dzieł, których Ja dokonuję, a nawet większe od 
tych uczyni” (J 14,12).


