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Kocham, uwielbiam wręcz tę 
wizję: Kościół jako wielka, dumna 
solniczka. Oto stoi na upaćkanym 
stole, ludzie przy nim gadają, 
memłają, tańczą, robią akrobacje 
i balety. Solniczka jest ponad to. 
Zna swoją wartość i oni też ją znają. 
Ale boją się jej, bo lubi podnosić 
raban. Że gdzie z solą do mięsa 
czy zupy, przecież ona się w nich 
rozpuści!  
A musi zachować słoność 
niepokalaną aż po życie wieczne! 
Owszem, gdyby ktoś chciał – 
solniczka ma ofertę: śmiało, 
zapraszamy, ludzie – jedzcie 
sól! Sól sama w sobie jest wszak 
tak cudownie wyrazista, po co 
brukać ją jakimś łososiem z grilla 

albo ziemniaczkami?

Solniczka – instrukcja obsługi  »  102
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PRZESTRZEŃ ŻYCIOWA

22 sierpnia 1931 r. na rogu Ludwigstrasse i Brien-
ner Strasse w Monachium auto potrąciło pieszego. 
Prędkość nie była wielka, pieszy wylądował na 
bruku i miał parę zadrapań. Ale gdyby się na tym nie 
skończyło? To pytanie kierowca, baron John Scott-Ellis, 
wówczas osiemnastoletni bon vivant, zadawał sobie 
przez następnych kilkadziesiąt lat. Przez chwilę histo-
ria świata była w jego – jak to sam określił – „niezgrab-
nych rękach”. Gdyby wiedział, co zrobi za parę lat ów 
pieszy – Adolf Hitler, szef NSDAP i autor pisanych 
w więzieniu wspomnień o patetycznym tytule „Mein 
Kampf”  – czy dodałby gazu? A widząc, że pieszy jeszcze 
się rusza – cofnął i poprawił uderzenie?

A może nie musiałby czekać? Wystarczy-
łoby, żeby zamiast emablować panny, na bieżąco czy-
tał książki? Wszak „Mein Kampf” już wtedy sprze-
dała się w Niemczech w ponad 200 tys. kopii (by do 
końca wojny dobić do oszałamiającego wyniku 10 mln 
egzemplarzy sprzedanych i rozdanych; w III Rzeszy 
wręczano ją m.in. nowożeńcom i idącym na front żoł-
nierzom). 

Ludzie chętnie nasiąkali obsesjami czło-
wieka, któremu za dwa lata oddadzą władzę nad dzie-
siątkami milionów istnień. Dowiadywali się, że wszyst-
kiemu winni są bolszewicy oraz Żydzi. Że tych drugich 
należy wyrzucić, a jeśli będzie tego wymagać dobro 
niemieckiego robotnika i żołnierza – fizycznie eks-
terminować. Że Wielkie Niemcy, skrzywdzone przez 
historię, potrzebują przestrzeni życiowej na wschodzie. 
Że to, co słabe, musi być zmielone przez to, co mocne, 
a proces mielenia będzie bolał (w przeciwieństwie do 

 ▪ Nie protestuję 
przeciw reedycji 

„Mein Kampf”, sam 
jednak jej nie 

nabędę. Babranie się 
w nieczystościach 
pozostawiam tym, 
którzy są do tego 

powołani.
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polityków obiecujących wszystkim raj za darmo Hitler swoim wyznaw-
com lojalnie obiecywał drogę przez piekło, pot, krew i łzy).

Dziś też wielu wariatów pisze i wydaje książki. Casus „Mein 
Kampf” pokazuje jednak, co się dzieje, gdy autor dostaje szansę, by wszyst-
kim tym, czym męczył papier, zamęczyć świat realny. Czy to znaczy, że 
pewnych książek nie powinno się w ogóle wydawać? Pytanie boleśnie 
aktualne. Kilka tygodni temu1 prawa autorskie do „Mein Kampf”, będące 
dotąd w posiadaniu rządu Bawarii (który starał się ograniczać jej rozpo-
wszechnianie), wygasły. Minęło 70 lat od śmierci autora. Rzecz trafiła do 
domeny publicznej i parę dni temu miałem okazję ujrzeć dzieło Hitlera 
na półce lotniskowej księgarni, tuż obok biografii rockowego gitarzysty 
Slasha oraz popularnego horroru o wojnie świata z najazdem zombie.

Mocne argumenty za niewydawaniem są dwa. Pierwszy: 
Europa na naszych oczach się kończy. Patetyczne hymny ku czci fun-
damentów kontynentu nie są w stanie przysłonić tego, że jego parter 
okupuje dziś niepodzielnie frustracjogenny materializm, na pierwsze 
piętro wprowadza się zaś ksenofobia. Przecież to idealna podpałka dla 
wszelkich radykalizmów. Dopóki „Mein Kampf” było trudno dostępne 
(w dobie internetu pojęcie „niedostępne” nie istnieje), szansa na to, że 
jakaś małpa wykorzysta to w charakterze brzytwy, była mniejsza. Krótko- 
włosi, wysportowani chłopcy i tak rozważali ją sobie na tajnych kom-
pletach, co jednak, gdy teraz – zrównana na półce z tomem esejów Jacka 
Żakowskiego i wierszami Wisławy Szymborskiej – trafi do przekonania 
komuś mającemu w ręce bardziej wyrafinowane od bejsbola narzędzia? 
Co, gdy w jakimś modnym redaktorze, ważnym urzędniku, wygadanym 
profesorze narodzi się Goebbels? Debaty, do tej pory prowadzone na por-
talach dla półgłówków, trafią do głównego obiegu, na Onet, Wirtualną 
Polskę, Facebooka: „może to, co Hitler pisze na stronie 45, to jednak zbyt 
radykalne rozwiązanie, ale na 47 ma rację!”. „Racja, Adolf! Odpowiedzią 
na rozlazłość Europy musi być silne przywództwo!”. „To bardzo przykre, 
ale konieczne, niestety: ofiary muszą być!”.

I oto argument drugi: ludzie przez te 70 lat naprawdę niewiele 
się zmienili. Przez ponad pół wieku z systemu wymontowano jednak 
bezpiecznik: odeszło pokolenie, które na własne oczy widziało, co dzieje 
się, gdy literatura taka jak „Mein Kampf” wychodzi z księgarń i staje się 
życiem, gdy akademickie debaty o dziejowej konieczności eksterminacji 

1  1 stycznia 2016 r.
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tych czy innych przestają być akademickie. Czy skoro z doświadczenia 
wiemy już, że wirus czarnej ospy zabija – nie powinniśmy trzymać go 
w zamknięciu?

Z drugiej strony – przecież umysłu nie da się trzymać pod 
kluczem. Może więc lepiej, że brednie Hitlera przestaną kusić niczym 
zakazany owoc, znajdą się wreszcie w normalnym obiegu, opatrzone 
aparatem krytycznym (w edycji, którą widziałem, przypisy zajmują 
więcej miejsca niż sama treść), a ludzie będą mogli się przekonać, że ich 
autor po pierwsze był nudziarzem, po drugie – kiepskim pisarzem, po 
trzecie – miał nierówno pod kopułą. Niech wirus zginie w kontakcie 
ze świeżym powietrzem.

A jeśli przetrwa?
Zamiast zadręczać się, niczym baron Scott-Ellis, pytaniami, 

czy przyszłość byłaby inna, gdyby dało się odkręcić przeszłość, całą parę 
trzeba puścić w teraźniejszość. Jedynym wyjściem z błędnego koła roz-
myślań o tym, jak tym razem być mądrym przed szkodą, jest odwrócenie 
zabiegu Hitlera: przeniesienie refleksji z poziomu mas z powrotem na 
poziom osobistych decyzji. Straszny Adolf zmienił jednostki w masę 
i przeszczepił jej swój mózg (robią tak wszyscy autokraci). Jedynym 
narzędziem, jakie mam, by się przed tym bronić, jest więc moje autono-
miczne „nie”, „nie w moim imieniu”.

Nie protestuję więc przeciw reedycji „Mein Kampf”, sam jed-
nak jej nie nabędę. Pozostanę wierny zasadzie, że nie czytam bestsel-
lerowych wspomnień wampirów, katów, gwałcicieli i nie śledzę kon-
nych sesji dzieciobójczyni w szmatławcu. Babranie się w nieczystościach 
pozostawiam tym, którzy są do tego powołani (psychiatrom, historykom, 
policjantom), wychodząc z założenia, że umysłowych śmieci się nie kon-
templuje, tylko sprząta. ▪

TP 7/2016
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BOSKA GORĄCZKA

W opisywaniu hawańskiego spotkania papieża 
Franciszka z patriarchą Cyrylem2 jako „najważniej-
szego wydarzenia w relacjach katolicko-prawosław-
nych od schizmy w 1054 r.” jest dużo przesady. Niemal 
dokładnie pół wieku temu błogosławiony papież 
Paweł VI z patriarchą Konstantynopola Atenagorasem 
(który był nawet gościem Soboru Watykańskiego II) 
wydali wspólną deklarację: zdejmujemy z siebie 
rzucone tysiąc lat wcześniej ekskomuniki, uznając, 
że obkładały nimi siebie nawzajem nie Kościoły, lecz 
osoby. Te osoby nie zdawały sobie sprawy ze skutków 
swoich działań. I to jest straszny wstyd przed Panem, 
który wyraźnie mówi, że jeśli jest „kwas” między tobą 
a bratem, masz zawrócić sprzed ołtarza, iść i pogodzić 
się, a dopiero później wracać na liturgię, składać dary, 
prośby i ofiary.

Ten jasny nakaz samego Jezusa odfajkowu-
jemy zwykle podaniem ręki „na znak pokoju” paru 
stojącym najbliżej podczas mszy osobom. Zupełnie 

– mam wrażenie – nie czując obciachu z powodu 
sytuacji, w której dwóch następców apostołów tego 
samego Pana potrzebuje dwóch lat tajnych negocjacji 
prowadzonych przez zastępy współpracowników, by 
spotkać się na parę minut w lotniskowej poczekalni, 
chwilę porozmawiać i wymienić podarki.

W 2014 r. papież Franciszek podczas 
wizyty u patriarchy Bartłomieja pochylił się przed 
nim, prosząc o błogosławieństwo jak starszego brata 
(patriarchowie Konstantynopola to następcy świętego 

2  12 lutego 2016 r. na lotnisku w Hawanie.

 ▪ Za dużo głupot 
słyszałem już 
z katolickich ambon, 
by miały odstraszać 
mnie bzdury 
padające z ambon 
prawosławnych. 
Od ambony 
ważniejszy jest  
wszak ołtarz.


