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Cze$¢ pierwsza: lata 1916-1986

Na peryferiach zycia







1 Jest takie miejsce

Jest takie miejsce, dokad potajemnie udajg sie ludzie i ging na
jakis czas z oczu znajomych. Wyjezdzajg tam na dtuzej czy krocej,
opuszczajg swoj dom jakby ukradkiem, nie informujac, gdzie sie
wybieraja, nie podajac nikomu nowego adresu. Ich krewni czy
przyjaciele, ci nieliczni, ktérzy wiedza, dokad wyjechali, nie zdra-
dzaja tego i w ogdle niechetnie o nich woéwczas mdowia. Zagadnieci
o nieobecnego, ktdry tak nagle zniknat z zaktadu pracy, domu, po-
dworka, odpowiadajg z zaklopotaniem, pokretnie albo klamliwie,
jakby uczynit co$ bardzo ztego, kompromitujgc siebie oraz swoja
rodzine, cos, czego nie sposdb mu wybaczy¢, ale o czym nie chcg
inie mogg powiedzie¢. Nie informuja, w jaki sposéb wyjechal — czy
zostal zabrany sita, whrew swojej woli, czy tez $wiadomie wybrat
sie w te tajemniczg podrdz. Nikt wiec nie moze sie dowiedzie¢, jak
i gdzie teraz zyje ani w jakich warunkach przebywa.

On tez, kiedy wrdci, nie méwi nikomu, gdzie spedzit ten czas.
Na pytania, dokad wyjechal, odpowiada wymijajaco albo zbywa je
milczeniem. Nie zwierza sie, nie opowiada, jak tam byto.

Jest takie miejsce — dawniej pod Krakowem, a obecnie, gdy
miasto sie rozrosto, najego obrzezach — dokad od stu lat przybywa-
jaludzie po to, by uporac sie z samymi soba: ze swojg psychoza, za-
lamaniem nerwowym czy nalogiem. Nazywa sie ono dzisiaj Szpital

Specjalistyczny im. dr. Jozefa Babinskiego,
Pacjenci w sali oddziah, apotocznie — Kobierzyn. Podobne szpitale
1918

Na poprzedniej stronicy:
Pacjenci pracujacy

w ogrodzie warzywnym.

W tle szklarnie belgijki oraz
budynki1airs, 1. pot.xx w.



psychiatryczne sg takze w innych duzych miastach lub w ich oko-
licach, ale ci, ktérzy nie musza w nich przebywa¢ ani odwiedza¢
najblizszych, omijajg je trwozliwie. Nie chca wiedzie¢ ani nawet
dopusci¢ do siebie mysli, ze kazdy moze tam kiedys trafic.
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w w w

Szpital w Kobierzynie powstatl przed wiekiem. Komu w czasach
zabordw, kiedy Polski nie bylo na mapie, a bieda niejednemu z ro-
dakéw dawala zaznaé glodu i zimna, przyszed! do glowy pomyst,
by zadbac o chorych psychicznie i zbudowac¢ dla nich nowoczesny,
jak na owe czasy, wielki szpital psychiatryczny? W calej Galicji
byt wowczas tylko jeden podobny, w Kulparkowie pod Lwowem.

Idea budowy lecznicy psychiatrycznej pod Krakowem zro-
dzila sie juz w 1903 roku. Zasady jej funkcjonowania opracowali
wybitni polscy psychiatrzy: docent Jan Mazurkiewicz — pierwszy
dyrektor tego szpitala, pézZniejszy tworca warszawskiej szkoly psy-
chiatrycznej i rektor Uniwersytetu Warszawskiego, oraz profesor
Jan Piltz — wyktadowca Uniwersytetu Jagiellonskiego, kierownik
Katedry Neurologii i Psychiatrii. Projekt kompleksu pawilonow
stworzyli znani architekci: Wladystaw Klimczak, Zygmunt Jarla-
ny, Andrzej Dodkowski, Tadeusz Zielinski oraz Antoni Budkow-
ski. Oni tez nadzorowali prace budowlane. Postanowili wznie$¢
szpital nie tylko duzy i funkcjonalny, ale takze piekny. W stycz-
niu 1907 roku galicyjski Sejm Krajowy uchwalil budowe Zakladu
dla Nerwowo i Umystowo Chorych, zapewniajgc na ten cel odpo-
wiednie fundusze. Wybrano dla niego miejsce w podkrakowskiej
wsi Kobierzyn, przeznaczajac na ten cel piecdziesiat dwa hektary.

Ilez trzeba bylo wiedzy i umiejetnosci, a takze staran i upo-
ru, by stworzy¢ wowczas tak wspaniale dzielo dla ludzi chorych —
tych najbardziej bezbronnych i pogardzanych przez wieki. Wia-
dystaw Klimczak, pézniejszy profesor Politechniki Lwowskiej,
tworzac plan architektoniczny szpitala, przyjal popularng wte-
dy w Europie idee miasta ogrodu, najnowoczesniejszg koncepcje
zabudowy przestrzennej. Zespot szpitalny zyskal uktad promie-
nisto-koncentryczny, a widziany z lotu ptaka przybierat ksztalt
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Centralne rondo motyla, na ktérego skrzydlach umieszczono

1 budynek x1v (siedziba symetrycznie pietnascie pawilonéw szpital-
administracji i izba
przyjec), ok.1930

nych dla o$miuset chorych oraz blisko czter-
dziesci budynkéw administracyjnych, go-
spodarczych i mieszkalnych. Po jednej stronie tego kompleksu
stanely pawilony dla mezczyzn, po drugiej — dla kobiet. O$ gltow-
ng zwienczylo rondo, przy ktérym ulokowano budynek admini-
stracyjny, teatr zakladowy oraz wille dyrektora. Na obrzezach
terenu wzniesiono kaplice i domy dla personelu: lekarzy, pie-
legniarek i urzednikéw. W obrebie szpitala znalazty sie rowniez
obiekty techniczne i gospodarcze: kottownia, maszynownia, pral-
nia, kuchnia, oraz folwarczne: obora, stajnia, rzeznia, ptaszarnia
(kurniki) i stodota. Cze$¢ gruntu przeznaczono na uprawy rolne
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i ogrodnicze oraz sad. Sprawny transport zapewniala utworzo-
na przy szpitalu bocznica kolejowa, a wewnatrz zespotu szpital-
nego uruchomiono kolejke waskotorowa, po ktorej szynach jez-
dzity wozki zaprzezone w konie. Szpital mial nowoczesna, jak na
tamte czasy, infrastrukture techniczng — wlasny wodociag, kot-
townie, instalacje centralnego ogrzewania, elektrownie zasilaja-
cg oswietlenie budynkéw i alejek, centralng kuchnie, piekarnie,
pralnie i oczyszczalnie $ciekdw. Wybudowano réwniez warszta-
ty do prac technicznych i terapii zajeciowej oraz boisko. W pew-
nej odleglosci od szpitala zalozono cmentarz. Budowe tego sa-
mowystarczalnego miasteczka koordynowal Tadeusz Stryjenski.

Do 1 wojny $wiatowej wzniesiono wszystkie zaplanowane
obiekty. Otwarcie szpitala nastgpilo w 1917 roku, jednak pacjentow
zaczeto przyjmowaé dopiero po wojnie. W okresie miedzywojen-
nym wybudowano jeszcze pawilon na dwiescie 6zek dla pacjentow,
ktorzy po zakonczeniu swojego leczenia zostali zatrudnieni do
pracy na terenie szpitala, co wtedy bylo praktykowane.

Jak wygladato wowczas to miejsce? — probuje sobie wyobrazic,
spacerujac po parku i przygladajac sie kolejnym budynkom.

Opisala je Leokadia Wyspianska z domu Wiercik, ktéra uro-
dzita sie w rodzinie mieszkajgcej na terenie zespotu szpitalnego i tu
spedzita dziecinstwo. Elzbieta Galus zamiescilajej wspomnienia
w pracy pod tytulem Kobierzyn. Powrédt do wspomnier i historii,
wydanej w Krakowie w 2009 roku.

»Zaklad ten byl wyjatkowo pieknie utrzymany — pisze au-
torka. — Kompleks budynkdéw z przeznaczeniem dla pacjentéw,
jako pawilony chorych, ponumerowane od 1 do 9, z 0znaczeniami
A dla mezezyzn i B dla kobiet, usytuowany byt w §wiezo zadrze-
wionej parkowej czesci, przylegajacej jednym bokiem do bardzo
rozleglego, z wielkg starannoscig utrzymanego ogrodu warzywno-
-owocowego. Drugi bok tego kompleksu przylegat do lasku i fol-
warku. Przeznaczenie pawilonéw chorych bylo zréznicowane: pa-
wilony 1 — dla chorych na gruzlice, pawilony 11 — dla podsgdnych,
pawilony 111 — dla niespokojnych, pawilony 1v — dla pracujacych,
pawilony v — dla chronikéw, pawilony vi — obserwacyjne, pawi-
lony vi1 — klasowe [dla zamozniejszych], pawilon viiI — jaglicowy,
pawilon 1x — zakazny.
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Wyposazenie Zakladu i utrzymanie personelu finansowane
bylo przez Krajowy Fundusz z siedzibag we Lwowie. Ogrdd i folwark
dostarczaly pacjentom, jak i pracownikom, wyzywienia.

Pawilony szpitalne kryte byty dachéwkami koloru czerwone-
go, w odréznieniu od granatowych dachéw budynkéw mieszkal-
nych i gospodarczych, usytuowanych w czesci frontowej, idac od
bramy gléwnej. Budynki mieszkalne tonely w kwiecistych ogro-
dach, pielegnowanych przez pracownikow.

Pomiedzy czescig szpitalng a pracowniczg zlokalizowane byty
budynki gospodarcze, bardzo tadny i okazaly budynek teatru na-
zywany domem zabaw, reprezentacyjny palacyk biurowy, apteka,
dalej — kuchnia, piekarnia, pralnia, kotlownia, maszynownia, kuz-
nia, garaze i warsztaty. Teren przecinaly drogi i Sciezki. Na zawsze
pozostang mi w pamieci aleje wysadzane pieknymi drzewami.
Aleje gtéwna, dojazdowa do budynku biurowego zdobity krategusy,
pieknie kwitngce w okresie lata. Tworzyty one czerwono-rézowo-

-zielony szpaler. Na calej dlugosci alei pod krategusami biegt réwno
przystrzyzony zywoplot, zastaniajac przed okiem przybysza czes¢
folwarczna, lezaca na prawo w dot. Na scianie zywoplotu — rabata
pnacych réz zachwycala przechodniéw swojg elegancja. Przed ad-
ministracjg, na klombie, wysadzano w lecie mozaike wymy$lnych
kwiatow i ozdobnych rolin, z wielkg palmg posrodku. W okresie
Bozego Narodzenia miejsce palmy zajmowala wysoka, kolorowa
choinka. Wszystkie te cudownosci byly dzietem rak ogrodnikow
pod kierunkiem niezastapionego Jozefa Chojkowskiego”.

Leokadia Wyspianska opisuje tez inne ukwiecone aleje: brzo-
zowg, klonowa, topolowa, jarzebinowa. Zreszta, jej zdaniem, w ca-
lym kompleksie takich uroczych miejsc bylo wiecej: , Kolejka
waskotorowa, po szynach ktdrej jechaly wagoniki dostarczajace,
gléwnie z kuchni centralnej, positki dla chorych na oddziaty. Kaz-
dy oddzial posiadal swéj wagonik z odpowiednim numerkiem. Na
tle tej przepieknej scenerii, na linii przedziatu terenu szpitala, na
malym wzniesieniu, stala kaplica wyjatkowej urody architekto-
nicznej, pod wezwaniem Matki Boskiej Czestochowskiej”.

Wyspianska przytacza tez sprawozdanie za rok 1928, podpi-
sane przez drugiego dyrektora szpitala — Wladystawa Stryjen-
skiego, syna architekta Tadeusza Stryjenskiego. Wynika z niego,
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Lekarze przed budynkiem x1v. ze pracowalo tu wéwczas siedmiu leka-

W érodku dr Wiadystaw

1 rzy i trzech praktykujacych absolwentéw
Stryjenski, lata 30. xx w.

medycyny oraz stupiecdziesiecioosobowy
personel pielegniarski. Przecietnie dziennie w lecznicy prze-
bywalo pieciuset trzydziestu dwdoch mezczyzn i trzysta szesé-
dziesiat piec¢ kobiet, czyli osmiuset dziewiecdziesieciu sied-
miu pacjentéow. Wazng formg terapii byla praca — chorzy, po
uwzglednieniu ich stanu zdrowia i zgodnie z zamilowaniami,
byli angazowani do réznych zadan, pracowali wiec w ogrodzie,
w parku, w polu, w drukarni lub introligatorni, w warsztatach:
tkackim, szewskim, stolarskim, krawieckim, a kobiety takze
w kuchni. Pacjentki zajmowaly sie tez wyrabianiem guzikéw,
haftem, koronkami oraz szyciem.

14 Na peryferiach zycia



Od poczatku istnienia szpitala pracowaly w nim siostry
zakonne z Debicy ze Zgromadzenia Sidstr Shuzebniczek Boga-
rodzicy Dziewicy Niepokalanie Poczetej. Bylo ich sze$c¢dziesiat:
dwadziescia opiekowalo sie chorymi, a pozostale nadzorowaly
prace w budynkach gospodarczych. Zakonnice byly siostrami
oddzialowymi na kazdym oddziale, piastowaly takze wszystkie
stanowiska kierownicze w czesci gospodarczej — w aptece, ma-
gazynach gospodarczym i zywnos$ciowym, pralni, kuchni, na
folwarku, zajmowaly sie tez dzie¢mi pracownikow przebywaja-
cymi w ochronce. Kapelanem byt wéwczas ksigdz Ignacy Zyta.

Tetnilo tu wtedy zycie kulturalne, rozrywkowe, sportowe,
odbywaly sie rézne uroczystosci, w ktorych brali udzial pra-
cownicy szpitala i pacjenci. Uczestniczyta w nich Zakladowa
Straz Pozarna, orkiestra oraz chdér meski. Na boisku grano
w siatkowke i tenisa. Byla tez kregielnia, a zimg — lodowisko.
W niedziele organizowano wycieczki konnymi wozami do Kra-
kowa, zwykle nad Wiste, zimg zas kuligi. W teatrze wystawiano
sztuki — graly w nich dzieci pracownikow szpitala, mlodziez
i dorosli. Odbywaly sie bale i zabawy, w ktérych uczestniczyli
personel i pacjenci.

Zachowaly sie fragmenty reportazu z kobierzynskiego szpi-
tala autorstwa Janusza Marii Brzeskiego, pod tytulem Wioska
oblgkanych, zamieszczonego 15 czerwca 1935 roku w dodatku
do numeru 194 ,Ilustrowanego Kuryera Codziennego”. Oto jak
wygladat wtedy szpital widziany oczami reportazysty:

»[---] 1935 rok [...] Odwiedzam Kobierzyn... Jestem w oblakane;j
wsi, ktorej rozmiardw jeszcze nie znam. Przede mng duzy, czysty
dom administracji [...]. Na $cianie wisi wielka, kolorowa mapa
Zaktadu, ze zdumieniem spogladam na nia: elektrownia, folwark,
domy administracji i doktoréw, pawilony, wiele pawilonéw |...].
Wreszcie doktor wraca.

— Mamy tu 1150 chorych, zaktad nasz przeznaczony i zbudo-
wany na 550 chorych jest wiec przepelniony [...]. Niech pan doliczy
lekarzy, personel, stuzbe, razem blisko 2000 0sdb. [...] Wskutek
tego przepelnienia nie przyjmujemy wszystkich, ktérzy sie zgla-
szajg. Jesli wiemy, ze chory nie jest niebezpieczny dla otoczenia,
nie znajduje miejsca w zakladzie [...]. Chory nerwowo — ciggnie
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dalej doktér — byt dawniej i jest jeszcze dzi§ powodem kpin i do-
kuczliwych zartéw. Czasem mysle, ze chyba bardziej niezno$ni sg
ludzie zdrowi, tem bardziej, ze ich postepowanie wobec chorego
jest niczym nie umotywowane... Czyz nie wszystko jedno, na co
sie choruje, aby by¢ godnym wspdtczucia i opieki? [...]

Stajemy przed wej$ciem do pawilonu rozpoznawczego. Wszy-
scy chorzy, ktorzy tu przybywaja, zostajg umieszczeni wtasnie
w tym pawilonie [...]. Doktér wyjmuje klucz. Kluczem tym bedzie
otwierat wszystkie drzwi i zamki w calym Kobierzynie. [...] juz
tylko jedne drzwi dzielg mnie od sali oblagkanych [...].

— [-..] Niech pan spojrzy - ciagnie lekarz, wskazujac pokoik
obok. — To umywalnia. Wanna pozbawiona jest kranow [...]. Cho-
rych, ktérzy przybywaja, przebieramy w ubrania szpitalne, ka-
piemy, dezynfekujemy. Nieraz przyjezdzaja w okropnym stanie.
Dawno minely czasy, kiedy wies zachowywala rezerwe i byla nie-
ufna. Dzi$ sami przywoza swych chorych [...].

Klamka, jak wszystkie w zaktadzie, ma dos$¢ dziwny ksztalt.
Jest bardzo gladka, nie odstaje od drzwi i opada stromo w dot. To
dlatego, zeby nie mozna sie bylo na niej powiesic [...]. Wchodzimy
do sali tak zwanej dziennej, stoly, krzesta. Drzwi na taras otwarte.
Wszyscy prawie chorzy sa w ogrodzie. Snuja sie po trawnikach lub
stoja nieruchomo. Jeden z nich podchodzi do nas i wita sie.

— Uszanowanie panu — méwi do mnie.

— Dzien dobry — odpowiadam i patrze w jego oczy. Sg niebie-
skie i bardzo metne. Chory oddala sie jak cien. W oknach nie ma
krat i troche mnie to dziwi.

— Niech pan bedzie spokojny — méwi doktér. — Szyby sg bar-
dzo grube i umocowane [...]. Nie drazni to chorego. Nie stwarza
atmosfery wiezienia [...]. Nigdzie nie ma murdéw. Chorzy maja
pelne poczucie swobody. W catym zakladzie, we wszystkich pa-
wilonach, panuje zdumiewajaca czystos¢. Poznalem [...] potege
naukii[...] ogrom ludzkiego nieszcze$cia i bélu. Ogladam cele dla
podraznionych. Drzwi podwéjne z malg szybka. To jedyne okienko,
tak zwany judasz. Kaloryfery ukryte w Scianach [...].

W pewnej chwili doktér otwiera kluczem jakie$ drzwi. Przy-
gluszone dotychczas, nieludzkie ryki przybierajg na sile. Przed
nami obszerny pokéj. Wokot ciezkie wanny wbhudowane w podtoge.
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Kilku chorych siedzi w wodzie, kilku innych stoi na $rodku tazni.
Niektérzy krzycza, wymachujg rekami. Obok, w przejsciu, oparty
o $ciane, stoi niski, dobrze zbudowany mezczyzna. Jest nagi jak
inni. Gdy mnie widzi, moéwi:

— Pan przyjechal z Ameryki... To dobrze, najwyzszy czas”.

Na wlasne oczy

Kiedy Janusz Maria Brzeski w potowie 1935 roku odwiedzit szpi-
tal w Kobierzynie, wsrdd personelu wykonujacego najbardziej
ucigzliwe prace przy chorych byta dwudziestoczteroletnia Jani-
na Sroka. Poznalam jg ponad pét wieku pdzniej, gdy zbieratam
w tym szpitalu material do napisania kolejnego reportazu. Byla
juz wtedy emerytowang pielegniarka, ale nadal pracowala, prze-
bywajac przez caly czas, jak dawniej, z pacjentami. Opowiedziata
mi o chorych, zmieniajacych sie metodach leczenia i wazniejszych
wydarzeniach z historii szpitala, w ktérych uczestniczyta w ciggu
minionych pieédziesieciu dwdch lat. Wszystko, o czym moéwila,
widziala na wlasne oczy.

— Inaczej tu byto przed pdt wiekiem, nie tak cicho jak dzisiaj —
zaczela swoje wspomnienia pani Janina. — Styszalo sie krzyki, ha-
tasy, wrecz nieludzkie glosy pacjentow. Bo wtedy nie byto jeszcze
lek6w psychotropowych, a bez nich trudno sobie radzié¢ z chorymi
w szale.

— Dlaczego sie ich boimy? — pytam.

— Ja sie nie boje chorych psychicznie — os§wiadcza pani Jasia. —
Tylko mi ich zal. Przyszlam tedy — wskazuje na réwna, asfaltowa
alejke miedzy mlodymi drzewami, wiodacg od bramy szpitalnej —
18 sierpnia 1934 roku — méwi zdziwiona uptywem czasu. — I nadal
pracuje, na pot etatu, bo jestem juz na emeryturze. Nie wiem, skad
mam tyle sily — przyznaje z uSmiechem.
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Patrze na jej zapisang zmarszczkami twarz o regularnych
rysach, siwe wlosy gladko zaczesane i spiete w kok, lekko pod-
krazone oczy i usituje sobie wyobrazi¢, jak wygladala, gdy szla tg
alejka z nadzieja otrzymania pracy.

— Te drzewa byly jeszcze mate, wiatr szarpal welonami zakon-
nic — wspomina, rozgladajac sie wokol. — Bo pielegniarkami od
poczatku istnienia szpitala byly tylko zakonnice, siostry stuzeb-
niczki z Debicy. Budynki juz staly, tak jak teraz, potem zbudowano
pawilon, gdzie miesci sie oddzial vc, a po wojnie jeszcze jeden.
Przyjmowal mnie dyrektor Wladystaw Stryjenski, byt dostojny,
surowy. Cieszylam sie, ze tu bede zatrudniona, wtedy ludzie sza-
nowali prace. Skierowano mnie na oddzial viB.

Poczatki bylty straszne. Patrzylam na zezwierzecenie czlo-
wieka dotknietego chorobg psychiczna i nie moglam powstrzy-
mac sie od lez. Wsréod pierwszych pacjentek, ktorymi sie opieko-
walam, byla zakonnica — zbierala robaki w ogrodzie i zjadala je.
Inna zndéw chora jadla zabki, a byto ich tu wtedy mnéstwo. Ordy-
nator, widzac mnie ciggle we lzach, zastanawial sie, czy w ogole
powinnam tu zosta¢. Pamietalam slowa ksiedza z mojej parafii —
gdy dawal mi $wiadectwo moralnosci wymagane przy zatrudnie-
niu, powiedzial: ,Zastanow sie, do jakich idziesz chorych”. Jednak
nawet on mnie nie powstrzymal, bo ja chcialam pracowaé w tym

szpitalu, koniecznie. Tak sie cieszytam, gdy znajoma matki, kto6-
ra tu sprzatala, polecita mnie, to jakze bym mogla zrezygnowac?

Tu bylo kiedy$ ladniej niz dzis, wszedzie klomby kwiatdw,
a drézki tak réwne, jakby je nakreslono od linijki, wygltadzone, ubi-
te walcami. Czys$ciutko i kolorowo, jak w raju — méwi pani Janina,
patrzac na otaczajace nas drzewa. — Nie widzialo sie na Sciezce
nawet kamyka. Do kuchni kazdego oddzialu prowadzity szyny, po
nich jechaly wozki z zywnoscia, estetyczne, szczelnie zamykane.
W salach bylo pelno kwiatow, staly miedzy tézkami fikusy, palmy,
filodendrony. Przestrzeni bylo wiecej, bo przyjmowano mniej cho-
rych. Moze ludzie wéwczas tak czesto nie chorowali psychicznie jak
dzi$? A moze ich nie przywozono do szpitala? Leczenie kosztowato.
Pacjenci, ktorzy ptacili wieksze kwoty, tak zwani klasowi, mieli
lepsze jedzenie, a personel, czyli — jak to sie kiedy$s mowito — stuz-
ba szpitalna, musial spelnia¢ kazde ich zyczenie.
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W tamtych czasach wstydzono sie chorych Lazienka na oddziale
psychicznie, krewni chowali ich przed ludZzmi, stacjonarnym,
1. pol. xx w.

czasem zamykali. Bywalo, ze latami trzymali
ich w stajni, w klatce czy komorce, jak zwierzeta. Przywozono
do nas chorych w strasznym stanie, wyniszczonych, brudnych,
zawszonych. By ich uspokoi¢, nalewalo sie w lazience cieplej wody
do wanny i godzinami sie ich tam trzymalo, pilnujac przez caly
czas. Oprawione w drewno termometry wskazywaly temperature
wody, kiedy juz byla chlodna, dolewalo sie cieplej. Byl to wow-
czas jedyny sposob postepowania z pacjentami w szale. Prosze
sobie wyobrazi¢ trzech czy czterech chorych w wannach, rekami
i nogami rozbryzgujacych wode. Jak sobie z nimi poradzi¢? A nie
wolno bylo nikogo z nich uderzy¢, za to zwalniano z pracy. Raz
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pacjentka tak mnie pobila, ze dwa tygodnie chorowalam, porwata
na mnie fartuch, sukienke, inna znéw wyrwala mi pek wlosow
z glowy, bo ubzdurala sobie, ze jestem kochankg jej meza. Trzeba
bylo wszystko Scierpie¢, c6z ona jest winna? To choroba.

Drugim sposobem leczenia byla praca. Kazdy sprawny chory,
z ktéorym mozna bylo nawigza¢ kontakt, pracowal w warsztatach
szpitalnych — szewskim, tkackim, krawieckim czy wikliniarskim,
byla tez drukarnia i introligatornia. Salowi, ktérzy znali sie na
takiej pracy, uczyli jej chorych. Robili ladne rzeczy. A jesli pacjent
byt tak bardzo chory, Ze nie potrafil zrobié niczego pozytecznego,
wykonywal proste czynno$ci, na przyklad wyciagal nitki ze zbed-
nego materialtu, aby tylko nie siedzie¢ bezczynnie. Oczywiscie,
trzeba bylo ciagle mie¢ ich na oku, zwlaszcza tych, ktorzy trzymali
w reku igle, bo niektére pacjentki whijaly ja sobie w ciato. Tylko
podleczone otrzymywaly druty albo szydeltka, a i tych nie mozna
bylo pozostawi¢ bez opieki. Zdrowsi, pod okiem salowych, wycho-
dzili do pracy w ogrodzie lub porzadkowali teren szpitala. Prawie
wszyscy chorzy pracowali, to byto swietne lekarstwo.

W soboty i niedziele, popotudniami, pacjenci i stuzba szpitalna
urzadzali wspdlne zabawy. Bo personel mieszkal przeciez tu, na
miejscu, w obiektach wzniesionych dla pracownikéw. W budynku
specjalnie przeznaczonym na teatr odbywaty sie wystepy zespotu
teatralnego szpitala i prezentacje zaproszonych grup. MieliSmy
nawet wlasng orkiestre, jeden zespol muzyczny tworzyli pacjenci,
w drugim byla takze stuzba szpitalna. Niektorzy lekarze grali na
fortepianie, byly tance, §piewy.

Chorzy tez potrafig sie bawi¢. W duzej sali teatralnej ustawiali
sie muzykanci, zwykle byla to orkiestra zlozona z pacjentow i sa-
lowych. Grali i wtedy zaczynaly sie tance.

Najwieksze powodzenie miala Frydzia, przebywala tu przez
cale lata. Byla Czeszkg z pochodzenia, do konca kaleczyta mowe
polska. Ubierata sie w krakowski strdj, naktadala gorset, spédnicz-
ke w kwiatki, fartuszek i korale, ktore kupila jej stuzba zaktadowa,
i szla w tany z takim jak ona chorym, zezowatym chlopakiem.
Swietnie tanczyli, wszystkich bawili tym tanicem i $piewem. Fry-
dzia tryskala radoscia, Spiewala czeskie przyspiewki. Chyba miata
zmyst artystyczny, bo szyla w warsztacie piekne lalki.
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Nawet chorzy z obnizonym nastrojem na zabawach ozywiali
sie, tanczyli, zalecali do siebie. Trzeba bylo ich pilnowaé, by nie
przebrali miarki, bo przeciez to byli mezczyzni i kobiety. Stuzba
tez sie bawila z pacjentami, ale réwnocze$nie miata ich na oku.

Razem z chorymi przygotowywali$émy sztuki na scene, lekkie,
zabawne przedstawienia, a raz w roku — jaselka. Odgrywano je
przy wykonanej w naszym warsztacie szopce, z figurkami zro-
bionymi z chleba. Pacjenci dostawali zwykle drugorzedne role,
jakich byli sie w stanie nauczy¢, ale grali, a to ich cieszyto ileczyto
zarazem. To byla doskonala terapia, szkoda, ze dzisiaj rzadziej
sie ja stosuje, tylko czasem organizuje sie zabawy na oddziatach.

Pokaze pani zdjecia z albumu, ktory wypozyczytam od naszej
przelozonej Stasi Lebicy. Prowadzita go Zosia Wasyl, niezyjaca juz
pielegniarka. — Pani Jasia siega po album.

Na starych fotografiach, réznigcych sie od dzisiejszych jak
antyczne meble od mebloscianek czy zabytkowa architektura od
blokéw mieszkalnych, widze postacie leczonych i leczacych, ktd-
rzy przed potwieczem przebywali w kobierzynskim szpitalu. Na
pierwszym zdjeciu — widok szpitala z wiezy kaplicy, zatrzymany
nakliszy w 1924 roku. Rzeczywiscie, dzisiejsze drzewa byly jeszcze
male, pewnie dlatego budynki wydawaly sie okazalsze. Na innym
ujeciu stojg dziewczeta w dziwnych nakryciach glowy, wpatrzo-
ne z napieciem w obiektyw. Na kolejnym - szpitalna orkiestra.
To znéw grupa lekarzy, pacjentow i pielegniarek. Wielka szopka,
niosg ja z duma pacjenci — pani Janina objasnia, Ze sg to ci, ktorzy
ja wykonali. Na kolejnej fotografii widaé¢ dzieci ze zmienionymi
chorobg oczyma, leczone kiedys w tym szpitalu. Staromodne stroje
i fryzury, dawny, zapomniany $wiat.

— Wtedy personel byl bardziej zdyscyplinowany — twierdzi
paniJanina, zamykajac alboum. — Pielegniarkami byly stuzebniczki
z debickiego zakonu. Dobieraly sobie salowe sposrod dziewczat
szukajgcych pracy. A mialy z kogo wybraé, bo chetnych nie bra-
kowato. Nasza oddzialowa zatrudniata tylko dziewczyny zblizone
wzrostem, raczej wysokie, mlode, zdrowe. Byto nas dwadziescia,
ubieraty$my sie w perkalikowe sukienki, biale fartuszki i tak na-
krywalysmy glowy, by nie byto wida¢ wloséw, cho¢ to byto meczace,
zwlaszcza w upalne dni.
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Mieszkalysmy na terenie oddziatu, wiec w kazdej chwili mogli
nas wezwaé do chorego. Trzeba bylo zna¢ na pamie¢ wymiary
kazdego pacjenta, jego wage, wzrost, obwody klatki i glowy, bo
lekarz magt o to zapytac. A tak bylo czysto, ze w podlodze mozna
byto sie przegladaé. Dyrektor w bialych rekawiczkach sprawdzal,
czy na sprzetach nie zostal kurz. Nie bylo mowy, by zdrzemna¢
sie w czasie dyzuru. Na kazdym pietrze wmontowano zegar kon-
trolny, trzeba bylo co pietnaécie minut nacisnaé¢ guziczek na jego
papierowej tarczy, a rano lekarz ogladal te zegary, by sie przekonac,
czy ktoras salowa nie spala.

Pracowaly$my od szdstej rano do dziewiatej wieczorem, tylko
co dziesigty dzien byt wolny. Wykorzystywano nas do ostatnich
granic, nawet w wolny dzien trzeba byto rano nakarmic chorych,
pomac w robieniu porzgdkow i dopiero wtedy mozna bylo pojechaé
do miasta. Wieczorem, o godzinie dwudziestej drugiej, wszyst-
kie musiaty$my by¢ w swoich pokojach. Po parku chodzili stroze
z psami i gwizdaniem oznajmiali pore nocna, wtedy nalezalo prze-
rwac kazda prace wykonywang na zewnatrz, czy tez randke, i pe-
dzi¢ do pokoju, bo zamykano wszystkie drzwi, a brame szpitalng
na dwuspustowy zamek. Czasem, gdy drzwi byly juz zamkniete,
wpuszczalam kolezanki oknem. — Moja rozmdéwczyni $mieje sie
na wspomnienie zabawnych sytuacji z mlodosci. — Pani wie, co
ja wtedy mialam w glowie? Jakie zarty sie mnie trzymaly? Raz
przebralam sie za mezczyzne, w ubranie jakiegos$ salowego, przy-
kleitam sobie wasy zrobione z kawatka kozucha i kiedy zakonnice
wracaly z kaplicy, rzucitam sie je calowad. Jak sie przestraszyty,
jak uciekaly! Rozpoznaly mnie, jedna z nich przyszta za mna do
pokoju i spytala: ,,Ciekawe, jak ty sie bedziesz spowiadac z takich
zartow?”. A ja pomyslatam: miatabym ksiedzu takimi glupstwami
glowe zawracac?

Jedzenie bylo wtedy dobre, trzy rodzaje chleba do wyboru:
bialy, pszenny i razowy. Codziennie na obiad mieso, w post ryba
albo jajka. Pacjenci, ktérzy pracowali, dostawali dodatkowo dru-
gie sniadanie i podwieczorek. Zarobki bylty duze, stuzba etatowa
otrzymywala sto dwadzie$cia zlotych miesiecznie, za te kwote
mozna bylo kupi¢ krowe. Gdy sie sumiennie pracowalo, przelo-
zeni doceniali, dawali awans. Salowa po zamgzpdjsciu pracowala
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tylko trzy miesiace, mezatki raczej nie byly zatrudniane, ale taka,
ktora zostala awansowana juz przed §lubem, moglta potem wrécié
do zakladu. Styszalo sie jednak, Ze otoczenie chorych psychicznie
moze zle wplywac na rozwoj dziecka w tonie matki, nawet niekto-
rzy lekarze to potwierdzali.

Uczyly$my sie zawodu, organizowano kursy pielegniarskie,
lecz siostry zakonne dbaly o to, by zwykta, Swiecka dziewczyna nie
zostala pielegniarka w zakladzie. Zakonnice byly na ogét troskliwy-
mi pracownicami, surowymi, zdyscyplinowanymi, sumiennymi,
ale i wymagajacymi. Niektore bardzo poswiecaly sie dla chorych,
lecz zdarzaly sie tez mniej serdeczne i lubiane.

W tamtych czasach lekarze moéwili, ze choroba psychiczna
jest chorobg duszy. Inne byly tresci urojen, bo inny byt Swiat. Wie-
lu chorych utrzymywalo, ze sg §wietymi, moze dlatego, ze ludzie
byli bardziej religijni, duzo tez bylo urojen na tle mitosci czy za-
zdrosci. Alkoholikow jeszcze tu wtedy nie leczono. Przewazaty
psychozy, czesto na tle zmian pourazowych mézgu, schizofrenii
tez byto niemalo. Niewiele wiedziano o przyczynach choréb psy-
chicznych, zreszta dotad psychiatria bywa czesto bezradna wobec
ludzkiego cierpienia.

Tu, gdzie jest apteka, na pietrze, byla przed wojna pracow-
nia, w ktorej hodowano kroliki i inne zwierzeta do§wiadczalne.
Raz zobaczylam tam co$, co mng wstrzasneto — w wielkich, gli-
nianych garach, wiekszych niz wiadra, byly mézgi zmartych
pacjentow, zalane formaling. Doktor Juliusz Dletrel badat je, bo
wierzono wtedy, ze w ten sposéb mozna wykry¢ przyczyny cho-
rob psychicznych.

Z poczatku nie mieliSmy zadnych lekéw, poza wzmacnia-
jacymi, nasercowymi czy neurotoning, ani nawet kaftanéw
bezpieczenstwa czy pasow, totez zdarzalo sie, ze chorzy demo-
lowali sale, personel byl atakowany, szyby powybijane. Dopiero
tuz przed wojng wprowadzono pasy. Nie, to nie byly, Boze bron,
pasy do bicia — $mieje sie pani Janina, widzgc moje zdumienie. —
Metoda ta polegala na uspokojeniu chorego za pomocg mokrych
przescieradel, ktorymi owijano go jak mumie i pozostawiano na
dwie godziny, okrywajac poduszkami, by sie nie przeziebil. Cza-
sem posypywano przescieradlo solg — przyznaje, niepewna, czy
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powinna mi o tym wspominaé. — Ja uwazam, ze tak nie mozna
postepowac z chorymi, sél piecze ciato, sprawia bdl, ale gdy nie
dawalismy sobie z nimi rady, uciekano sie i do tego sposobu. Stuz-
ba robila to skrycie, lecz znam tez lekarza, ktory kazal posypywaé
solg przescieradlo. Chorzy bywaja bardzo dokuczliwi, niekiedy
nawet niebezpieczni, trzeba wielkiej cierpliwosci, by nie dac sie
ponie$¢ nerwom. Przypominam sobie pacjenta, ktory zamierzal
o$lepic¢ lekarke goracym zelazem za to, Ze wniosta o jego ubez-
wlasnowolnienie. Na szczeScie nieco wezesniej przewrdcita sie
izlamala noge, a on uznal, ze jest to wlasnie kara za jego krzywde.
Inny, nim go tu przywieziono, ranil przypadkowego mezczyzne,
w przekonaniu, ze jest kochankiem jego zZony, i na skutek tego
znalazl sie w wiezieniu. Byta u nas mtoda kobieta, ktéra doznala
szoku w czasie pozaru domu, chodzila od sali do sali, patrzyla
w okno i krzyczala: ,Pali sie!”. Pamietam tez pacjentke, ktora
zamordowala swoje dziecko, kiedy starsze byly w ogrodzie. Maz
ja strasznie pobil, a potem przywidzt do nas. Dtugo milczala, zu-
pelnie zamknetla sie w sobie, dopiero pewnej nocy, gdy miatam
dyzur, zwierzyla mi sie ze swojej tajemnicy — byla przekonana,
ze wszystkie jej dzieci zostana potepione, wiec zeby je przed
tym uchroni¢, dopuscila sie zabodjstwa. Kiedy psychoza minela
i kobieta pojeta swoje nieszczeScie, zaczeta popadaé w depresje.
Podobno po wypisaniu ze szpitala odebrala sobie zycie.

Gdy tylko mam troche czasu, zawsze chetnie rozmawiam
z chorymi, opowiadaja mi tak dziwne historie, ze zdrowy czlo-
wiek z trudem je pojmuje. Trzeba dobrze nateza¢ wyobraznie, by
przyswoic sobie to, o czym moéwia. I nie mozna pozostawiac ich
samych, zwlaszcza tych, ktérzy maja mysli samobdjcze. Przed woj-
ng nawet ustepy znajdowaly sie w salach, za parawanami. Jedna
z pacjentek podpalita w ubikacji stome wyciggnieta po kryjomu
z siennika i tak mocno sie poparzyla, ze nie udalo sie jej uratowac.
Pacjenci ze sklonnosciami samobdjczymi sa sprytni, przebiegli,
nie rozglaszaja swoich zamiaréw. Natomiast ci, ktérzy zapowia-
daja, ze sie zabija, zwykle nie majg na to odwagi. Najgorsze sg
noce, gdy czujnos¢ personelu jest nieco uspiona, chory moze to
wykorzysta¢. Nie docenia sie czesto jego inteligencji, a bywa, ze
przechytrzy wszystkich i zrobi to, co zaplanowal.
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W czasie odwiedzin zawsze ktos ze Pierwsi pacjenci szpitala,

stuzby stal przy odwiedzanym pacjencie, ok.1918

takie bylo zarzgdzenie, odkgd pewien mez-
czyzna otrul swojg zone, ktora sie u nas leczyla. Przyszedl do szpi-
tala, by skrécié jej zycie, widocznie uwazal je za bezwarto$ciowe,
a potem sam zazy! trucizne. Wtedy nie znano jeszcze tak skutecz-
nych sposobdw ratowania czlowieka jak obecnie, nie stosowano
takich jak dzisiaj metod reanimacji.

0d mtlodosci patrzylam na tragedie ludzi psychicznie cho-
rych, zzywalam sie z nimi i bylo mi ich zal. Moze dlatego nie
czulam sie samotna, chociaz stracitam bliskich. Ojciec zmarl, gdy
bylam pietnastoletnia dziewczyna, po kilku latach matka, potem
mlodsza siostra. Brat wyjechal do Ostrowca Swietokrzyskiego,
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druga siostra do Gdanska. Ale tu, w szpitalu, nie wolno rozczulaé
sie nad sobg, dodawa¢ do nieszczesé chorych swoich wlasnych.
Oni bywaja przeciez bardziej samotni, niektérych nikt nie od-
wiedza.

Pacjenci zwykle ciesza sie z wizyt, ale niektorzy nawet nie
chcg stysze¢ o opuszczeniu szpitala. Wszyscy jednak odczuwaja
swoje osamotnienie, innos¢ i izolacje. Moze tylko chronicznie
chorzy pozostaja obojetni, cho¢ kto wie... Trzeba umie¢ w kazdej
sytuacji pocieszy¢ chorego, nie wolno go zbywac. Oni, jak dzieci,
instynktownie odczuwajg zyczliwos¢, lgnag do tego, kto jest dla
nich serdeczny.

Nie wiem, czy powinnam o tym moéwié, ze leczyt sie tu, na
moim oddziale, syn znanego malarza, inteligentny, mily, ale
w psychozie bardzo dokuczliwy, czasem nawet przerazajacy. Mial
po ojcu artystyczne usposobienie, wykonywat rozne piekne przed-
mioty, rzezbil, zajmowatl sie introligatorstwem. Najchetniej jednak
lapal motyle, a byly tu piekne okazy, jakich juz po wojnie nie
widzialam. Stal godzinami pod drzewem, wpatrzony w jakiego$
motyla. Nie lubil kobiet. Gdy ktéras nadchodzila, odwracat sie. Byli
tu takze inni chorzy z zamoznych rodzin, bo choroba, prosze pani,
nie wybiera, a gdy dopadnie, mozna polega¢ tylko na rzetelnosci
i odpowiedzialnosci innego czlowieka.

Wojna

Wojska niemieckie weszty do szpitala 6 wrzesnia 1939 roku. Nim
Niemcy przejeli zaktad, dyrektor Wtadystaw Stryjeriski wyjechat
z synem do Szwaijcarii. Pierwszym dyrektorem ustanowionym przez
Niemcdw zostat kupiec Arnold Zweck; w pazdzierniku 1940 roku
zastapit go Aleksander Kroll. Z poczgtkiem wojny w lecznicy byto
blisko tysigc chorych. Personel i pacjenci opuszczali szpital. Sposréd
zatrudnionych tu lekarzy pozostata doktor Wera Morawska, na kté-
rej polecenie oddziaty zostaty otwarte. Z czasem czes¢ personelu
i chorych wrécita. Niemcy pozwolili odejs¢ zakonnicom, ale siostry
zdecydowaty sie pozostaé z pacjentami. Kaplice szpitalng zamieniono
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na magazyn. W maju 1942 roku zaktad przeznaczono na obéz dla
mtodziezy niemieckiej z Hitlerjugend, wybudowano dla niej baraki.
Od wrzesnia 1939 do czerwca 1942 roku w kobierzyriskim szpitalu
z powodu gtodu i wyniszczenia zmarto okoto stu oséb. 23 czerwca
1942 roku pieciuset trzydziestu pieciu chorych wywieziono do Oswie-
cimia, a trzydziestu pacjentéw bedgcych w ciezkim stanie zabito na
miejscu. Osrodek zamieniono wéwczas na szpital ss, a pozostaty
personel wysiedlono do pobliskich wsi. W marcu 1945 roku lecznice
zajety wojska rosyjskie i przeznaczyty dla swoich rannych. Po wojnie
szpital zwrécono pacjentom, dla ktérych go wybudowano - oficjal-
ne otwarcie Szpitala dla Nerwowo i Psychicznie Chorych nastgpito
1 czerwca 1946 roku.

— Tu zastala mnie wojna — mowi pani Janina Sroka, stojac
w korytarzu pawilonu oddziatu v B. Pacjentki przygladaja sie nam
z zaciekawieniem, podchodza drobnym, posuwistym kroczkiem,
w ich zmienionych chorobg twarzach bez mimiki i w niespokoj-
nych oczach czaja sie resztki niewygaszonego pigutkami leku.
Przez otwarte drzwi widac¢ lezaca w sali chora, ktéras z pacjentek
szepce mi do ucha, ze tamta wyskoczyta oknem z siédmego pie-
tra i zlamala kregostup. W poblizu niej siedzi mtoda, tega dziew-
czyna — spuscita glowe i nienaturalnymi dla rodzaju ludzkiego
odglosami przypomina o swoim istnieniu. Kilka pacjentek snuje
sie po sali, pozostale stuchaja naszej rozmowy. Pani Janina najwi-
doczniej przywykla do tych przytloczonych chorobg postaci i ich
nieobecnego wzroku.

— Wtedy w oknach nie bylo firanek — zauwaza, rozgladajac
sie. — Chorzy dluzej znajdowali sie w ostrej psychozie, bo, jak
wspomnialam, nie bylo lek6w, wiec nie oszczedziliby nawet firanki.
Tam byl dzwonek, tu zegar, w tej drugiej, mniejszej sali tatalo sie
bielizne i posciel szpitalng. Pokaze pani, gdzie mieszkalysmy. —
Prowadzi mnie na korytarz i wskazuje Sciane. — Drzwi zamuro-
wano — stwierdza zdziwiona. — Byly, o, tu. ,,Szalowe” pacjentki
umieszczali$my na parterze, podleczone na gorze.

W czasie wojny bylo tu strasznie — méwi cicho, by chore nie
ustyszaly. — Gdy zaczelo sie bombardowanie, modlitam sie z za-
konnica w kaplicy. Ludzie uciekali przed Niemcami na wschod.
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Prawie cala stuzba szpitalna odeszla, z salowych zostalysmy tylko
we dwie, ja i Kazia Szczur, chyba jedna lekarka, ale zakonnice zo-
staly wszystkie. Dyrektor szpitala tez wyjechal. Przyznam, ze ija
zamierzalam ucieka¢, juz nawet spakowalyémy z Kazig walizki.
Posztam do zakonnicy poprosi¢ o chleb na droge, a ona uklekla
przede mng i powiedziala: ,Jesli ty odejdziesz, strace wiare”. Rzuci-
tam walizke i zostalam, bo gdyby zakonnica miata wiare stracic... —
$mieje sie, odbierajac tamtej chwili jej patetyczno$é. — Zostalam
i nigdy juz wiecej nie przyszlo mi do glowy opuszczaé¢ chorych.

Pozostalo wtedy chyba okolo szesciuset pacjentow, potem
niektorzy jeszcze wracali. Pootwierali$my oddziaty. Niektore chore
ubraly biate chalaty i czepki, zostawione przez stuzbe. Wiekszos¢
pacjentow nie zdawala sobie sprawy z zagrozenia, w szpitalu czuli
sie bezpiecznie. Nawet oddzial sadowy zostal otwarty i zaden z za-
béjcow nie zrobil niczego zlego ani nie usilowal uciec. Rozpusz-
czono inwentarz, konie, krowy, woly chodzity samopas.

W pierwszym dniu wojny zakonnice ugotowaty zupe, a my
z Kazig rozwozily$my jg do oddzialéw. Potem poszltySmy z cho-
rymi zbierac jabtka w sadzie, a byt wtedy wielki urodzaj na owoce.
Razem z pacjentkami, ktore pochodzity ze wsi, wydoilysmy krowy,
wiec byto i mleko do kawy. Wszyscy mowili, ze wojna skonczy sie
w dziewiec¢dziesiat dni. Nie wiem, kto to wymyslil.

Gdy zblizali sie Niemcy, pojawit sie w bramie szpitala polski
oficer i przestrzegal nas przed ich okrucienstwem. Méwil, ze ob-
cinajg nosy, piersi, uszy. ZostaliSmy jednak z chorymi. Schowatam
wtedy dwa odbiorniki radiowe. O, tam, gdzie byt wéwczas wmon-
towany wentylator. — Wskazuje na $ciane duzej sali. — Niemcy je
potem znalezli, ale nie wiedzieli, kto je ukryt.

Niemcy przyszli we wtorek. A moze w $rode? — zastanawia
sie. — Gdy nadjezdzali od Krakowa, lekarze polecili pozamykac
chorych w budynkach oddziatéw, a stuzba zebrata sie w suterenach
nowego pawilonu vc. Panowat strach, wszyscy chcieli sie spo-
wiada¢. Ksigdz kapelan chodzil wérdd nas, ciezko chorym dawat
blogostawienstwo na godzine $émierci, chrzcil Zydéw, rozgrzeszal.
Jeszcze wieczorem byli na terenie szpitala zolnierze polscy, a juz
nastepnego dnia przyszli Niemcy. Nasi uciekali w poptochu, gu-
bigc czapki i buty.
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Rano zakonnica poprosita mnie, bym poszla na oddzialy i zo-
baczyla, ilu pacjentéw popelnito samobdjstwo. Zostali przeciez
sami, i to w tak niespokojnej atmosferze. Kiedy zasztam do moich
pacjentek, byly juz poubierane, zastaly 16zka, wszedzie panowat
wzorowy porzadek. Zadna nie targnela sie na swoje zycie. Opowia-
datly, ze w nocy byly manewry wojskowe, a to Niemcy nadchodzili.

Posztam wtedy w strone prosektorium, skad byto wida¢ mia-
sto, i zobaczylam Krakéw w dymie. Pobiegtam, by powiedzieé¢
o0 tym siostrom zakonnym zgromadzonym w suterenach. Wyslaty
nas z Kazig na folwark, byémy sprawdzily, co sie tam dzieje. Pa-
trzymy, a tu Niemcy. Podeszly$émy do nich z duszg na ramieniu.
Mieli mnoéstwo koni, czy$cili je i wprowadzali do szpitalnej stajni.
Jeden z nich, chyba Slazak, bo umial méwié¢ po polsku, zapewniat
nas, ze nie ma sie czego bad, pytal, ilu mamy chorych. Powtérzy-
tyémy te rozmowe zakonnicom.

Wsrdd naszych pacjentéw ukryto sie wielu polskich zolnierzy,
ktorzy nie mieli juz sily uciekaé. Weiagnelismy ich do dokumen-
tacji szpitalnej.

Na drugi dzien Niemcy zaczeli przejmowac szpital. Dyrek-
torem zostal zwykty wojak niemiecki, ktdry nie znat sie na me-
dycynie. Chodzil nadety i krzyczal, ale wtedy jeszcze decydowali
o chorych nasi lekarze, robilismy dla pacjentow wszystko, co byto
mozna.

Zaczal nam dokucza¢ gtéd, bo wydzielano kazdemu po dzie-
sie¢ dekagramow chleba dziennie, gotowaly$my zupe z pokrzyw
i lebiody. Wszyscy niedojadali, chorzy i stuzba. Na é§niadanie do-
stawaliSmy kawaleczek chleba i pot litra barszczu, ktory przypo-
minat krochmal, na obiad zupe ze szczawiu lub pokrzyw, czasem
z odrobing koniny, na drugie danie dwa mate ziemniaki albo jeden
duzy czy buraka w lupinach, albo pdl, a na kolacje najczesciej kasze.
Pacjentki bylty tak wyglodzone, ze trzeba ich bylo pilnowac, bo od-
bieraly sobie jedzenie. Tylko niektérym rodziny donosity zywno$c¢.

Chorzy umierali z wycienczenia. Tych, ktérzy zmarli w pierw-
szych dniach wojny, pochowaliSmy bez trumien w poblizu oddzia-
tu. Przeniesiono ich potem na cmentarz. Ci, ktérzy méwili po
niemiecku, probowali upominac sie o wieksze porcje dla pacjentow
i pracownikow, ale na nic to sie zdalo.
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Zima brakowalo wegla, marzliSmy potwornie, ubieraliSmy
chorych w co sie dalo. Ci, ktérzy mogli sie poruszad, lepiej znosili
chlad, ale lezacy zaziebiali sie, przemrazali rece, nogi. Przykro byto
na nich patrze¢, ale nie mozna bylo im pomac. Kilku pacjentow
ucieklo, zdarzaly sie tez samobdjstwa.

Cho¢ nie bylo kierownictwa, nasz stosunek do chorych wlasci-
wie sie nie zmienil, bylismy nauczeni duzej dyscypliny i odpowie-
dzialno$ci. Martwili$émy sie o pacjentdw, bo styszalo sie, ze Niemcy
wywiezli chorych z innych szpitali i rozstrzelali. Niektérych na-
szych podopiecznych rodziny zabieraly do domu, wypisywalismy
ich chetnie, wiedzac, ze beda bezpieczniejsi.

Wkroétce stanowisko dyrektora objat lekarz niemiecki, wie-
denczyk stuzacy w Wehrmachcie, byl raczej kulturalny i wyrozu-
mialy. Zresztg Niemcy, ktdrzy na poczatku przebywali w naszym
szpitalu, nie byli tak bardzo okrutni jak ci, ktérzy przyszli poz-
niej. Wymagali tylko, by im méwié¢ ,dzien dobry” i wykonywac
wszystkie polecenia. Wprowadzili nauke jezyka niemieckiego, ale
uczyli$émy sie go niechetnie.

Tragedia zaczela sie, gdy przyszli esesmani. Przyjechali
W czerwcu 1942 roku, grozni, z trupimi czaszkami na czapkach.
Dyrektor mial przygotowac dla nich miejsce, czyli usuna¢ chorych.
Zapowiedziano ewakuacje pacjentow do Drewnicy koto Warsza-
wy. Miala sie odby¢ za tydzien, to byl czas panicznego strachu.
Pozbierano metryczki chorych z ich danymi personalnymi i ulo-
zono listy. Rozniosta sie wie$¢ o ewakuacji i odtagd pod brame
przychodzili krewni pacjentéw pytac o ich los. Niekt6rzy chcieli
zabrac¢ bliskich do domu, ale wtedy nie wolno nam juz byto nikogo
wypisywac. Ogloszono, ze jesli kogo$ zabraknie, bedg rozstrze-
liwa¢ pracownikéw szpitala. T do ostatniej chwili przyjmowano
nowych pacjentow. Zwolniono wtedy wszystkich lekarzy polskich
i polecono im jecha¢ do Drewnicy, gdzie rzekomo mieli przyby¢
chorzy. Nie wierzyliémy w te zapowiedzi, wszyscy podejrzewali,
ze pacjentom grozi Smierc.

23 czerwca, idac wezesnie rano do kaplicy, spotkatam naszych
furmandw jadacych do Mydlnik po wapno. Jeden z woznicéw po-
wiedzial mi, ze przypuszcza, iz wapno bedzie potrzebne do zatar-
cia $ladoéw po rozstrzelaniu pacjentow. Widziatam tez wtedy, jak
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przywieziono na cmentarz dwa samochody petne Zydéw i kazano
im kopa¢ doty.

Nieco wezesniej, nim zabrano metryczki chorych, nasz poz-
niejszy dyrektor Tadeusz Pankow, wowczas mlody lekarz, wypisal
kilku zolnierzy polskich, ktérzy przebywali w szpitalu jako pacjen-
ci. Uratowal im w ten sposéb zycie.

Rano, w dzien ewakuacji, kazano nam sie zebra¢ w sali tea-
tralnej. Ogloszono, Ze o godzinie trzynastej beda wywozeni chorzy,
a calej stuzbie polecono opuscic szpital. Jedna z zakonnic zapytala,
czy nie mozemy zostac¢ z chorymi do konca ich pobytu, gdyz taki
mamy obowigzek moralny. Niemcy uzgodnili miedzy soba, ze
na kazdym oddziale zostang jedna czy dwie osoby z personelu,
a pozostale przed wyjsciem oddadzg im klucze. Kiedy przyszlam
na nasz oddzial, nie bylo juz zadnej kolezanki, wszystkie uciekty,
a klucze zostawily w moim pokoju. Byly pewne, ze zostane z cho-
rymi, wiec nie moglam ich zawies¢.

Przywieziono wtedy do nas szesédziesieciu chorych psychicz-
nie leczonych u ojcéw bonifratréw w Kalwarii Zebrzydowskiej,
mieli by¢ ewakuowani razem z naszymi pacjentami. Wowczas
przy szpitalu byla zwrotnica, dowozono wagonami wegiel, zyw-
nos$¢, stome. Wlasnie do tych wagonéw miano zatadowac chorych.

Wszyscy pacjenci przed ewakuacja dostali obfity positek: mie-
so, kapuste, ziemniaki. Dotad nie wiem, dlaczego przed wyjazdem
na $mier¢ nakarmiono ich wreszcie do syta. A ze przedtem dlugo
glodowali, wielu dostato bolu brzucha, biegunki.

Gdy Niemcy przyszli po moich pacjentéw, do oddziatu viB,
stalam tu, w korytarzu, oparta o $ciane, bo z rozpaczy i zalu brak
mi bylo sil. Mieli ze sobg listy chorych, a pod bialymi fartuchami
dojrzatam karabiny. Podeszta do mnie zakonnica, ktéra byta nasza
pacjentka, aby sie ze mng pozegnac¢. Wiedziala, ze idzie na $mierc.

»Zobaczymy sie w niebie” — powiedziala. Bardzo jg lubilam i stara-
tam sie ocalié. Jaki$ czas wezeéniej, gdy juz oznajmiono nam plan
ewakuacji, zaprowadzitam jg do klasztoru, z ktérego przybyla,
i prosilam, by ja przyjeto z powrotem, ale przetozona sie na to nie
zgodzila. Mialam o to do niej duzy zal.

Na moim oddziale bylo szes¢dziesiat pacjentek, Niemiec trzy-
mat w reku liste z ich nazwiskami. Wyprowadzano je kolejno
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i ustawiano obok krytego samochodu otoczonego zol-  Teatr, 1. pol. xx w.

nierzami trzymajacymi pod biatymi kitlami bron. Jed-

naz chorych, Krysia, studentka, ktorg bardzo lubitam, byta wtedy
w ostrej psychozie. Zachorowala, gdy jej matka zabila ojca. Ona
do wszystkich mezczyzn méwita ,tatusiu”. Kiedy podszed! do niej
Niemiec, usmiechnela sie do niego, wyciagala reke i powiedziala:
»Tatusiu”. Kazali jg zostawi¢, jak jeszcze dwie inne kobiety.

Gdy odjechalo jedno auto petne chorych i zaczeto sprowadzaé
nastepne pacjentki, Niemiec, czytajac nazwiska z listy, zauwazyt,
ze sze$ciu brakuje. Wygrazal mi, krzyczal, a ja nie wiedzialam, co
sie z nimi stalo. Szukali ich w calym budynku, prowadzac mnie
ze sobg. Wreszcie znalezliSmy wszystkie sze$¢, schowaly sie na
strychu, a tak kurczowo trzymaly sie krat, Ze nie mozna bylo
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ich od nich oderwa¢. Chodzmy, pokaze pani te drzwi — stysze
propozycje.

Wchodzimy po schodach, ale drzwi wiodgce na strych sg juz
inne, wykonane z drewna.

— Jak te chore blagaly, by je zostawi¢ — wspomina moja roz-
mowezyni, z trudem opanowujgc wzruszenie. — Jedna umiata mo-
wi¢ po niemiecku i prosita ich, calowala po rekach. Czuly, ze idg
na $mier¢. Nie bylo litosci, musialy zej$¢ do samochodu.

Chciatam jecha¢ z nimi, ale mi nie pozwolili. Oddatam wiec
klucze i Niemiec odprowadzil mnie pod karabinem do budynku.
Widzac to, moje pacjentki myslaly, ze zaraz mnie zastrzeli, krzy-
czaly z samochodu: ,Nie zabijajcie nam siostry!” — relacjonuje
sucho pani Janina i dopiero przy ostatnim stowie glos jej sie zala-
muje. Placze krdtko, mocno wyciera oczy.

— Chciatam wtedy z nimi zgina¢, cho¢ miatam niewiele ponad
trzydziesci lat — wyznaje.

— Niemcy zaprowadzili mnie do teatru, gdzie siedziala stuzba
bedgca w tym czasie w szpitalu. Potem przyprowadzili tez mez-
czyzn, ktorzy umieszczali chorych w wagonach. Zebralo sie nas
chyba dwadzie$cia cztery osoby, siedzieliSmy ze spuszczonymi
glowami, czekajgc na $§mierc. Caly teatr zostal otoczony wojskiem,
w drzwiach stalo dwdch uzbrojonych zolnierzy. ,,Pioruna, nie
wiem, co bedzie, dziecka, z wami” — mruczal Slazak.

0 pdnocy Niemiec, ktéry nas pilnowal, kazat nam potozy¢ sie
w sgsiednich pokojach. Ale kto by zasnat w takiej sytuacji? Czekali-
$my, ze za chwile i nas zawioza do krematorium. Potem mdwiono,
ze ocalil nas poprzedni dyrektor, ten wiedenczyk, ktory kierowat
szpitalem przed przybyciem esesmanéw. Podobno o$wiadczyt, ze
jesli nas rozstrzelaja, popelni samobdéjstwo.

Nad ranem postanowilam zajrze¢ do trzech chorych pozo-
stawionych na moim oddziale. Mialam klucz dwuspustowy pa-
sujacy do wszystkich drzwi, podarowal mi go pewien mtody le-
karz, ktérego Niemcy wystali wraz z innymi pod Warszawe, gdzie
rzekomo mieli by¢ przewiezieni pacjenci. O §wicie wyskoczytam
oknem, o, tamtym. Wszedzie bylo cicho i pusto. Przyszlam na
oddzial niezauwazona przez nikogo. W separatce, gdzie zosta-
wilisSmy Krysie, zobaczylam na podlodze plamy krwi. Tu, w tej
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