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Czas plynie za wolno dla tych, co czekaja,
za szybko dla tych, ktérzy sie boja,

za dlugo dla tych, ktérzy cierpia,

za krétko dla tych, ktérzy si¢ bawia,

ale dla zakochanych czas jest wiecznoscia

(Henry van Dyke)

W innym zyciu tez bedg z toba.
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— Z Afganistanu? A gdzie to, do licha, jest? Na innej pla-
necie?

Gdy Maria dowiedziala si¢, Ze m¢zczyzna, w ktérym za-
kochata si¢ od pierwszego wejrzenia, jak naiwna pensjonar-
ka, urodzil si¢ w Afganistanie, nie potrafita powstrzymaé
sie od $miechu i kpin na temat kraju, o ktérym pierwszy
raz uslyszala. Wydawala z siebie nerwowy, zduszony chi-
chot, ktéry sama nazwalaby gtupim, gdyby nie wiedziala, ze
jego powodem jest totalne zauroczenie, jakie obudzil w niej
Nasrad juz w par¢ godzin od chwili poznania.

— Wiesz co, Nasradzie? Nic nie wiem o twoim kraju. Na-
wet nie wiem, gdzie lezy, z czego wy tam Zyjecie, co jadacie,
co $piewacie ani jak obchodzicie wasze $wigta. Ale to niewaz-
ne. Nic mnie to nie obchodzi. I tak mi si¢ podoba... Bo ty mi
si¢ podobasz. I nic wigcej nie cheg wiedzied.

Maria nie ktamata. Byla bardzo mloda, skoriczyla dopiero
osiemnascie lat, pragneta podrézowad, zwiedzaé swiat; chcia-
ta cieszy¢ sie zyciem, poznawa¢ ludzi, a przy tym nie miala
pojecia o rzeczywisto$ci panujacej w tamtej czesci Swiata,
o ktérej do tej pory nic nie styszala. Nie tracita nawet mi-
nuty na ogladanie dziennikéw telewizyjnych, czytanie gazet
czy wystuchiwanie wiadomosci radiowych, w ktérych Afga-
nistan zawsze kojarzyl si¢ ze $miercig, wojna i groza.

Przed niespelna rokiem przyleciala do Londynu z ro-
dzinnej Majorki. Uciekia wtedy przed presja rodziny, przed

nieustannymi konfliktami z ojcem, z ktérym — cho¢ bardzo



go kochala — nie potrafila si¢ porozumie¢, zwlaszcza gdy usi-
towal ja przekonaé, ze zamiast widczy¢ sie z przyjaciéimi,
powinna poswigci¢ si¢ nauce. Rady ojca, ktéry owdowial, kie-
dy ona miala zaledwie dwa lata, odbieralfa jako niepotrzebne
i nudne zrzedzenie.

Pozostawila za sobg burzliwg epoke¢ dojrzewania i nasto-
letnich wybrykéw, nieodpowiednie towarzystwo i zle zacho-
wanie. Na Majorce zostala takze cala jej rodzina. Maria za
wszelka cene pragnela pewnego dnia udowodnié¢ swoim bli-
skim, ze potrafi utrzymac si¢ sama, bez niczyjej pomocy, a jej
$wiezo uzyskana pelnoletnio$¢ daje jej od dawna upragnione
prawo wyboru: gdzie, jak i z kim spedzi swoje zycie.

Nie miala ani czasu, ani okazji wyslucha¢ wstrzasajacych
opowiesci o afgariskich kobietach, ktére niemal co dnia gi-
nely ukamienowane, bo mialy nieszczelnie zaslonigta twarz.
Zdarzalo sie¢ takze, ze zabijano je w jakim$ zautku miasta
tylko dlatego, ze wyszly z domu same, bez towarzystwa mez-
czyzny. Nie wiedziala takze, ze czasami nieznajomi okiadaja
na $mier¢ kijami szesnastolatki tylko za to, ze o$mielily sie
usigé¢ z tylu autobusu miejskiego, w czgsci zarezerwowa-
nej wylacznie dla mezezyzn. Nie wiedziala, ze kobiety takie
jak ona moze spotka¢ $mier¢ na ulicy dlatego, ze odwazyly
si¢ nie$¢ w reku ksigzke albo wtraci¢ si¢ do meskiej rozmo-
wy. Nic nie styszala tez o tym, ze szescio- i siedmioletnie
dziewczynki zmuszano do malzenstwa z szes¢dziesieciolat-
kami w zamian za §mieszng rekompensate¢ wyplacang za nie
rodzinie.

Nie wiedziala zatem nic o ukamienowaniach, gwaltach,
publicznych egzekucjach, zabdjstwach, torturach czy okale-
czeniach narzagdéw plciowych, karach cielesnych, szykanach
i tak dalej. Ignorancja i niewiedza Marii dotyczyly wszelkich
nieszcze¢$é i krzywd wyrzadzanych kobietom w Afganistanie.
Dawniej i dzis.
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Maria nic nie wiedziala o Afganistanie i moze dlatego
usmiechala si¢ beztrosko, nie spuszczajac wzroku z czarnych
oczu Nasrada, obejmujac dlorimi filizanke kawy, pita po raz
pierwszy razem z poznanym niedawno chlopakiem, z kté-
rym pragnela pozostaé do korica zycia.

Poznali si¢ przypadkiem w biurze posrednictwa pracy,
przez ktére oboje zostali zatrudnieni. Maria pracowala w za-
ktadzie pakujacym zegarki przeznaczone do sprzedazy bez-
clowej na poktadach samolotéw, poprzednio za$ w fabryce
przetworstwa wieprzowiny i firmie handlujacej stodyczami.
Przez pierwsze miesiace pobytu w Londynie sprzatata u an-
gielskich rodzin, zajmowala si¢ domem i dzie¢mi, przy okazji
uczgc si¢ jezyka. Wieczorami uczgszezala na kurs jezykowy.

Tamtego dnia wpadia do biura, poniewaz warunki pra-
cy r6znily si¢ od tych ustalonych w umowie. Siedzac w po-
czekalni i czekajac na wyjasnienie ich probleméw, Maria
i Nasrad szybko rozpoczeli rozmowe. Maria juz go kiedy$
widziala, ale slyszala jedynie, ze jest muzulmaninem i pra-
cuje jako spawacz drzwi w land roverach.

Zalatwiwszy formalno$ci, mlodzi uméwili si¢ nastgpnego
dnia na kawe. Przed tg pierwsza i niezobowijzujaca rand-
ka Maria przez kilka godzin byla podenerwowana. Co rusz
spogladala na zegarek i palila papierosa za papierosem. Przez
bite trzy godziny przymierzala stroje na spotkanie z przystoj-
nym nieznajomym. W konicu wybrala obciste dzinsy i ulu-
biony, kupiony tuz po przyjezdzie do Londynu T-shirt, ktéry
$wietnie na niej lezal.

Oboje przyszli punktualnie. Wida¢ bylo, ze bardzo im
zalezy na spotkaniu. Poczatkowo opowiadali sobie o swo-
im dotychczasowym zyciu. Maria dowiedziala si¢, ze Nasrad
pochodzi z Afganistanu. Pigtnascie lat temu, kiedy Rosjanie
zajeli jego ojczyzng, uciekt za granice. Zwierzyt si¢ Marii, ze
utrzymuje sporadyczne kontakty z rodzing, ale co miesiac
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wysyla im pienigdze, co w praktyce oznaczalo, ze utrzymuje
wszystkich swoich bliskich. O tym zreszta Maria przekonala
si¢ sama znacznie p6zniej. Dziewczyna z kolei opowiedziata
mu o swoim dziecinstwie na Majorce: byta najmlodsza, mia-
ta dwie siostry i czterech braci, po §mierci matki oddano ja
do dziadkéw, bo pograzony w depresji ojciec nie umial zajaé
sie¢ matym dzieckiem.

Powiedziala takze, ze byla dobrg uczennica i zawsze ma-
rzyta o tym, ze zostanie nauczycielkg lub pielegniarka, bo
lubi dzieci i uwielbia si¢ $miad, tak jak wlasnie w tej chwili.

Maria $miala si¢ jeszcze dlugo, pdki zycie, los, a przede
wszystkim mito$¢ nie rzucily jej do kraju, w ktérym kobie-
ty sa calkowicie niewazne, do kraju, gdzie nad ich glowami
wisi miecz Damoklesa, do kraju, w ktérym mate dziewczyn-
ki zmusza si¢ do poslubiania starcéw. Do kraju, w ktérym
jedyna ochrong kobiety, kiedy chce wyj$¢ na ulicg i wrécié
zywa do domu, jest burka. I to jesli ma szczescie.

Ale na pierwszej randce nic o tym nie wiedziala i u§mie-
chata si¢ niefrasobliwie. Smiata si¢ dopéty, dopoki w jej zyciu
nie nadeszly noce nieutulonego szlochu i rozpaczy.

Juz po miesigcu od pierwszego spotkania Maria i Nasrad
zamieszkali razem.

— Po co mamy zy¢ oddzielnie? To tylko strata czasu i pie-
niedzy. Przeciez chcemy by¢ razem, po co wigc utrzymy-
waé osobne mieszkania? To absurd. — Argumenty Nasrada
brzmialy rozsadnie, wigc Maria bez wahania i watpliwosci

podjeta decyzje.
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Caly wolny czas spedzali razem. Maria nie miata w Lon-
dynie zbyt wielu przyjaciél, dlatego Nasrad szybko wprowa-
dzit ja w krag swoich znajomych. Poczatkowo czula sie wéréd
nich obco, jakby nie nalezata do ich $wiata. Dostrzegala, ze
zaréwno sposéb ubierania si¢, jak i zachowanie narzeczonych
i zon przyjaciél Nasrada bardzo si¢ rézni od jej upodoban
do kusych T-shirtéw, mocnego makijazu, obcistych dzinséw,
papieroséw, calonocnych imprez suto zakrapianych alkoho-
lem. Kobiety ze swiata Nasrada nosily dlugie i obszerne suk-
nie, glowy skromnie zakrywaly chustami, odstaniajac jedy-
nie rysy twarzy. Zamiast do dyskoteki, wolaly chodzi¢ do
meczetu i modli¢ si¢ razem z mezami albo siedzie¢ w domu
przy lekturze Koranu.

W ciggu dwéch lat narzeczenstwa Mari¢ czasem osacza-
ty watpliwosci dotyczace ich zwigzku. ,Moze za bardzo si¢
angazuj¢. Chyba powinnam spojrze¢ na nasz zwiazek z dy-
stansem. To nie mdéj §wiat. Dlaczego on nie prébuje zaakcep-
towa¢ mojego? Przeciez takie Zycie byloby prostsze, lepsze
i weselsze”. Bywaly takie dni, kiedy Maria czula si¢ zupel-
nie zagubiona. Miala wrazenie, ze znalazta si¢ w labiryncie,
z ktérego w zaden normalny sposéb nie moze si¢ wydostac.
A jednak wystarczylo jedno wspomnienie Nasrada tuz obok
niej i znikaly wszelkie watpliwosci, czy dobrze robi.

Maria zdecydowala si¢ zerwaé kontakt z garstka swoich
londynskich znajomych. Nie chciala przedstawia¢ Nasra-
da nikomu z dawnego kregu przyjaciél, obawiala si¢ bo-
wiem, ze zareaguja oni niechetnie na ich zwigzek nie tylko
ze wzgledu na duzg — bo prawie pietnastoletnia — réznice
wieku migdzy nia a ukochanym, ale tez z powodu innego
wyznania. Bala si¢ réwniez, ze Nasrad, kiedy si¢ dowie o jej
dawnych zwyczajach oraz grzechach przesziosci, potepi ja.
Dlatego postanowila oddzieli¢ swoje poprzednie zycie od
nowego $wiata jej narzeczonego.
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Ze zdumieniem dostrzegla, jak jej zycie, ktére jeszcze
pare miesi¢cy temu sktadalo si¢ z nieustannych wypadéw do
dyskotek, nocnych baréw oraz imprez do bialego rana, stop-
niowo zaczyna ograniczac sie do spokojnych kolacji w gro-
nie przyjaciét Nasrada, spaceréw czy wypraw do kina. Maria
porzucila szalone, chaotyczne zycie, a w Nasradzie znalazla
bezwarunkowe wsparcie, ktére pomoglo jej zerwaé z dawny-
mi szkodliwymi nawykami. Miala juz dosy¢ nocnych hula-
nek, zbyt duzo alkoholu, mezczyzn i szalonej zabawy. Nasrad
stal si¢ jej najlepszym przyjacielem, powiernikiem, kochan-
kiem, a nawet w pewien sposdb zastapil jej ojca. Wiedziala,
ze moze si¢ do niego zwréci¢ w kazdej krytycznej sytuacji,
a on zawsze udzieli jej wsparcia i pomocy. Byta pewna, ze
Nasrad zrobi dla niej wszystko. Dopuscil si¢ nawet ktam-
stwa, méwiac wlasnej rodzinie, ze Maria jest dziewica i nie
ma za sobg zadnej przeszlosci — warunek konieczny, aby
mogtla zosta¢ zong Afgariczyka i muzulmanina. Utrata dzie-
wictwa jeszcze przed noca poslubng w tradycyjnym spole-
czenistwie Nasrada byla hanbg i wystarczajacym powodem
do anulowania malzenstwa oraz przyczyng odrzucenia i po-
tepienia kobiety. Wiedzac o tym, Nasrad oswiadczyl swojej
rodzinie, bez wdawania si¢ w szczegély, ze dzicki wielolet-
niej przyjazni laczacej go z bratem dziewczyny zna Marie
od dziecka. Jej ukochany byl gotéw dla niej sktamaé, nie ob-
chodzita go jej przeszios¢. Na dodatek byt jedynym cztowie-
kiem, ktéry pomagal jej wydostac si¢ z chaotycznego, pelne-
go zgubnych nalogéw $wiata. Maria czula sic w Londynie
bardzo samotna i moze wlasnie dlatego tak latwo przylgnela
do Nasrada. Szybko stwierdzila, i to z niezachwiang pewnos-
cig, ze chce spedzi¢ z nim resztg Zycia.

Pewnego dnia, kiedy juz zamieszkali razem, Nasrad po-
jawil si¢ w domu z prezentem. Nalegal, Zeby Maria natych-
miast go rozpakowala. Bylo to ozdobne wydanie Koranu.
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Kilka dni wezesniej, podczas kolacji z przyjaciéimi — wszyscy
byli muzulmanami — dziewczyna stwierdzila, zZe pragnie do-
wiedzie¢ si¢ czego$ wigcej na temat islamu, wiary wyznawa-
nej przez jej ukochanego. Koran byt pierwsza pozycja z diu-
giej listy lektur na tematy religijne, ktére Nasrad dal Marii do
przeczytania. Dziewczyna nigdy nie czula zbytniego zwigzku
z wiarg katolicka, w ktérej wychowali ja dziadkowie i ojciec.
Prawde¢ méwiac, byta zupelnie obojetna na wszelkie sprawy
religijne. Jednak zaczela ja nawiedza¢ mysl, Ze skoro mezezy-
zna, ktérego kocha, wyznaje islam, to ona z wdzigcznosci za
to, co dla niej zrobil, oraz na dowéd swojej milosci powinna
zmieni¢ wiare. I tak zrobila. Z milosci przeszta na islam.

Rzucila palenie i picie, zmienita radykalnie sposéb ubie-
rania sie, przestala jada¢ wieprzowing. Za to w towarzystwie
narzeczonego zacz¢la uczeszezaé do meczetu. A zatem po-
rzucita styl Zycia typowy dla kobiety z Zachodu i dostosowa-
la si¢ do kanonéw obowiazujacych muzulmanki. Oczywiscie
musiala takze zalozy¢ hidzab.

Po zaledwie dwdéch latach znajomosci Maria wyszla za
Nasrada. Wzieli §lub cywilny w stolicy Wielkiej Bryta-
nii. Maria wlozyta dluga, obszerna, bezowsa sukienke, ktéra
w niczym nie przypominala sukni §lubnej, o jakiej marzyta,
wyobrazajac sobie, ze idzie do oltarza. Tak czy siak, bylo jej
wszystko jedno. Przy jej boku szed! me¢zczyzna, ktérego ko-
chata najbardziej na $wiecie.

Do urzgdu stanu cywilnego udali si¢ w towarzystwie
dwéch muzulmariskich przyjaciét Nasrada. Maria nie za-
wiadomita nikogo z rodziny o swoim §lubie. W niej samej
toczyla si¢ batalia mieszanych uczué i rozterek: z jednej stro-
ny, pragnela podzieli¢ si¢ z bliskimi wiadomoscia o swoim
szczeéciu, powiedzied im, ze spotkata mezczyzne, z ktérym
chce spedzic¢ zycie, urodzi¢ mu dzieci, i pragnela zaprosic¢ ich
na te uroczystos¢. Z drugiej strony, Maria po prostu si¢ bata.
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Juz sama mysl, Ze jej rodzina moze by¢ przeciwna malzen-
stwu, wzburzala ja. Maria wiedziala, Ze taki zwigzek bedzie
wielkim ciosem dla jej bliskich, zwlaszcza dla ojca, ktéry
pograzylby si¢ w rozpaczy, poniewaz jego najmtodsza cérka
nie tylko samowolnie wyjechala do Londynu, ale takze wy-
szta za maz za muzulmanina, ktérego nie dos¢, ze nie znali,
ale nawet nic o nim nie wiedzieli. Wlasnie dlatego posta-
nowila nie zawiadamiac rodziny. Jeszcze przyjdzie czas, aby
im o tym opowiedzie¢. Nie chciala, Zeby ktokolwiek popsutl
jej t¢ chwile. Zwlaszcza rodzina, z ktéra rozstala si¢ pare
lat temu, kiedy opuscila dom z silnym postanowieniem, ze
wréci dopiero wtedy, gdy uda jej si¢ co§ osiagnaé bez niczy-
j€j pomocy.

Zycie dwojga mtodych ludzi ptyneto spokojnie, bez wick-
szych niespodzianek. Maria czula si¢ szczesliwa w roli $wie-
zo upieczonej mezatki. Wspélnota muzulmariska zamiesz-
kala w Londynie zaakceptowala ja bez wahania. Zbierali si¢
czesto, aby wymieni¢ opinie i odby¢ zwykle, banalne poga-
duszki przy stole, na ktérym krélowaly potrawy przyrzadzo-
ne zgodnie z regutami islamu. Stopniowo zaczela dostrzegad,
ze kobiety szybko tracg zainteresowanie, jesli temat rozmo-
wy dotyczy polityki lub religii. Natomiast Maria lubita przy-
stuchiwac si¢ powaznym konwersacjom. Zawsze byta bardzo
ciekawa i pragneta dowiedzie¢ sie czegos wiecej o spolecz-
nosci, do ktérej nalezal jej maz. Kiedy rozmowa schodzita
na Afganistan, wszyscy zgodnie podkreglali trudnosci go-
spodarcze, spoleczne, polityczne i religijne, jakie przezywal
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ten kraj, toczony chorobag, na ktéra, zdawalo si¢, nikt nawet
nie prébowal znalez¢ lekarstwa. Jednak rozmowy nigdy nie
dotyczyly sytuacji afgariskich kobiet, ich praw i potrzeb, nic
nie méwiono takze o rygorach narzuconych przez rezim ta-
libéw, ktérzy przejeli wladze w tysiac dziewigéset dziewigé-
dziesiatym széstym roku; dziwnym przypadkiem byt to ten
sam rok, w ktérym Maria postanowila zmieni¢ swoje Zycie
i zamieszka¢ w Londynie.

W tych spotkaniach uczestniczyli muzulmanie, m¢zezyz-
ni i kobiety, ktérzy opuscili ojczyzne wiele lat temu, kiedy
Afganistan zajeli Rosjanie. Gdyby Maria poznala podczas
tych rozméw rzeczywisto$¢ panujaca w ojczyznie meza, byé
moze podejmowaltaby odmienne decyzje, a jej zycie potoczy-
toby si¢ inacze;.

Nasrad przekonywal Marig, zeby zrezygnowala z pra-
cy i zajela sie domem. W tym wypadku nie zachowywal sie
jak typowy macho, raczej byl przekonany, Ze jego wynagro-
dzenie wystarczy na utrzymanie rodziny. Uwazal zreszta, ze
zona bedzie si¢ lepiej czula w domu. Maria po paru miesig-
cach ustapila, lecz pézniej wrécita do pracy. Pieniedzy moze
by wystarczylo na zycie, ale nie na dodatkowe wydatki. Co
miesigc Nasrad musial wysyla¢ pokazna kwote swojej ro-
dzinie. Pomagal tez swojemu siostrzericowi, ktéry niedaw-
no przylecial do Londynu, nie zdazy! si¢ jeszcze urzadzi¢
i znalez¢ pracy. Koniec koricéw okazalo sig, ze chociaz pro-
wadzili dom dla dwuosobowej rodziny, to jednak mieli mné-
stwo wydatkéw. Maria postanowila zatem wréci¢ do pracy.
Po pierwsze, miala na to ochot¢ — zawsze byta aktywna, sko-
ra do dziatania i prawd¢ méwiac, nudzila si¢ w domu — po
drugie, podwéjna pensja byta im bardzo potrzebna. Sadzi-
ta tez, ze jesli czyms si¢ zajmie, w konicu zdola si¢ oderwaé
od natretnej mysli, ktéra przesladowala ja od paru miesigcy:
macierzynstwa.
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Maria gorgco pragnela zajs¢ w ciaze. Uwielbiala dzieci.
Na widok bawigcych si¢ w parku maluchéw przysiadata na
tawce i godzinami im si¢ przygladala. Wiedziala, ze ma do-
bre podejscie do dzieci, umiala si¢ z nimi dogadaé, lubila si¢
nimi zajmowac i one tez od razu to wyczuwaly. Maria byta
szczgsliwa, kiedy jakis berbeé przybiegal, Zeby z nig poroz-
mawiac albo si¢ chwile pobawic.

Dlatego pewnego wieczoru, przygotowujac kolacje, zwie-
rzyla si¢ me¢zowi ze swojego marzenia.

— Chcg mie¢ dzieci, Nasradzie. Pragng urodzi¢ ci calg
gromadke. Chce, zeby nasz dom rozbrzmiewal dzieciecym
$miechem.

Nasrad réwniez uznal, Ze to wspanialy pomysl, wigc obo-
je postanowili zrobi¢ wszystko, aby urzeczywistni¢ wspélne
marzenie. Zdecydowali, Ze nie beda odkiada¢ planéw po-
wigkszenia rodziny na pézniej. Juz tej samej, pelnej namiet-
nosci nocy zabrali si¢ za ich realizacje.

O tym oraz o innych prywatnych sprawach Maria dlugi-
mi godzinami rozmawiala z Julig, swoja jedyna przyjaciél-
ka w Londynie, z pochodzenia Hinduska, co od razu dalo
si¢ zauwazy¢ po jej charakterystycznych, orientalnych rysach
twarzy. Julia szybko zmienila si¢ w oddang i wyrozumiala
powierniczke sekretéw, watpliwosci i lekéw Marii. Miesz-
kaly w tym samym bloku i popoludniami wpadaty do siebie
na plotki przy kawie czy herbacie, cho¢ mtoda Hiszpanka
dlugo nie mogta si¢ przyzwyczai¢ do tego tradycyjnego an-
gielskiego napoju. Zwierzaly si¢ sobie z ktopotéw, opowia-
daly o swoich obawach, relacjonowaly biezace wydarzenia.
Julia byta jedyna osoba, przy ktérej Maria nie byla niesmia-
ta, stawala si¢ rozmowna, a nawet wylewna i rozgadana, co
w towarzystwie innych oséb raczej jej si¢ nie zdarzato. Ni-
gdy nie lubila rozwodzi¢ si¢ na temat swojego zycia. Nie
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czula si¢ wtedy swobodnie, o czym dobitnie §wiadczylo jej
zachowanie.

Julia duzo jej opowiadala o swojej ojczyznie, opisywala
barwne szczegoly, przytaczala mnéstwo ciekawych i egzo-
tycznych historii, ktérych Maria stuchala z otwartymi usta-
mi, a potem wieczorami swobodnie puszczala wodze wy-
obrazni. Julia takze otwarcie wyrazala swoje zdanie na temat
spraw, ktére niepokoily mtoda Hiszpanke, zwigzanych z jej
malzenistwem, przejéciem na islam, radykalng zmiang stylu
zycia, a przede wszystkim z wielka milosciag do mezczyzny,
ktérego poznala przypadkiem w biurze posrednictwa pracy.
Hinduska przyjaciétka zawsze potrafita dobra¢ odpowiednie
stowa pociechy i doda¢ Marii otuchy.

— Co cig¢ obchodzi, co méwia obey ludzie, p6ki sama czu-
jesz si¢ szczesliwa? To twoje zycie. Tylko ty zaplacisz za swo-
je biedy i tylko ty dobrze wyjdziesz na swoich tratnych decy-
zjach. Pamietaj o tym, Mario.

W oczach mlodej mezatki Julia byla kobietag madra, wy-
ksztalcong i inteligentna; zawsze potrafila znalez¢ odpowiedz
i rozwigzanie, a przynajmniej wyjasni¢ wszystkie dreczace
Mari¢ problemy. Wielokrotnie doradzala jej, zeby kontrolo-
wala swoja milo$¢ do Nasrada, nauczyla si¢ tak nig sterowad,
aby bylo to najlepsze dla ich zwiazku i Zycia. Julia nie mia-
ta Zadnych watpliwosci, ze Maria dla swojego me¢za zrobi
wszystko. Péjdzie za nim nawet na koniec §wiata. Akurat
w tym wecale si¢ nie mylita.

Julia byta trzecia osoba, z ktéra Maria podzielita si¢ wspa-
niala nowina. Najpierw mloda mezatka uslyszata ja od swo-
jego ginekologa, ktéry potwierdzil, ze brak menstruacji przez
dwa kolejne miesigce jest ewidentna oznaka cigzy. Maria
spodziewala si¢ swojego pierwszego dziecka i po diagno-
zie lekarza poczula si¢ najszczesliwsza kobieta na $wiecie.
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Prawde méwiac, dlugo nie czekali z Nasradem na powigk-
szenie rodziny. Maria byla naprawde szczesliwa i weale tego
nie ukrywata. Napatrzyta sic w serialach telewizyjnych,
w jaki sposéb kobiety przekazuja t¢ nowing swoim mezom.
Sama tez pragnela powiedzie¢ to w uroczysty sposéb. Jed-
noczesénie pragnela jak najszybciej podzieli¢ si¢ z m¢zem tg
nowing i zrezygnowala z jakichkolwiek sztuczek i wybiegéw.
Gdy tylko Nasrad stanal w drzwiach, natychmiast zwierzyta
mu sie¢ ze swojego wielkiego szczegdcia.

Oczywiscie zaraz nastgpily gratulacje, usciski i Zyczenia.
Maria promienialta radoscia. Juz niczego wigcej nie pragnela
w Zyciu, spodziewala si¢ przeciez dziecka ukochanego mez-
czyzny. To bylo spelnienie jej marzen. Nie miata powodu do
skarg. Wobec tego chciala cieszy¢ si¢ swoim szczgdciem.

Maria calg soba przezywala cigz¢. Pragneta, aby wszystko
szto jak najlepiej. Rozkoszowala si¢ kazda chwila swojego
odmiennego stanu i krok po kroku planowala i wyobrazata
sobie, jak beda wyglada¢ narodziny ich pierwszego dziec-
ka. Wszystko musiato si¢ uda¢, a zatem postanowila zadba¢
o wszelkie szczegdly i nie zostawia¢ miejsca na improwiza-
cje, przynajmniej w tych najwazniejszych kwestiach, ktére
mogly mie¢ wplyw na rozwéj i zdrowie dziecka.

Po typowych dolegliwo$ciach pierwszych miesiecy ciazy
zdrowie Marii ustabilizowalo si¢. Z radoscia obserwowala
zachodzgce w niej niemal z dnia na dzier zmiany. Bezustan-
nie wyobrazala sobie twarzyczke dziecka, jego rozwéj w jej
tonie i oczywiscie pleé, bo przeprowadzone do tej pory ba-
dania lekarskie jej nie okreslity.

Pewnego dnia Nasrad tuz po powrocie z pracy, jeszcze
stojac w drzwiach, zaproponowal niespodziewanie:

— Mario, pomyslatem, ze powinni$my pojecha¢ do Afga-
nistanu. Chcialbym, Zeby$ poznala moja rodzing. Wiem, ze
nie utrzymywalem z nimi zbyt serdecznych wiezi. Prawde
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maéwige, ograniczam si¢ wylacznie do przesylania pieniedzy.
Dzisiaj zadzwonil méj ojciec i mam wrazenie, ze co$ go mar-
twi. Chyba nie czuje si¢ najlepiej. Prosil, Zeby$Smy do nich
przyjechali, chociaz na par¢ dni. Potem wrécimy do domu,
w sama por¢ na poréd. Zreszta jeste$ dopiero w piatym mie-
sigcu, wiec podréz chyba ci nie zaszkodzi. Spedzimy tam ja-
kies dwa tygodnie. Co o tym myslisz? Cieszysz si¢? Wreszcie
si¢ dowiesz, gdzie lezy Afganistan i jak wyglada moja ojczy-
zna. Ciagle pamigtam, jak na naszej pierwszej randce bawilo
cig, ze urodzilem si¢ niemal na kraficu §wiata.

Maria prébowata wméwic¢ sobie, ze to bedzie wspania-
ta podréz, ale w rzeczywistosci perspektywa wyjazdu wcale
jej nie cieszyla, a juz na pewno nie napelniala szczgsciem.
Nie miafa ochoty na wyprawe w dalekie strony, tym bardziej
w cigzy. Czula si¢ oci¢zala, bolaly ja plecy i nerki, bezustan-
nie si¢ pocita, pewnie z powodu znacznego przyrostu wagi.
Ale w glebi duszy wiedziala, ze Nasrad ma racje, bo do kon-
ca cigzy zostalo jej ponad cztery miesigce. Niestety, Maria
miala jedng wadg: nie umiala przeciwstawi¢ si¢ mezowi.
Tym razem takze nie potrafita zdecydowanie mu odméwic.

Planowanie przelotu i przygotowania do podrézy prze-
biegaly szybko i sprawnie. W ciagu zaledwie paru dni wszyst-
ko bylo gotowe: paszporty podstemplowane, wizy zalatwio-
ne, bilety lotnicze kupione. Pierwszym etapem podrézy byt
lot do Pakistanu. Tam mieli przekroczy¢ granice z Afgani-
stanem i drogg ladowa dotrze¢ do miejscowosci, w ktérej
mieszkata rodzina Nasrada.

Pare godzin przed podrézgq Maria byta bardzo niespokoj-
na. Czula, ze wszystko dzieje si¢ za szybko, nie rozumiala,
dlaczego maz nie uprzedzil jej wezesniej o swoim pomy-
§le, ale nie chciata zadrecza¢ go watpliwosciami ani zasypy-
wa¢ pytaniami, bo to mogtoby spowodowac zmiane decyzji.
Wieczorem ostatniego dnia przed wyjazdem wpadia do Julii,
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opowiedziala jej o podrézy do Afganistanu i zwierzyla si¢ ze
swoich obaw.

— Do Afganistanu? Dziewczyno, w twoim stanie, biorgc
pod uwage warunki, jakie tam panuja, oraz obecng sytuacje
polityczng, raczej nie powinnas tam jechaé. W Afganista-
nie jest bardzo nieciekawie. Szczegélnie ciezka jest sytuacja
kobiet. Mario, tam toczy si¢ wojna. Widzialam w dzien-
niku. Czy ty, dziewczyno, nie ogladasz telewizji? Nigdy
nie stuchatas wiadomosci? W dodatku nigdy tam nie bylas,
kochana.

Jednak Maria nie stuchata, co méwi jej serdeczna przyja-
ciétka. Wiedziala, ze musi jechaé, pragneta by¢ razem z Na-
sradem, nie mogla sobie wyobrazi¢, ze spedzi cho¢ jeden
dzient bez ukochanego me¢zczyzny, wolala zatem podjaé ry-
zyko, o ktérym mdéwila jej Julia, i niczym si¢ nie przejmowac.

— Szybko wrécimy. Za dziesi¢¢, najdalej pigtnascie dni
bedziemy z powrotem w Londynie. W tak krétkim czasie
raczej nie powinno si¢ zdarzy¢ nic ztego, prawda, Julio? Zo-
baczysz, ze wrécg szybciej, niz si¢ spodziewasz. Wkrétce
znowu bedziemy razem. Spotkamy sig, poplotkujemy, opo-
wiem ci, co dobrego spotkalo mnie w ojczyznie Nasrada.
I oczywiscie, jesli mi si¢ uda, przywiozg ci jaki$ prezent. Ale
nic nie obiecuje.

Juz od chwili, gdy Nasrad zamknal drzwi od ich miesz-
kania i wsiedli do takséwki, ktéra miata ich zawiez¢ na lot-
nisko, Maria zaczela odlicza¢ dni dzielgce ja od powrotu do
domu. Jeszcze nie opuscili ich ulicy, a ona juz tesknita za
swoim przytulnym domem. Kurczowo trzymata Nasrada
za reke i caly czas wygladala przez okno. Co$ zmuszalo ja do
tego, aby goraczkowo przytula¢ si¢ do me¢za. Nie rozumiala
dlaczego, ale musiata $ciskaé jego dlon i czué, ze Nasrad jest
blisko niej. Tak zaczynala si¢ jej wielka podréz.
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Maria nie bala si¢ lata¢ samolotami. Byt to dla niej nor-
malny sposéb zmiany miejsca, podréz taka sama jak inne.
Wiele razy juz latala z Nasradem i nigdy nie odczuwa-
ta strachu ani owego stawnego laskotania w Zoladku. Nie
dreczyl jej réwniez strach przed katastrofy lotniczg, ktéry
przezywalo tak wielu jej znajomych. Po prostu siadata w fo-
telu, zamykala oczy i wyobrazala sobie, jak bedzie wygla-
dal kraj, w ktérym wyladuje za pare godzin. Zastanawiata
sig, czym zaskoczg ja jego mieszkaricy. Tak wlasnie zrobita,
kiedy jej maz zafundowal im podréz-niespodzianke do Ka-
nady. Maria nie znata Ameryki PéInocnej ani Kraju Klono-
wego Liscia. Duzo slyszala i czytala o Kanadzie i ten kraj
zawsze ja ciekawil, jakby wiedziala, Ze kryje w sobie jaki$
sekret, ktéry ona odkryje pewnego dnia, kiedy tam si¢ znaj-
dzie. Po prostu czula si¢ szczgsliwa. Podczas lotu powrot-
nego przyrzekla sobie jeszcze raz odwiedzi¢ rozlegle kana-
dyjskie polacie. Nawet pomyslala, ze chetnie zamieszkalaby
tam na pewien czas. To ostatnie Zyczenie zapisala sobie na
prywatnej liscie marzeni do spelnienia w ciagu najblizszych
kilkunastu lat.

Uwielbiata podrézowa¢, poznawaé nowe kraje, napawaé
si¢ pigknem nieznanych pejzazy, zawieraé przyjaznie z ludz-
mi méwigcymi w innych jezykach, majacymi odmienne
zwyczaje 1 wychowanymi w réznych kulturach. ,Najchet-
niej spedzitabym Zycie, podrézujac po §wiecie. Z plecakiem,
w wygodnych trampkach, razem z moim me¢zem. Nic wie-
cej nie jest mi potrzebne do szczescia”. Myslata, ze pewnego
dnia urzeczywistni swoje marzenie. O nic innego nie prosila.
Tylko o podréze. Dookota $wiata. Daé si¢ porwaé nowym
doznaniom, odkrywaé nieznane, a jesli wszystko ma by¢
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spowite aurg tajemnicy i przygody, bedzie to dla niej jeszcze
bardziej ekscytujace i mile przezycie.

Ta podréz byta jednak calkowicie inna. Odkad wystartowat
samolot do Pakistanu, skad mieli wyruszy¢ do Afganistanu,
gdzie czekala na nich rodzina Nasrada, Maria przeczuwalta, ze
tym razem bedzie to zupelnie inna wyprawa. Cos$ askotalo
ja w brzuchu, Zoladek kurczyl sie ze zdenerwowania; wigza-
la to ze swoja zaawansowang cigzg. Wedlug jej obliczeni byla
w polowie szdstego miesigca, ale wielko§¢ brzucha sugero-
wala, ze pléd rozwijajacy si¢ w jej lonie moze by¢ starszy.

Podczas dlugiego lotu do Pakistanu, z kilkoma ucigz-
liwymi przesiadkami, ani razu nie zmruzyla oka. Ani na
chwile si¢ nie zdrzemnela, chociaz jej maz w sasiednim fo-
telu zasypial bez trudnosci. Wolala wygladaé przez okien-
ko, rozmawia¢ z Nasradem — oczywiscie jesli nie drzemal —
albo pograzy¢ si¢ w nudnej lekturze jednego z czasopism
wlozonych do tylnej kieszeni fotela z przodu. Przerzuca-
la pobieznie strony, szukajac dzialu sprzedazy bezclowe;
na pokladzie. Uwielbiala to robi¢ — po pierwsze, niektére
z tych towaréw pamicetala jeszcze ze swojego poprzedniego
etapu zycia, kiedy godzinami pakowala zegarki prezento-
wane pézniej na stronach tych prospektéw; zawsze zastana-
wiala sie, kim s3 i jak wygladaja ludzie, ktérzy kupuja arty-
kuty na poktadzie samolotéw. A po drugie, poniewaz wéréd
bogatej oferty produktéw wybierala przedmioty, ktére sama
chciata mie¢. , Te perfumy. Okulary przeciwstoneczne. Pu-
delko czekoladek. Tamten pierscionek. Krem odzyweczy. I ta
apaszka”.

»1a apaszka”. Marii wpadla w oko czerwona apaszka
W czarne geometryczne wzory, prezentowana w kolorowym
magazynie. Przeciggneta dlonig po chustce zakrywajacej jej
wlosy i szyje. Na podréz wybrata blekitng. Zwykta, nieprzy-
ciagajaca uwagi, tradycyjng, w stonowanym kolorze. Maz
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poradzit jej, zeby wzigla kilka innych, bo tam, gdzie leca, na-
krycie glowy nie jest kwestiag wyboru czy upodobania, tak jak
w Londynie. Tam kobiety zakrywaja szczelnie wlosy i czesé
twarzy nie tylko ze wzgledéw kulturowych, przez szacunek
do tradycji, ale przede wszystkim z przymusu i ze strachu,
chociaz Maria jeszcze byla tego nieswiadoma, po raz pierw-
szy lecac do ojczyzny meza.

Po przylocie do Pakistanu zostal im do pokonania najciez-
szy, ladowy etap podrézy. Na lotnisku czekal na nich brat
Nasrada. Mial ich odebrad i przewiezé przez granicg z Afga-
nistanem. Marfa zauwazyla zdumiewajace podobieristwo
mi¢dzy mezem i jego starszym bratem, chociaz przypisala je
$niademu kolorowi skéry i dlugiej, zakrywajacej twarz bro-
dzie.,,Chociaz nie maja takich samych ryséw twarzy, to jed-
nak sprawiajg wrazenie identycznych”. Marie $mieszylo, ze
wszyscy wokol sg do siebie podobni. Nosza takie same stroje
i majg zblizone cechy fizyczne.

Gdy wysiedli z samolotu, poczula uderzajaca ja w twarz,
zatykajaca oddech fale goracego, wilgotnego powietrza. Ttu-
maczyla sobie to dziwne doznanie dlugim lotem i cigza. Tak
jakby, kiedy postawila stope na tej spalonej storicem ziemi,
dopadly ja straszna duchota i zar i az do korica mialy jej nie
opuszczac.

— Dobrze si¢ czujesz, Mario? — spytal zaniepokojony maz
na widok jej nagle pobladtej twarzy.

— Tak. Tylko strasznie mi goraco. To wszystko. Nie czu-
jesz spiekoty?
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Nasrad nic nie odpowiedzial. Pewnie nawet jej nie slyszal,
bo Maria zadala to pytanie wlasnie w chwili spotkania braci
po dlugiej rozlace. Obserwowala, jakby z drugiego planu, jak
maz i szwagier obejmuja si¢ i calujg. Potem zaczgli szwar-
gota¢ w niezrozumialym dla niej jezyku. Poczula si¢ przez
moment zbedna, cho¢ dobrze wiedziata, ze Nasrad od daw-
na nie widzial brata i moze dlatego tak dlugo nie zwracal na
nig uwagi.

Kiedy mezczyzni przypomnieli sobie o jej obecnosci, usty-
szala, Ze maz, biorac ja za ramie, méwi co$ do brata, ktéry
z kolei usmiecha si¢ do niej i wypowiada kilka stéw w ob-
cym jezyku, zrozumiatym tylko dla nich dwéch. Obylo sie
bez pocatunkéw, serdecznych usciskéw, nie podat jej nawet
reki. Zdawkowy usmiech i mily gest zapraszajacy ja do sa-
mochodu. Nie wiedziala, czy Afganiczycy s tak nie$miali,
malo serdeczni podczas poznania, czy po prostu nie nalezeli
do milosnikéw zbyt wylewnych powitan. Nie rozumiala,
ze w tej czesci $wiata kobiety sg malo istotne. Nie potrafi-
ta tez zrozumieé, dlaczego nie moze przytuli¢ si¢ do meza,
a przy powitaniu ze szwagrem jej pocalunek zawist gdzies
w powietrzu bez odpowiedzi. ,Moze to taki zwyczaj. Jestem
w obcym kraju i panuje tu inna kultura. Kto§ mégtby mi to
jednak wyjasni¢” — pomyslala, nie przywiazujac jednak do
tego szczegdlnej wagi.

Maria byla zajeta obserwowaniem tluméw ludzi przewi-
jajacych sie po lotnisku. Szczegdlng uwage zwracaly kobie-
ty okryte szczelnie niemal od stép do gtéw. Ucieszyla sie,
ze przyleciala ubrana zgodnie ze zwyczajami panujacymi
w tym kraju.

Przez chwile glaskata si¢ po brzuchu. Ten macierzynski
gest zawsze podtrzymywal ja na duchu, dodawat sity i pew-
nosci siebie oraz potrzebnej odwagi i nadziei. Usmiech zno-
wu pojawil si¢ na jej twarzy.
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Czekala ich jeszcze zmudna, wielogodzinna podréz samo-
chodem do granicy z Afganistanem. Maz uprzedzit ja wezes-
niej, ze nie udadza si¢ do jego rodzinnej miejscowosci, ponie-
waz sytuacja w tamtym regionie jest bardzo niebezpieczna
i nie chce naraza¢ jej na niepotrzebne ryzyko. Pragnat jedy-
nie, przynajmniej podczas tej pierwszej podrézy, aby Maria
poznala jego rodzicéw, rodzeristwo i kilkoro najblizszych
krewnych, spedzila z nimi kilka dni, najwyzej miesiac, a po-
tem spokojnie wrécili do Londynu, aby mogla urodzi¢ ich
pierwsze dziecko w klinice. Dlatego postanowiono, ze rodzi-
ce Nasrada i rodzedstwo przyjada do miejscowosci polozo-
nej w strefie nadgranicznej migdzy Afganistanem a Pakista-
nem, w ktérej mieszkali dalsi jego krewni.

Przekroczenie granicy byto naprawde koszmarnym prze-
zyciem. Maria juz z daleka zauwazyla tlum ludzi ustawio-
nych w dlugiej kolejce i czekajacych na zalatwienie formal-
nosci celno-paszportowych. Kiedy znaleZli si¢ na terytorium
Afganistanu, kobieta dostrzegla, jak bardzo przejscie przez
granice wzburzylo Nasrada, ktéry bezustannie méwil co$ do
brata, tak jakby byt zdenerwowany. Pézniej dowiedziala sie,
ze przy przekroczeniu granicy maz musial zaplaci¢ haracz
réwny kosztom podrézy lotniczej z Londynu do Pakistanu.
Z tym Nasrad nie potrafil si¢ pogodzi¢.

Whkrétce dotarli do niewielkiej i opustoszalej miejscowo-
§ci, w ktérej mieli mieszkaé przez pewien czas. Maria zasta-
nawiala si¢, czy to czasem nie p6zna pora nie zachecala do
tlumnego wyjscia na ulice. Miala wrazenie, Ze dom, przed
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ktérym staneli, to zwyklta wiejska chata. I nie mylila si¢ —
bylo to wiejskie domostwo. Szybko tez stwierdzila, ze dom
jest bardzo ubogo wyposazony i pozbawiony podstawowych
wyg6d. Wlasciwie nie mial Zadnych.

Whasnie tam poznala rodzicéw Nasrada. Najpierw przed-
stawiono jej ojca. Na pierwszy rzut oka stwierdzila, ze jest
sympatyczny, dobroduszny i mity, cho¢ moze za bardzo za-
mkniety w sobie, milczacy i wstydliwy. Potem poznata mat-
ke¢. Wiedziala, ze za wszelka cene musi utrzymaé dobre sto-
sunki z ta kobiet. Znala czarng legendg otaczajaca na calym
$wiecie tesciowe i chociaz byla §wiadoma, ze ich kontakty
beda raczej sporadyczne, pragneta mie¢ w niej sprzymie-
rzenica, a nie wroga. Zreszta byla matka jej ukochanego me¢z-
czyzny i w gruncie rzeczy, gdyby nie ona, Maria nigdy by si¢
nie dowiedziala, co to jest prawdziwe szczgscie.

Pierwsze spotkanie bylo raczej serdeczne, cho¢ troche
sztuczne. Maria czula si¢ do$é niezr¢cznie. Miala wrazenie,
ze jej absolutna nieznajomos¢ jezyka ojczystego meza prze-
szkadza w zbliZzeniu si¢ do jego rodziny. Irytowalo ja to, ale
musiala si¢ z tym pogodzic.

Przez pierwsze dwa tygodnie pobytu w tej miejscowo-
$ci Maria starafa si¢ przede wszystkim zadowalaé tesciowg
oraz nawigza¢ cieple, serdeczne kontakty. W czasie podrézy
Nasrad duzo opowiadal o matce, o niemal samotnej walce tej
steranej zyciem kobiety o przetrwanie i utrzymanie rodziny,
o wysitkach, poswigceniu i pracy, jakie musiala wlozy¢ w to,
aby pokona¢ trudnosci i przeciwnosci losu w czasie wojny
oraz boryka¢ si¢ z permanentnym niedostatkiem, w jakim
zyla ich rodzina. Maria szczerze podziwiala tesciowa, starala
si¢ okazywaé matce Nasrada swéj zachwyt i podziw. Nie byta
jednak pewna, czy jej si¢ to udawalo.

Reszte¢ czasu poswigcala me¢zowi. Nawet na chwilg nie
chciala si¢ z nim rozstawac. Prawie wcale nie wychodzili z do-
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mu. Ten fakt jeszcze bardziej potggowal w Marii uczucie
znudzenia i przygnebienia, ktére towarzyszylo jej przez caty
dzien, od rana az do wieczora.

Na dodatek miala nietypowe objawy zwigzane z ciaza.
Czula si¢ coraz bardziej ocigzala i poruszala si¢ z trudnoscia.
Najbardziej niepokoilo ja odczuwane od ponad tygodnia na-
piecie w dole brzucha. Meczace ja od siedmiu dni piecze-
nie w zoladku, typowa zgaga cigzowa, nasililo si¢, wywolujac
niemal ciggly stan zlego samopoczucia. Nie mogta si¢ juz
doczekaé powrotu do Londynu i rozwigzania.

Pewnej nocy bdle staly sie tak silne, ze nie mogta ich dtu-
zej ukrywaé. Maz natychmiast powiadomit brata, ktéry byt
z wyksztalcenia lekarzem i mial wystarczajaca wiedzg, aby od
razu zrozumie¢ powage sytuacji. Nasrad byl bardzo niespo-
kojny, a Maria nie mogla tego znies$¢. Niestety, kiedy poin-
formowano ja o jej stanie zdrowia, przestala si¢ przejmowac
zdenerwowaniem meza. Ten problem od razu zszed! na drugi
plan. Nie mogta bowiem uwierzy¢ w stowa, ktére ttumaczyt
jej maz, chociaz prébowal przedstawic¢ wszystko w jak najbar-
dziej optymistyczny sposéb. Niestety, nadaremnie.

— Mario, méj brat méwi, ze jeste$ w zbyt zaawansowane;
cigzy, zeby lecie¢ samolotem. To moze zaszkodzi¢ dziecku.
Uwaza, ze do porodu zostalo juz niewiele czasu, znacznie
mniej niz myslelismy. Dziecko chyba urodzi si¢ wczesniej.
Radzi nam, aby$my az do rozwigzania pozostali w Afgani-
stanie. PéZniej, kiedy odzyskasz sily po pologu, bedziemy
mogli wyjechad.

Uslyszawszy t¢ nowine, Maria miata wrazenie, Ze nagle
zabraklo jej powietrza w plucach. Nie mogta oddychad, a jej
serce zamarlo. Takiego rozwoju sytuacji i zmiany planéw nie
przewidywala. Byla to najgorsza niespodzianka w jej zyciu.

— Tu? Przeciez to niemozliwe. Nie moge tu urodzi¢ dziec-

ka, Nasradzie. Po prostu nie moge. Gdyby chociaz zbadal
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mnie jaki$ ginekolog! Przeciez ja nawet nie wiem, gdzie my
dokladnie jestesmy! — Maria nie wiedziala, jak to przezyje,
i goraco pragnela, zeby to nie byta prawda. — Nie moge. Nie
mogg i nie chcg. Musze¢ wréci¢ do domu, Nasradzie, i to na-
tychmiast. Chcg urodzi¢ nasze dziecko w Londynie. Tak jak
planowatam. Tak jak oboje tego pragnelismy.

Przeplakata calg noc. Przez diugie godziny w samotnosci
zadre¢czala si¢ myslami o swojej dramatycznej sytuacji. Nie
potrafila zrozumie¢, dlaczego nie moze natychmiast wréci¢
do Londynu. Nie chciala takze uwierzy¢ w postawiong przez
szwagra diagnozg.

Ale nie miala innego wyjscia, musiala si¢ z tym pogodzi¢
i uwierzy¢ w stowa lekarza. Zreszta po paru dniach od tej
okropnej wiadomosci stwierdzila, ze uczucie napigcia w dole
brzucha teraz przenioslo si¢ jeszcze nizej, w okolice macicy.
Pomyslata, Zze moze brat Nasrada ma racj¢ i dziecko urodzi
si¢ przed przewidzianym terminem. Swiadomos¢, ze musi ro-
dzi¢ w obcym, nieznanym kraju, byla dla niej nie tylko bole-
sna, ale i traumatyczna. Niestety, nie mogla walczy¢ z rzeczy-
wisto$cig. Wobec tak ewidentnych faktéw musiala ustapic.

Maria bezustannie rozmyslata nad tym, jak i gdzie urodzi
sie jej pierwsze dziecko. Fakt, ze wkrétce nastapi rozwig-
zanie, i to z dala od domu, budzil w niej autentyczne prze-
razenie. W takich chwilach pragnela mie¢ przy sobie swo-
ja najlepsza przyjaciélke, Julie. Potrzebowala jej zyczliwych
rad i pelnych pociechy cieplych stéw. Chciala, Zeby Julia jej
wyjasnila, jak przebiega poréd, oraz wytlumaczyla, jak ma si¢
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zachowywaé w tym tak trudnym, cho¢ od dawna wyczeki-
wanym momencie. Niestety, Julia byta réwnie daleko jak jej
plany, aby urodzi¢ w Londynie. Nie miata wyboru, musiala
porozmawiac na ten temat z mezem.

Nasrad z kolei powiedzial o jej obawach swojej bratowej,
zonie lekarza, obeznanej z porodami i posiadajacej elemen-
tarng wiedze, poniewaz czgsto asystowala mezowi. Wlasnie
ona dbata o zdrowie wszystkich kobiet w rodzinie, poniewaz
me¢zczyznom zabranial tego szariat — prawo religijne surowo
przestrzegane przez talibéw.

Pewnego dnia Maria postanowita pojecha¢ do miejsco-
wego szpitala, do ginekologa, zeby sprawdzi¢, czy ciaza prze-
biega prawidiowo. Zaledwie par¢ dni dzielilo ja od porodu,
a jeszcze nie byla u poloznika. Kiedy maz przedstawit pomyst
Marii swojej rodzinie, wszyscy spojrzeli na niego tak oburzo-
nym wzrokiem, jakby z jego ust padia najwieksza obelga pod
storicem. Patrzyli na niego tak, jakby nie mogli uwierzy¢ w to,
co uslyszeli na wlasne uszy. Wreszcie kto§ mu wyjasnit, na
czym polegal jego nietakt. Dowiedziawszy si¢, Nasrad prze-
tlumaczyl to Zonie. Z trudem dobieral odpowiednie stowa,
ale wolal powiedzie¢ gorzka prawdg niz karmic ja ztudnymi
nadziejami.

— Mario, musze powiedzie¢ ci co$, co jeszcze bardziej
skomplikuje nasze plany na przyszios¢. Pamietaj, badzZ silna
i nie zapomnij, ze przez caly czas bed¢ przy tobie. — Nasrad
przetknat §ling i zaczal thumaczy¢ Zonie to, czego dowiedzial
sie przed chwilg od krewnych. — Nie mozesz i$¢ do lekarza.
Nie bedziesz tez rodzi¢ w szpitalu. Wybij to sobie z glowy,
Mario. Zapomnij o tym jak najszybciej. Jestesmy w Afgani-
stanie i tu panuja zupelnie inne prawa i zwyczaje niz w An-
glii. Kobiety majg zakaz wchodzenia do szpitala, nie moga
ich przyjmowa¢ i bada¢ mezczyzni, a tylko oni majg pra-

wo do praktyki lekarskiej. Odkad talibowie przejeli wiadze
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w mojej ojczyznie, kobietom zakazano wykonywania tego
zawodu. Nawet lekarki z wieloletnim stazem odsuni¢to od
tej profesji. Kobietom odebrano prawo do studiowania, tak-
ze medycyny. Dlatego nie przyjmie ci¢ zaden lekarz specja-
lista, nie bedziesz mogta réwniez urodzi¢ w szpitalu. Mario,
w Afganistanie kobiety rodzag w domach. Nie maja mozli-
wosci wyboru jak w Europie.

Nasrad na chwile umilkl, ale na widok smutku malujace-
go si¢ na twarzy Marii poczul, Ze musi méwi¢ dalej. Peinym
wspdlczucia gestem ujal dlonie Zony w swoje i uscisnal je
mocno. W ten sposéb pragnal zatrze¢ przykre wrazenie po-
zostawione przez jego suche, pozbawione litosci stowa, do-
da¢ jej otuchy i sity. Kontynuowat:

— To niemozliwe, Mario. Zapomnij o tym. Moja matka
pomoze ci urodzié nasze dziecko, tak jak pomagata wszyst-
kim kobietom z naszej rodziny. Pamietaj: caly czas bede przy
tobie. Nie martw si¢. Wszystko bedzie dobrze.

W koricu nadszedt dzien porodu. Maria zgiela si¢ wpél.
Czula, jak z jej Iona wyplywa wzburzona rzeka, a straszliwy,
rozdzierajacy bol nie pozwalal jej sie wyprostowac.

Natychmiast rzucily jej si¢ na pomoc kobiety z rodziny
Nasrada. Zaprowadzily ja do specjalnie wylozonego mate-
racami i kocami pokoju. Par¢ dni wezesniej dowiedzialy sie,
ze Maria bedzie rodzi¢ w domu, i rozpoczely przygotowania.

Kobieta plakala, krzyczata, przeklinata, nie mogla znies¢
cierpienia, a co gorsza, wiedziala, ze nie dostanie nic na
u$mierzenie bélu. Na prézno starala si¢ zachowa¢ spokd;.
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Prébowata stuchaé, oddycha¢ zgodnie ze wskazéwkami i ra-
dami szwagierek. Nie bylo to wcale takie proste, bo Maria
nie rozumiala niemal ani jednego stowa po afgansku. Nas-
rad nie mégl jej przyjé¢ z pomocs, poniewaz wbrew jego
obietnicom i zapewnieniom kobiety nie pozwolily mu uczest-
niczyé w porodzie.

Starala si¢ stosowaé podpatrzone na filmach metody. Usi-
towala sobie przypomnie¢, kiedy musi zaczerpnaé powietrza,
a kiedy wypusci¢, jednoczesnie prébowala poddac si¢ wlasci-
wemu rytmowi oddychania, sledzac gesty i mimike asystu-
jacych jej kobiet.

W pewnym momencie teSciowa stwierdzila, ze musi ja
troche¢ naciaé, aby ulatwic¢ dziecku przyjscie na §wiat. Maria
wyciagnela si¢ na materacu, zamknela oczy i poddala prze-
znaczeniu. Pragnela tylko, aby poréd skoriczyl si¢ jak naj-
szybciej. Poczula, jak néz przecina jej cialo, ale wbrew temu,
czego oczekiwala, czula zaledwie lekkie uktucie. Béle poro-
dowe byly bowiem tak silne, Ze podzialaly na nig jak niespo-
dziewany srodek przeciwbdlowy. Dzigki interwencji tescio-
wej wszystko potoczylo si¢ blyskawicznie. Wlagnie wtedy,
gdy Maria pomyslata, ze zaraz zemdleje, a nawet zaczg-
ta Zegna¢ si¢ z zyciem, uslyszala glos matki Nasrada: , To
chlopiec, Mario. Masz syna. Drobny, ale zdrowy chlopak
i wszystko ma na swoim miejscu’.

Poréd trwatl bite pig¢ godzin, ktére Marii diuzyly si¢ jak
trzy miesigce. Rozwigzanie okazalo si¢ znacznie bardziej bo-
lesne, niz sobie wyobrazala, na szczescie obylo si¢ bez kom-
plikacji. Tesciowa potozyla jej dziecko na brzuchu. Maria
wreszcie zobaczyla, jak wyglada jej maleristwo. Jedna z ko-
biet najpierw obmylta niemowle, a potem owingla czysta pie-
luszka. Wyciericzona porodem Maria resztkami sif odsune-
ta tkanine, w ktéra zawinieto jej dziecko, i sprawdzita, czy
wszystko jest w porzadku, tak jak twierdzila matka Nasrada.



Wozruszyt ja widok drobniutkich nézek, raczek i wystaja-
cy pepuszek. Zaskoczyl ja fakt, ze synek jest taki malutki,
ale pomyslala, Ze trudno si¢ spodziewad, aby wczes$niak byt
wigkszy. Na oko ocenila, ze wazy najwyzej dwa kilogramy.
Wolalaby, aby dziecko urodzilo si¢ w Europie. Fachowa po-
tozna zwazylaby je, zmierzyla, ocenila jego stan, sprawdzila,
czy naprawdg wszystko jest w porzadku oraz czy nie ma po-
tencjalnych zagrozeri. Wyobrazila sobie, ze polozna zabiera
jej dziecko i kiadzie w czystej, specjalnie przygotowanej ko-
tysce, postawionej obok 16zka matki. Marzyla, aby wykwali-
fikowana pielegniarka zadbala o jej synka i zlecila caly zestaw
obowiazkowych szczepien. Niestety, w Afganistanie to bylo
niemozliwe. Tu nie bylo lekarzy, lekarstw, szczepionek. Tu nie
bylo nic oprécz przerazonej mlodej matki i noworodka.
Whasnie wtedy po raz pierwszy Maria poczula smiertel-
ny strach. Byla pewna, Ze jej dziecko zaraz umrze, ze jest za
male, za slabe, zbyt kruche i bezbronne, aby przezy¢ w ta-
kim miejscu i w takich warunkach. Chciala si¢ rozplaka¢, ale
zabraklo jej lez. Pocalowala maluszka, przytulita do siebie
i pomyslata, jak bardzo szczgsliwy bedzie Nasrad, kiedy sie
dowie, ze ma pierworodnego syna. Zaden ginekolog w Lon-
dynie nie potrafil potwierdzi¢ ze stuprocentowa pewnoscig
plci dziecka, dlatego gdy tesciowa oznajmila jej, ze to chlo-
piec, Maria wiedziala, ze maz bedzie szczesliwy. Bardzo prag-
nal mie¢ syna. Zgodnie ze stowami me¢za podczas podrézy
do Afganistanu, w tradycyjnym muzulmanskim spoleczeri-
stwie, z jakiego sie wywodzil, cérka to tylko ktopot. Nikt
nie chcial mie¢ cérek. Byly niepotrzebne. Synowie natomiast
dorastali, pomagali utrzymac rodzine i dom, a na staro§é
dbali o niedoleznych, schorowanych rodzicéw. Marii taki
spos6b myslenia wydawal si¢ obcy i dziwny. Byla wdzieczna,
ze nie musi zy¢ w kraju, w ktérym odrzucano niemowlaka

tylko dlatego, Ze jest plci zenskie;.
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