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Na poczatek

Postuchajcie!

W imieniu Piwnicy pod Baranami witam panistwa serdecz-
nie! W tej chwili hatasy dochodzq z matej niszy, ktéra jest obok
sceny, scena jest pokryta aksamitem, wiszg takze czarne kotary,
a na sklepieniu gotyckim zawieszono liny. Ten halas to wlasnie
hatas dochodzgcy z niszy, aktorzy schodzg sig powoli. Jest juz Zyg-
munt Konieczny, przyszedl Swigcicki, jest Zachwatowicz, Marek
przyszedt takze, jest juz Krzysio Litwin, przyszta Zajgcowna Ma-
rysia, a to jest Irena Wisniewska. Ludzie juz siedzg, wlasciwie go-
scie nasi, i czekajg od godziny na przedstawienie, ktére za chwilg
sig zacznie. Zostaricie z nami dwie godziny, a moze dluzej. Zy-
czymy wam milej zabawy! A, przyszedl Zbyszek Paleta, sq juz
kompozytorzy: Radwan i Andrzej Zarycki®.

Prosimy o oklaski dla tych, ktérzy za swoje marne dwadzie-
scia pigc zlotych siedzg, i tych, ktorzy za swoje jeszcze marniejsze
dwadziescia pigc ztotych stojg?.

Witamy, witamy! Stuchajcie, podobno jest pan doktor Sowa
z doktorowg Sowq. Serdecznie witamy pana doktora Soweg i jego
zong®. Serdecznie witam matke Dymnego — panig Dymng, witam
matke naszego kolegi, panig Pendereckg, oklaski*.

Stuchajcie, stuchajcie! Czekamy na naszego laureata miej-
scowego, nie miejscowego, ale Mrozka. Jak nie przyjdzie, to za-
czniemy. Na wodeczke zapraszamy! Moze nie przyjdzie, ale lepiej,
jakby byl. Jest Tadeusz Lomnicki na widowni, ktory jest tak wspa-
niatym aktorem, ze mégtby zagra¢ Mrozka. Dzisiaj sig sensacyj-
nie zapowiada noc. Wszystkich bedziemy witac po kolei. Jak nie
bedzie Mrozka, to trudno i darmo. Po raz pierwszy pokazemy mu
naszq wersje sztuki, to jest Profesora.
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Musicie zgasi¢ swiatto. Naprawde. Pan Mrozek musi si¢ wy-
spac. Pierwszy rzqd juz swiadczy o randze tego wieczoru. Pierw-
szy raz po trzydziestu latach pan Mrozek jest tutaj ze swojg Zong.
Zaraz rozpoczniemy, tylko blagam, zgascie Swiatlo, zeby on maogl
odpoczgé troche®...

Teraz stuchajcie, ta muzyka byla za wasze marne pienigdze,
za dwadziescia zlotych, teraz jeszcze za zlotéwke wam nagramy,
reszta bedzie za darmo, wigc darowanemu koniowi si¢ w zgby nie
patrzy, wigc co zrobimy, to zrobimy, i tak paristwo zwyciezg, bo co
teraz za darmo w Polsce? Za wszystko trzeba placié. Za pot godzi-
ny to ja juz tak bede mowit, ze paristwo w ogole umrqg ze Smiechu,
czy jestescie weseli czy nie. Nam nie zalezy, proszg patistwa®. Pal-
cie i pijcie, co macie. A jak nie macie, to przyniescie z meliny’...

Stuchajcie, szanowni, a teraz wielka zagadka, wielka niespo-
dzianka dla was, szanowni, ktérzy doczekaliscie tak poznej pory
i pézno bedziecie pi¢ szampana za zdrowie naszych wspaniatych
gosci. Ale zanim to wszystko zrobicie, postuchajcie nieznanej jesz-
cze piosenki Preisnera Zbigniewa, tego wybitnego kompozytora.
O, pani Binoche tu siedzi, jego aktorka, i mowi: jak pieknie, jak
milo mi tu spaé w tych pigknych warunkach®...

IdZcie do domu i niech was Bog strzeze i milicja!

% % %

Rozpoczelismy od zapowiedzi zlozonej z fragmentéw kilku wie-
czoréw prowadzonych przez Piotra Skrzyneckiego. Chcialam
zaprosi¢ nas wszystkich do Piwnicy pod Baranami, wprowadzi¢
w $wiat wykreowany w duzej mierze dzigki jego talentowi. Bez
artystow zaden wieczdr Piwnicy by si¢ nie odbyl, ale czy bez
obecnosci ,,zapowiadacza” w ogdle by si¢ zaczal?

W swej opowiesci o Panu Piotrze - jak czesto zwracali sie
do niego nawet bliscy przyjaciele, a taka oficjalna forma ty-
tulowania byla wyrdznieniem - chce odda¢ takze glos jemu
samemu. W koncu Piotr Skrzynecki ciagle zasiada w ulubio-
nym barze Vis-a-vis na krakowskim Rynku ($cisle mowiac,
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siedzi tam jego pomnik). Zeby to zrobi¢, skorzystatam z jego
licznych wypowiedzi w wywiadach prasowych, radiowych
i telewizyjnych.

Rozdzialy ksigzki bedg rozwinigciem jego wlasnych opo-
wiesci. Zdecydowatam sie na to, gdyz zycie naszego bohatera
byto mocno nietypowe, a on sam umacnial t¢ swoja legende.
Skrzynecki nigdy nie pracowal etatowo, nie stworzyt tez w zasa-
dzie zadnych dziel, jego geniusz ujawniat si¢ w kreowaniu wlas-
nego zycia i Zycia innych oraz w przetwarzaniu szarej rzeczywi-
stosci w fantastyczng przygode.

Pewnej nocy po sobotnim programie kabaretowym Piotr
Skrzynecki z Tadeuszem Kwintg, aktorem i artysta kabaretu,
wyszli z Piwnicy na Rynek. Wokét bylo czarno. W tych czasach,
kiedy prawie wszystkie lokale i sklepy zamykano o sidédmej wie-
czorem, o tej porze Krakow jawil sie jako ponure, opustoszate
miejsce. Cale zycie gasto wraz z kilkoma ostatnimi sklepami
i lokalami, kiedy wytaczano w nich $wiatto.

- Wiesz - powiedzial Piotr do Tadeusza, memtajac u ustach
zarzgcego sie papierosa — zycie to trzeba umiec sobie rezyserowac.

~Wydaje mi sig, ze Piotr podchodzit do Zycia jak do materia-
tu scenicznego — wspomina te scene sprzed kilkudziesigciu lat
Kwinta. - Widziat §wiat jako sztuke”

Zamierzam w tej ksigzce opisa¢ dziesie¢ $wiatow Piotra.
W kazdym z dziesigciu rozdzialéw pokaze jakis aspekt jego zy-
cia lub jego relacji ze $wiatem.

Dziecinstwo i wczesna mlodo$¢ Piotra zostaly juz opisane
przez Joanne Olczak-Ronikier w ksigzce Piotr (Krakéw 1998),
ta sama autorka pisze tez o kabaretowej dziatalnosci Skrzynec-
kiego w monografii Piwnica pod Baranami, czyli Koncert am-
bitnych samoukéw (Warszawa 1994). Aby moja opowies¢ byla
kompletna, takze w niej pojawi sie dziecinstwo Piotra, ale jako
opis zyciowego startu, zaczynu, ktory uformowal Piotra. Przede
wszystkim skupiam si¢ bowiem na krakowskim okresie zycia
Skrzyneckiego.
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Z Krakowem zwigzal si¢ z wyboru i z czasem stal si¢ dla
przecietnego obywatela krolewskiego miasta jego stalym ele-
mentem, takim jak hejnal z wiezy mariackiej czy lajkonik.
W Krakowie Pan Piotr stracil swoja prywatnos¢ i stal si¢ niejako
»dobrem wspolnym”. W opinii wielu znajomych i nieznajomych
byt dyzurnym zabawiaczem Krakowa, mitosnikiem woédeczki,
artystg totalnym w matopolskim stylu, demiurgiem tutejszej
bohemy przechadzajacym sie¢ w pelerynie po ulicach miasta.
Ale to tylko zewnetrzny obraz. Kim byt Skrzynecki prywatnie,
po godzinach? Kazdy awers jego powszechnie znanego wize-
runku mial bowiem swdj rewers znany tylko nielicznym.

Wtasnie to drugie oblicze, mniej znane, chce wydoby¢
i skonfrontowac z publicznym obrazem Piotra.

Jego przyjaciotka mecenas Ruth Buczynska w filmie Anto-
niego Krauzego o Piwnicy méwi: ,,Bylo w nim co$ takiego, co
byto nieprzekazywalne. Jak dusza. Nie da si¢ duszy sfotografo-
wa¢ podobno”. Uznalam zatem, Ze ksigzka o nim musi by¢ bar-
dziej opowiescia lub impresja niz klasyczna biografia, w koncu
piszemy o ,wizjonerze” i ,demiurgu”. Szalony jest ten mdj za-
miar, szalona ta wyprawa w czasie.

Zr6édtem wiedzy o Piotrze Skrzyneckim s wspomnienia
0sob, ktore go znaty, wywiady, jakich udzielil, dokumenty, jego
zapiski oraz archiwum Piwnicy pod Baranami, a takze materia-
ty dotyczace kabaretu i jego tworcéw przechowywane w Archi-
wum Narodowym w Krakowie. Z przyczyn obiektywnych jest to
jeden z ostatnich momentdw, kiedy taka ksigzka mogta powsta¢
na podstawie relacji swiadkow jego zycia.

Swiadkowie niestety powoli odchodzg. Sama poznatam Pio-
tra Skrzyneckiego okolo 1982 roku jako uczennica X Liceum
Ogodlnoksztalcacego w Krakowie, kiedy bratam udzial w przed-
stawieniach szkolnego teatru prowadzonego przez Piotra i jego
przyjaciolke, a mojg nauczycielke, Mari¢ Buczynska (to ona
niezmiennie namawiata mnie do napisania tej ksigzki i obie-
cala pomoc). W Piwnicy bywalam od szesnastego roku zycia,

10 Na poczatek



a z Piotrem Skrzyneckim w pewnym okresie spedzatam bardzo
duzo czasu. Nie chce naduzywac stowa ,,przyjazn’, ale wydaje mi
sie, ze bylismy w bliskiej relacji, wiec sama tez jestem zrodlem
informacji.

Pierwszy rozdzial jest wprowadzeniem w historie Piotra,
dotyczy jego dziecinstwa i wczesnej mtodosci przed przyjazdem
do Krakowa; nastepne rozdziaty tworzg skontrastowane, a zara-
zem dopelniajace sie duze obrazy. Relacje Pana Piotra z ludzmi
to bliskie przyjaznie, ale takze manipulacje i uwiedzenia. Moz-
liwo$¢ twdrczego wyrazania siebie, czyli pierwiastek kreacyjny,
zderza si¢ z ograniczeniem wolnos$ci w PRL-owskim rezimie.
Wielkie wydarzenia sceniczne sgsiaduja z tymi na mniejszg ska-
le, jest wigc kabaret Piwnica pod Baranami oraz wielkie insceni-
zacje i bale obok amatorskich teatréw zaktadowych i szkolnych,
ktore prowadzil Pan Piotr. W koncu jest Pan Piotr jako wedro-
wiec lubigcy podroze i Piotr, osiadly krakowianin, ktdry stara
sie nie traci¢ kontaktu wzrokowego z Plantami.

»Mogltbym zaspiewad, ze nie zaluje wszystkich radosci, kto-
re przezylem. Mili ludzie, ciekawe przygody, zdarzenia, alko-
hol... Kabaret. To wszystko bardzo ciekawe... Kto takie zycie
mial? Mysle, ze tylko ja jeden na calej kuli ziemskiej™, jak po-
wiedzial o sobie sam Piotr.

Idzmy wigc ,,leciuteniko, na paluszkach” jego $ciezkami.
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Pan Piotr:

Pamietam Warszawe jeszcze sprzed wojny jako niezwykte zupetnie
miasto, bardzo intensywnie nasycone ludzmi i sprawami. Marszat-
kowska byta ulicqg wgskg, nie takq szerokq jak jest teraz. Warszawe
pamietam bardzo dobrze, bo tam troche mieszkatem, ale w zasadzie
mieszkatem w Minsku Mazowieckim niedaleko Warszawy. Chodzili-
smy czasami na ulice Nalewki w Warszawie i matka nam kupowata
wspaniate kapelusze i czapki, i sandaty u jednego Napoleona, chyba
Izaaka. | te Warszawe zydowsko-polskg pamietam znakomicie. Pa-
mietam kawiarnie, w koricu bytem chtopcem osmioletnim. Pamietam
ogréd Saski, pamietam tazienki, bytem tam jakis czas, mieszkalismy
w tazienkach, bo ojciec byt adiutantem Pitsudskiego. Wiec pamie-
tam jezioro, pamietam ten piekny patacyk i tez jakies przedstawienia.
Bytem juz na operze w Warszawie, w prawdziwej operze. To byt Kop-
ciuszek czy Krélewna Sniezka, nie pamietam juz. Wiem, ze co$ byto
na ksiezycu, ale nie o Twardowskim. Pamietam Belweder, pamietam
Pitsudskiego nawet i pogrzeb jego, to jest niebywate, bytem w War-
szawie na pogrzebie Pitsudskiego. Statem na trybunie, bo ojciec byt
oficerem putkownikiem i dowddcg putku utandw, i stalismy na trybu-
nach. Bytem jednoczesnie w Warszawie i Mirisku Mazowieckim.

Dziecinstwo miatem ciekawe i szczesliwe, bardzo fantastyczng mat-
ke, niezwyktego ojca. Poza tym w takiej sytuacji sie chowatem tez
niezwyktej, miedzy Nalewkami a 7. putkiem utandw, ktory byt fan-
tastyczny, dlatego ze byty wielkie Swieta putkowe, przyjezdzali wiel-
cy generatowie, wspaniate kobiety, ktére pamietam jako dziecko
jak przez mgte, bo kobiety oficeréw musiaty by¢ wspaniate, piekne,
wyksztatcone, bogate. Wojna byta dramatyczna dla wszystkich,
matka sie ukrywata, ojca zamordowali, ja tez gdzies tam sie cho-
watem w Makowie Podhalanskim, tam bytem u ciotki mojej. A brat
byt w partyzantce, on troche starszy byt i walczyt o wolnosc, a ja sie
batem?0. W czasie okupacji byto smutno. Zyto sie w kryjéwkach, ale
stale sie uczytem.

Tak to juz jest, ze cztowiek na co dzien otoczony wojskiem zyje bez
dyscypliny. Totez wychowywano mnie w swobodzie, lecz z wielkq



starannosciq i pewne tak zwane normy zachowania wyniostem
z domu. Jak kazde dziecko bytem zmienny, raz siedziatem caty dzien
pod stotem, to znéw wolatem by¢ z kolezkami albo z bratem. Mam
brata troszeczke ode mnie starszego. Pamietam, ze nie znositem
spa¢ w namiociel2.

Jako dziecko batem sie konia tak strasznie, ze kiedy mnie ojciec po-
sadzit na konia, tak krzyczatem ze strachu, ze do teraz pamietam.
Do teraz sie boje i nigdy na konia nie wsigde. Ojciec byt kawalerzystq
7. putku utandéw, stworzonego w 1920 roku w czasie wielkiej wojny
Z bolszewikamil3.

Miatem bardzo smieszng babke, takg ekscentryczng, bardzo ciekawg,
ktorg lubitem, ale nie zdgzytem nigdy dobrze jej poznac. Ona mnie
fascynowata i fascynuje do dzis. Chodzita w dtugich pelerynach,
w modnych kapeluszach, jako mate dziecko to zauwazytem. Jezdzita
zawsze wspaniatym samochodem po Warszawie. Potem pojecha-
ta do Paryza... Zamordowali jg Niemcy w 1941 roku. Czekaj, kiedy
Niemcy zajeli Paryz... w 1940, to ona zostata zamordowana w 1941
roku. Ja zrozumiatem dopiero potem, dlaczego matka tak strasznie
ptakata w 1940 roku na Nowym Swiecie. Pamietam, szlismy wtedy
w Warszawie Nowym Swiatem i ona mnie gdzies$ chowata po kqtach.
| ja mowie: ,Dlaczego ptaczesz?’. ,No bo Niemcy zajeli Paryz! - po-
wiedziata. - Nie zobaczysz juz wiecej babki swojej”. | nie zobaczytem.
Zostata zamordowana w Mauthausen, jak wiekszos¢ tej rodziny. To
byta niesamowicie fantazyjna kobieta, ta moja babka'*.

Po wojnie wyjechatem z ciotkq do Zabrza, w szkole bytem prymusem,
bo tylko ja umiatem méwic w klasie po polsku, a Slgzacy tylko po nie-
miecku. Potem dostatem sie do todzi, gdzie bytem zupetnie ostatnim
uczniem, bo tam juz umieli po polsku, ale umieli tez matematyke,
przyrode, polski naprawde. Z trudem zdatem mature, bo sie uczytem
wszystkiego tego, co oni umieli od dziecka. Tam sie zaprzyjaznitem
z wieloma ludzmi, tam sie tez po raz pierwszy zakochatem.

Na studiach, kiedy tylko robito sie ciepto, uciekatem z pokoju przy
ulicy Ujejskiego i wysiadywatem na tawce nad Wistq, uczqc sie bar-
dzo pilnie. Czasem tylko gratem tam w szachy. Méj indeks ma od lat



Ewa Demarczyk, bo sobie wzieta na pamigtke, ale na UJ w archiwum
mozna sprawdzic, ze miatem duzo dobrych ocen. Moimi profesorami
byli m.in. Estreicher i Szablowski, wiec chyba rzeczywiscie na nie za-
stugiwatem. Raz tylko dostatem niedostateczny z ekonomii politycz-
nej, ale to tez szybko poprawitem®.

Mam na szczescie tylko jedno dziecko, ktére wyjechato do Kanady,
ale nie ja je wychowywatem, tylko rodzina mojej bytej zony. Zonaty
bytem, ale przez chwileczke tylko. Tylko sie urodzito i pojechato i sg-
dze, ze do niego pojade teraz. Na szczescie go nie wychowatem, dla-
tego jest mi wdzieczny za to. | pewno pojade. Ma na imie Patryk, ale
teraz, a wtasciwie to ma na imie Jan. Jak Janek, moj ojciec, dlatego
lubie imie Jan. Kocham synka, ktéry ma trzydziesci trzy lata®.

Co do wspomnien - zy¢ we wspomnieniach jest najznakomitszym
chyba zyciem, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Wspomnienia sq bardziej
doskonate niz najdoskonalsza rzeczywistosé, majg w sobie ten do-
skonaty spokaj, ktérego nie ma otaczajqca nas rzeczywistosc. Wspo-
mnienia pewnych chwil Zycia oznaczajq, ze owe chwile i znaczenia
przeszty do wiecznosci i juz nie budzq naszego doczesnego zaintere-
sowania®’.
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Rozdziat 1

Zycie wokot Piotra

Piotr Skrzynecki poniekad sprawial wrazenie, jakby nigdy sie
nie urodzil, jakby nie mial dziecinstwa. Mogloby si¢ wydawac,
ze w latach piecdziesiatych prosto na krakowski Rynek spadi
z nieba, wymyslony przez Stwdrce na pocieszenie znekanych
szaro$cig i komunizmem krakowian. Mlodzi ludzie, ktorzy
sie wtedy spotykali w Piwnicy, nie rozmawiali o swoich trau-
matycznych do$wiadczeniach wojennych. To byl zamkniety
rozdzial.

»10, co si¢ zaczynalto dzia¢ w Piwnicy, wtedy nieco przypo-
minalo srodowisko egzystencjalistow w Paryzu. Znali$my tro-
che te atmosfere, bo Kantor, ktdry jezdzit do Francji, opowiadal,
ze tam si¢ schodzi mlodziez ubrana w czarne swetry, a Juliette
Greco $piewa i gra na gitarze — wspomina Kazimierz Wisniak. -
Tamta mlodziez tez przezyla okupacje niemiecka, ale oni chcieli
o tym ze sobg rozmawia¢, a my w Krakowie nie poruszalismy
tego tematu”.

Dramatyczne przezycia okupacyjne Joanny Olczakéwny
przyjaciele piwniczni poznali dopiero z jej pézniejszych ksiazek.
Wiestaw Dymny nikomu nie opowiadat o tulaczce swojej rodzi-
ny w czasach wojny i tak zwanej repatriacji, kiedy jego matka
z trzema malymi chlopcami - ojciec zaginal - przemierzata Pol-
ske ze wschodu na zach6d. Nie rozwodzit sie i 0 swoim dziecin-
stwie Piotr. Czasem co$ tam rzucal w rozmowie, ale zdawkowo,
co przypominajg sobie przyjaciele i artysci Piwnicy pod Barana-
mi. Ze byt zydowskim dzieckiem, ze babka mieszkata w Paryzu,
ze okupacje spedzil w Makowie Podhalanskim.
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Zbigniew Preisner: ,,Nigdy nie méwit o ukrywaniu sie. To
byto tak bolesne dla niego, ze w ogoéle nie chcial o tym nawet
myslec”.

Jan Nowicki: ,Wiadomo, ze mial ciezkie dziecinstwo, ze
ukrywal si¢ gdzie$ w gorach, potem w Zabrzu, nawet méwilismy
na niego Ziabzia, bo nie umial wypowiedzie¢ poprawnie nazwy
tego miasta. Nie opowiadal o przesztosci. Ludzie, ktorzy prze-
zyli jaka$ traume, a sg inteligentni, niechetnie do tego wracajg”

Zbigniew Raj, kompozytor: ,Opowiadal czasem o rodzinie,
0 matce, o ojcu, ktory byl oficerem”

Piotr Ferster, ,,dyrektor” Piwnicy z nadania Piotra Skrzy-
neckiego, ktéry petnil te funkcje w latach 1973-2010: ,,Piotr
duzo mi opowiadal o Minsku Mazowieckim i o tych czasach,
czesto wracal do opowiesci o koniach, ktorych sie bal, do ojca,
ktéry mu bardzo imponowal. O wojnie nie chcial méwi¢. Mat-
ka byta Zydéwka, ale zasymilowang, mial z nig bardzo bliski
kontakt. Znalem matke, byliSmy pare razy w Lodzi, bylem
na jej pogrzebie i stypie. Nie bardzo pewnie byta zadowolona
z tego, co syn robi. Pamietam jg z Lodzi. JechaliSmy na przy-
ktad do Gdanska samochodem, zatrzymywalismy si¢ na chwile,
on zachodzit do niej. Korespondowali, pisal do matki i bardzo
przezyl jej $mier¢. Pozyczylem od kolegi samochdd, zeby go za-
wiez¢ na pogrzeb, i poznatem wtedy cala rodzing”

Kazimierz Wiéniak: ,,Nic nie wiedzialem o rodzinie Piotra.
Nie mialem pojecia, ze Piotr byt ochrzczony. Nie rozmawialo sie
wtedy o zydowskim pochodzeniu. Chociaz dla mnie, urodzone-
go w Lodzi, to byla zwykla rzecz”.

Miki Obtonski: ,,Piotr rodzing miat tylko w Lodzi, brata
i matke. Matka to byla wielka dama, a Piotr fazega, prawie bez-
domny, nie tak sobie pewnie wyobrazala zycie syna. Byt bardzo
otwarty wobec niej. Kontakt z matka stracil bardzo wczesnie,
ona wyjechata, a jego wzigla ciotka do Makowa, potem do Za-
brza, do Bziabrza, jak méwil. Jak matka wrocila, to si¢ z nig
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zetknal w Lodzi i tam skonczyt liceum. Z bratem tez miat kon-
takt nie bardzo bliski”.

Leszek Diugosz: ,,Piotr troch¢ mi opowiadal o swoim dzie-
cinstwie i o Makowie Podhalanskim. Wydaje mi sie, ze mial
jaki$ konflikt z matka. Byli odmiennymi konstrukcjami psy-
chicznymi. Jej by si¢ podobalo takie uporzadkowanie, pewna
mieszczanskos¢. A on zyt zupelnie inaczej”.

Zygmunt Konieczny: ,,O Piotra rodzinnych sprawach wie-
dzieliSmy niewiele, tylko o bracie, ktéry przyjezdzal czasem
do Krakowa, i o matce, ktora tez tu bywala. Matka zawsze py-
tala: «Piotrusiu, czemu si¢ nie Zenisz?». Ale do$¢ pogodnie to
mowila. A on co$ tam warczal na nig w odpowiedzi”

Po $mierci Skrzyneckiego jego przeszlos¢ odstonita w swo-
jej ksiazce Piotr Joanna Olczak-Ronikier, wspdtpracowata przy
tym przedsiewzieciu z Jolantg Druzynska, dziennikarka Radia
Krakoéw, dzieki ktdrej w archiwum radiowym pozostaly dlugie
godziny nagran dokumentujacych Piwnice pod Baranami. Do-
ktadne kwerendy archiwdw, $wietna pamiec i literacki talent au-
torki, a przede wszystkim dokumenty i wspomnienia udostep-
nione przez starszego brata Piotra — Jozefa (ktory przed uka-
zaniem si¢ ksigzki zmarl po tragicznym upadku na schodach),
pozwolily stworzy¢ taki obraz Piotra, ktérego w Krakowie chy-
ba nikt wezesniej nie znal. Zycie przedkrakowskie, srodowisko
rodzinne, historie Zycia babki, matki, ojca i brata nie zapowia-
daly pozniejszego krakowskiego fenomenu Skrzyneckiego.

Po $mierci Piotra brat Jozef Skrzynecki w radiowej audy-
cji wspominat: ,,Piotr jest niestychanie waznym rozdziatem ro-
dzinnym. Od poczatku swojej dzialalnoéci przysparzal rodzinie
mnostwo kfopotéw, mama sie o niego troszczyta, wszyscy uwa-
zalismy, ze marnuje swoje talenty. Byt bardzo zdolnym chlop-
cem, bardzo dobrym uczniem i w zasadzie chciat si¢ poswieci¢
karierze ekonomisty, oczywiscie przy ogélnym zadowoleniu ro-
dziny. No, ale tak si¢ jakos zlozylo, ze poszedl na historie sztuki
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do Krakowa i Krakéw go pochlonat i w jakims sensie zabral go
rodzinie™8.

Zdawkowe opowiesci Piotra o dziecinstwie to poniekad zmi-
tologizowane wspomnienia, co analizuje w swojej ksiazce Joan-
na Olczak-Ronikier. Jednak byl dobrym uczniem we wszystkich
szkolach, o czym tez moéwi brat, chcial sie poswieci¢ karierze
ekonomisty, ale to raczej malo mozliwe, zeby jako mate dziecko
uczestniczyt w pogrzebie Pilsudskiego czy bywat na operowych
spektaklach. W ksigzce Piotr obnaza te mistyfikacje Jozef Skrzy-
necki. Jakas forma mitologizacji odwrotnej moze tez oczywiscie
pojawiac sie we wspomnieniach brata. Rodzina z pewnoscig nie
pragnela dla niego losu kabaretowego konferansjera.

Jego dziecinstwo na pewno bardzo kontrastowalo z jego
pdzniejszym zyciem w Krakowie, ale w gruncie rzeczy to pod-
czas okupacji doszto do calkowitego zanegowania zasad, na kto-
rych opieralo sie jego przedwojenne zycie.

Piotr Skrzynecki urodzit si¢ 12 wrzesnia 1930 roku w War-
szawie, jego brat mial wtedy trzy lata. Chrzest, na ktérym nada-
no mu imiona Piotr Cezary, odbyl si¢ rok pozniej w Minsku
Mazowieckim. Ojciec Piotra, Marian Skrzynecki, stryjeczny
prawnuk naczelnego dowddcy powstania listopadowego Jana
Zygmunta Skrzyneckiego, wychowany w kulcie walki narodo-
wowyzwolenczej, po raz pierwszy mial kontakt z Jézefem Pil-
sudskim w 1909 roku w Krakowie, potem zostal adiutantem
7. pultku utanéw. Za udzial w walkach z bolszewikami w 1920
roku zostal odznaczony Orderem Virtuti Militari i trzykrotnie
Krzyzem Walecznych. Po wojnie byl adiutantem marszatka Pil-
sudskiego w Belwederze, a po jego odejsciu pozostal w Kance-
larii Wojskowej Prezydenta RP.

W latach dwudziestych los zetknal polskiego oficera i zasy-
milowang Zydéwke Adele Endelman. Ich $lub odbyt sie w 1925
roku. Jak pisze Joanna Olczak-Ronikier, ryzyko z obu stron byto
ogromne. Marian jako oficer wojska polskiego w zasadzie nie
mogt sie ozeni¢ z przypadkowa osoba, zwlaszcza odmiennej
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Oijciec Piotra Marian Skrzynecki Matka Piotra Magdalena
w mundurze polowym, 1914 Skrzynecka

narodowosci i religii. Uzyskal jednak wymagane pozwole-
nie. Adela zgodnie z 6wczesnymi wymogami przyjefa chrzest,
na ktérym przybrala imie Magdalena, i wzieta katolicki $lub.
Ogromne ryzyko podjeta takze ona. Rodzina Endelmanéw
miata ugruntowana pozycje w swoim $rodowisku. Jej czlon-
kami byli kupcy, przemystowcy, intelektualisci. Matka Adel,
Ida Lampert, po $lubie cérki z polskim oficerem zerwata z nig
wszelkie stosunki i wyjechala do Paryza, gdzie prowadzita do-
brze prosperujacy salon pigknosci. To dzieki niej pdézniej Piotr
tak pokochat to miasto. Z punktu widzenia Idy to Adela popel-
niata mezalians, wychodzac za maz za biednego polskiego ofi-
cera i zdradzajac swoja religie, tradycje i pochodzenie. Do tego
trzeba doda¢ wzajemne uprzedzenia polsko-zydowskie okresu
miedzywojnia.

W latach dwudziestych 7. Putk Utanéw Lubelskich, ktd-
rego Marian Skrzynecki byl oficerem, stacjonowal w Minsku
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Ojciec Piotra Marian Skrzynecki, Stefan Eichler, matka Piotra Magdalena
Skrzynecka, Krystyna Eichler, Minsk Mazowiecki, ok. 1933

Mazowieckim - tam plyne¢lo, czasem urozmaicane wypada-
mi do stolicy, szczgsliwe wowczas zycie Piotra i jego rodziny.
U Skrzyneckich czesto goscil general Bolestaw Wieniawa-Dtu-
goszowski, z ktéorym Marian si¢ przyjaznil. W domu panowat
kult marszatka Pilsudskiego i darzono ogromng miloscig konie
(7. putk opiekowat sie Kasztanka Marszalka, ktora zostala po-
grzebana wilasnie w Minsku w 1927 roku). Z jakiego$ powodu
Piotr zrazit si¢ do koni juz w dziecinstwie i bat si¢ ich panicznie
do konca zycia. Warto doda¢, ze w ogéle nie przepadal za zwie-
rzetami. Podobnie jak koni bat sie psow i kotéw. Jozef, tak od-
mienny od brata, kontynuowat tradycje, w jakich wychowat go
ojciec — w czasie II wojny swiatowej wstapit do Armii Krajowej,
pdzniej prowadzit osrodek rehabilitacji konnej. Piotr natomiast
zawsze uciekal od wojskowej dyscypliny.

Pod koniec zycia Minsk na nowo pojawil sie w zyciu Pio-
tra. W 1992 roku Piotr Skrzynecki i jego brat Jozef otrzymali
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Magdalena z synami Jozefem i Piotrem, Chetmno, ok. 1934
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honorowe obywatelstwo Minska Mazowieckiego. W Patacu
Dernalowiczow, ktory jest dzisiaj siedzibg Miejskiego Domu
Kultury, znajduje si¢ sala poswigcona Piwnicy pod Baranami
i Piotrowi Skrzyneckiemu z pamigtkami po nim. Piotr poczul
na nowo sentyment do miasta swojego dziecinstwa. Wielokrot-
nie przyjezdzal tu sam lub z przyjaciéimi, zasiadal w kawiarni,
spotykal sie z ludzmi i spacerowal pod dawne koszary, zeby po-
patrze¢ z ulicy w okna przedwojennego rodzinnego mieszkania.

Piekne dziecinstwo, patriotyczne tradycje rodziny, kontak-
ty z polityczna elita kraju, defilady, konie, ojciec oficer, inteli-
gentna, znajaca piec¢ jezykéw matka z wyrafinowaniem i kultu-
ra prowadzaca dom (o jej zydowskim pochodzeniu wtedy sie
nie méwito, chlopcy podobno dowiedzieli sie¢ o tym dopiero
po wojnie) — ten $wiat skonczyt sig, jak dla wigkszosci innych
polskich i zydowskich rodzin, w 1939 roku. Po ogloszeniu
mobilizacji 24 sierpnia Marian Skrzynecki wyruszyt ze swoim
putkiem na wojne, w czasie odwrotu zostal cigzko ranny, kie-
dy na tereny wschodniej Polski 17 wrze$nia wkroczyli Rosjanie.
Zmart 3 pazdziernika.

Magdalena Skrzynecka znalazfa si¢ w tragicznym poloze-
niu. Kiedy rozpoczely sie przesladowania Zydéw, postanowila
chwilowo odda¢ chlopcéw rodzinie me¢za — on byt polskim ofi-
cerem, a ona kobieta pochodzenia zydowskiego, co moglo by¢
powodem represji catej rodziny, zatem wolala si¢ ukry¢. Braci
rozdzielono, Piotra powierzono siostrze Mariana, Jozefie, sa-
motnej nauczycielce mieszkajacej w Makowie Podhalanskim,
i tam Piotr spedzil okupacje. Matka i synowie sporadycznie
do siebie pisali (Jozef mial lepsze warunki Zyciowe niz brat).
Piotr Zle znosil rozlake, martwit sie o brata i o mame, zawsze byt
wyjatkowo wrazliwym dzieckiem. Nie sprawial jednak zadnych
ktopotow wychowawczych, bardzo dobrze si¢ uczyl, duzo czy-
tal, pomagal cioci w domu. Zylo im sie biednie, zwlaszcza w zi-
mie. Rodzina starala si¢ pomaga¢, na ile mogta. Matka czasem
go odwiedzala, czasem pisata, ale niekiedy kontakt urywat sie
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Piotr, Gwiazdka w Makowie Piotr w roku 1949
Podhalanskim, 1941

na dlugie tygodnie. W Makowie Piotr przyjat pierwsza komu-
nie i sakrament bierzmowania. W ostatnim roku wojny kontakt
z rodzing urwat si¢ na dluzej. Po wyzwoleniu Magdalena Skrzy-
necka zamieszkala w Lodzi i ustalono, ze Piotr zostanie z ciocig
do konca roku szkolnego, zostal jednak dtuzej. Z ciotka wyjechat
do Zabrza i tam poszed! do szkoly. Kolejne dni i tygodnie mijaly
Piotrowi bez matki i bez brata, mimo ze obiektywnie nie byto
juz zadnych przeszkod, zeby zamieszkali razem. Czara goryczy
przelala sig, kiedy mimo obietnic Magdalena i Jozef nie przyje-
chali na $wieta Bozego Narodzenia w 1945 roku. W nastepnym
roku kontakty rodzinne stawaly si¢ coraz chfodniejsze, a Piotr
z grzecznego chlopca przemienit sie w niesfornego mlodzienca,
ktory zaczal sprawiac ciotce problemy wychowawcze, do czego
pewnie doszly typowe zachowania dojrzewajacego nastolatka.
W 1946 roku Magdalena wyjechata do Paryza, wiec przyjazd
Piotra do Lodzi znéw si¢ odsunal w czasie. Piotr ukonczyt
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Karta pocztowa Piotra do matki, lata 40.

gimnazjum w Zabrzu, w 1947 roku zdat mala mature i w sierp-
niu tego roku przenidst si¢ do Lodzi do matki. W koncu ro-
dzina zamieszkala razem - w jednym duzym mieszkaniu jakos
pomiescili sie Magdalena, Piotr i Jozef, ktoéry z czasem zalozyl
rodzine — lokatoréw zatem przybylo. W Lodzi Piotr skonczyt
liceum i po bardzo dobrze zdanej maturze starat si¢ o przyjecie
do wyzszej szkoly ekonomicznej. Nie dostat sie, jak twierdzil
jego brat, z powodu pochodzenia (ze strony ojca). Matka na-
mowita go wtedy do nauki w szkole ksztalcgcej instruktorow te-
atrow amatorskich. Po ukonczeniu Panstwowej Szkoty Instruk-
torow Teatrow Ochotniczych (PSITO) w Lodzi Piotr wyruszyl
do Krakowa na praktyke do Nowej Huty i jednoczesnie ztozyt
papiery na historie sztuki na Uniwersytecie Jagielloriskim'?.
Dziecinstwo i wojenne doswiadczenia, do$¢ enigmatycz-
nie przywotywane przez Skrzyneckiego, zacigzyty na jego poz-
niejszym zyciu. Jako dorosty czlowiek Piotr nie widzial sensu
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w uzalaniu si¢ nad swoim losem. W jednym z radiowych wy-
wiadow wyznawal: ,Jest wielka naiwnoscig mysle¢, ze krzyk
i wolanie pomagaja na $wiecie i Ze to moze zmieni¢ rzeczywi-
sto$¢. Trzeba przyjmowac wszystko, jak idzie, i powstrzymy-
wac sie od debaty. Moze doszedlem do poznania prawdy, ale
do zbawienia na pewno nie. Co mam czyni¢? Dziata¢ w $wiecie,
opowiada¢ ludziom. Co mam opowiedzie¢ ludziom o moim
smutku? Dostarczy¢ jeszcze jednego dowodu na to, jak smut-
ne i nedzne jest wszystko? Moze odkry¢ nowa plame na zyciu
czlowieka dotychczas niezauwazong? Nie. Wole wigc po prostu
milcze¢”20,

»Bylam troche zdumiona, kiedy Joanna Ronikier napisafa
w swojej ksigzce, ze Piotr byt osoba skryta i Ze nie méwil o so-
bie ani o swojej rodzinie — opowiada Halina Woéjtowicz. — Mnie
wiele razy mowil o rodzinie i byly to rzeczy zgodne z prawda,
nie zmyslenia. Jego szczesliwe dziecinstwo dramatycznie prze-
rwala wojna. To byly smutne opowiesci, samotne dziecko roz-
dzielone z rodzing, szybko musial si¢ nauczy¢ samodzielnosci
i trudnej samotnosci. Do rodziny mial potem utrudniony po-
wrot, byl juz przeciez dorastajacym chlopcem. Nawet wyczulam
taka jego lekka zazdros¢ w stosunku do Jozefa, ze on jest przy
mamie, a Piotr przyjechal do Lodzi i nagle jest taki dodatkowy;,
w sumie mogl si¢ czu¢ malo potrzebny”

Czy dlatego pozniej zyl tak, zeby do niczego si¢ nie przywia-
zywac i zeby juz niczego nie straci¢? W radiowym wywiadzie
wyznawal: ,,Mam odwage watpi¢, zdaje sie, o wszystkim, mam
takze odwage walczy¢, zdaje sie, ze wszystkim, ale nie mam od-
wagi, zeby posiada¢ cokolwiek”?!. Z matkg i z bratem mimo
okolicznosci utrzymywat bliskie kontakty przez cate zycie, ale
jednak pozostal miedzy nimi pewien dystans. W radiowej au-
dycji na pytanie: ,,Dlaczego pan nie odwiedza brata?”, odpowie-
dzial: ,Dlatego, ze dos¢ daleko, ze nie bardzo lubi¢ konie i boje
sie ich. Wole, jak on przyjezdza tu, mimo ze jest to rzadko, raz
na dziesie¢ lat”?2. Pod koniec zycia Piotra w czasie jego choroby
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bracia na nowo si¢ do siebie zblizyli. Co wigcej, Piotr zaciesnit
tez kontakty ze swoimi bratankami, a zwlaszcza z Marianem
Skrzyneckim, lekarzem. Obaj panowie czgsciej spotykali sig
w Krakowie, chodzili do jednej z ulubionych restauracji Piotra,
do Wierzynka, gdzie Piotr nieraz raczyt si¢ kawiorem, a niekie-
dy pozwalal sobie nawet na pot kieliszka wina... Panu Mariano-
wi jako pamigtka po stryju pozostal poczwérny dzwonek, jeden
z tych uzywanych przez mistrza kabaretowych ceremonii...

Piotr Skrzynecki nie zalozyl rodziny, cho¢ pojawia sie
we wspomnieniach blisko z nim zwigzana kobieta z czasow
mlodosci, ktéra potem wyjechala za granice. Czy to z nig si¢
ozenil, czy to z nig wlasnie miat syna? Czy to o niej mowil
w jednym z wywiadow: ,,Raz si¢ zakochatem i to bylo nieprzy-
jemne. Milos¢ to jest zly sen, ktory spotyka sig tylko w bajkach,
dopoki czar nie prysnie. To jest meczaca choroba psychiczna,
wigc nie bardzo mi to odpowiada, aby chorowa¢, zazdrosci¢,
tesknid...”23,

Posta¢ bylej zony, domniemanej czy prawdziwej, pojawia
sie w opowiedciach przyjaciot. W 1972 roku Stary Teatr wyje-
chat do Londynu na zaproszenie Migedzynarodowego Festiwalu
Teatralnego, na ktérym zaprezentowal Biesy Fiodora Dostojew-
skiego w rezyserii Andrzeja Wajdy, z muzyka Zygmunta Ko-
niecznego i z Janem Nowickim w roli Stawrogina. Na spektaklu
miala si¢ pojawi¢ zona Skrzyneckiego.

»Tak sobie spacerowalem przed spektaklem w foyer teatru
i obserwowalem, jacy ludzie przyszli - opowiada Zygmunt Ko-
nieczny. — To byl zimny marzec i nagle wyszta pani, niemtoda
juz, z dekoltem po pas i to bylo dziwne, bo bylo juz chfodno.
Tylko ona jedna byla ubrana tak ekscentrycznie. Po spektaklu
byt bankiet u konsula, stoj¢ z Janem Nowickim i nagle ta pani
podchodzi do nas i pyta: «Panowie sg z Krakowa, tak? Bo ja tam
mam meza. Czy panowie znajg takiego ‘meza’ — zrobila skrot
myslowy - on sie nazywa Piotr Skrzynecki». Potem opowiada-
fa, ze teraz jest Zong innego mezczyzny i razem hodujg zaby.
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Uméwilismy sie z Nowickim, ze po przyjezdzie do Krakowa
zapytamy Piotra o zone. Wpadam do niego nastepnego dnia
po powrocie i od progu wotam: «Piotrze! Twoja Zone¢ pozna-
lisSmy». Na co Piotr rzucil przeciagle: «A nie, to Alina, to mi-
tomanka jest. Janinka [Garycka] tez ja znata»”. I tak si¢ wypart
zony. Jesli to byta jego Zona...

»Zone Pana Piotra poznalem w Londynie — potwierdza Jan
Nowicki. — Nawet przywiozlem mu orchidee od niej. Powie-
dzialem mu:

- Nic mi pan nie powiedzial, pan, mdj przyjaciel, przeciez
pan miaf Zone.

— A chodzi jaka$ wariatka po Europie i tak opowiada. Niech
pan nie stucha - odpowiedzial na to Pan Piotr”.

Piotr Ferster dodaje: ,Te¢ tak zwanag zone tez poznalem
w Londynie, to byla podobno taka milos¢ czy nie mitos¢ stu-
dencka, ona to wszystko potwierdzita” Stanistaw Eckhardt de
Eckenfeld przypomina sobie, jak pojechali z Piotrem do Minska
Mazowieckiego, gdzie Skrzynecki mial dosta¢ honorowe oby-
watelstwo miasta. ,,Pana Piotra zapytano wtedy w Urzedzie Sta-
nu Cywilnego o stan cywilny wlasnie i pamigtam, ze powiedzial:
«Ja? - rozwodnik»”. We wniosku paszportowym wypelnianym
w latach osiemdziesiatych w odpowiedniej rubryce wpisat ,,wol-
ny’, a nie ,kawaler”, co wskazywatoby na kawalera z odzysku...
Z kolei w teczce, ktorg zatozyli Piotrowi w 1975 roku funkcjona-
riusze Wojewddzkiego Urzedu Spraw Wewnetrznych w Krako-
wie (byt obserwowany jako figurant o pseudonimie ,,Czarny”),
na karcie arkusza informacyjnego w rubryce ,stan rodzinny”
wpisano: ,, kawaler”.

W tym stanie pozostal do konca swoich dni, a mimo to jego
osobiste Zycie owiane bylo tajemnica. W wywiadach na pytanie
o kobiete zycia odpowiadal wymijajaco: ,Nie moge tak powie-
dzie¢, bo nie wiem ktora. Wiele kobiet mialo na mnie wplyw
i ma nadal. Starsze i mtodsze... Znam bardzo duzo fajnych ko-
biet. I fajnych mezczyzn. Mam szczgscie. To mi si¢ udato. Ale
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nie jestem z jedng’?*. W artykule wspomnieniowym po $mierci
Skrzyneckiego czytamy stowa wypowiedziane przez Mieczysta-
wa Swiecickiego: ,Wiem, ze czesto umawiat si¢ z mlodymi pa-
nienkami albo ze starszymi paniami, a potem perfidnie na spo-
tkania przychodzit w towarzystwie”?>. A Leszek Dlugosz w roz-
mowie dodaje: ,Czasami moja Zona miala problemy z matkami
corek, ktdre przychodzily zdezorientowane, bo pan Skrzynecki
sie wlasnie oswiadczyl ich corkom. I matka chciala jakiego$
rozeznania, czy to jest powazne, czy nie, bo cérka zawieszona
na tym pomysle spa¢ nie moze. A matka chciala si¢ dowiedzie¢,
czy to jest powazna oferta i godny zaufania partner”.

Tak samo mgliscie wyglada sprawa z synem Piotra. Jedni
twierdza, ze istnieje, inni podkreslajg, Ze to bujda. Sama pamie-
tam, ze kiedy Piotr zmarl, styszalam plotke, Ze na pogrzeb przy-
jezdza syn z zagranicy. ,W Kanadzie zostal mi przedstawiony
mlody mezczyzna jako syn, Piotr zabral mnie z hotelu i powie-
dzial: «Jedziemy, poznasz kogo$» — opowiada Piotr Ferster. —
Przyjatem to do wiadomosci, spedzilismy mily dzien w barze,
ten mlody cztowiek nam stawial. Z nikim o tym potem nie roz-
mawiatem. Do dzi$ nie wiem, czy to prawda, czy nie”. Najblizsza
rodzina Piotra nie miala pojecia o istnieniu Zadnego syna, Jozet
nie przekazat takiej wiadomosci synom...

Piotr lubil ubarwiaé rzeczywisto$¢. To, co méwil w wywia-
dach, nie do konca odpowiadalo prawdzie, ale te jego konfabu-
lacje byly raczej proba zaczarowania $wiata niz checia zafaltszo-
wania go. ,,Piotr zmienial rézne fakty w celach towarzyskich,
zeby bylo barwniej i weselej — podkresla Halina Wojtowicz. —
U Piotra wynikalo to, moim zdaniem, z zabawy, z checi ozy-
wienia rozmowy, te mistyfikacje byly na tyle przerysowane, ze
bardzo fatwo mozna sie byto domysli¢, Ze sg nieprawdg”

»Pamietam - dodaje Leszek Wojtowicz - jak kiedy$ Piotr
jako swoje przezycie z miejscowoséci spod Paryza opowiedzial
mi cale opowiadanie Edgara Allana Poe. A opowiadal to tak
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fantastycznie, ze ja bytem absolutnie przekonany, ze tak wlasnie
bylo”.
%%

Krakowskie zycie Piotra Skrzyneckiego mozna by rozpatrywac
w kategoriach ,wolnosci od” i ,wolnosci do”. W jednym z wy-
wiadow mowil: ,Jakie ja moge mie¢ zyciowe przestanie? Nie
mieé mieszkania, nie mie¢ dzieci, nie mie¢ samochodu, nie mie¢
pieniedzy — wtedy czlowiek czuje si¢ zupelnie wyswobodzony,
bierze torebeczke iidzie, gdzie chce...”?6. A w filmie Przewodnik
wypowiedzial znamienne stowa: ,Warto sie w zyciu jakos urza-
dzi¢, ale samemu, nie zeby kto$ nas urzadzat i nami kierowal”.
Raz utraciwszy podstawy fadu w czasie okupacji, cate swoje do-
roste zycie rozpial pomiedzy wolnoscig od zycia rodzinnego,
od zwigzkow, dzieci, stalej pracy, pieniedzy, gromadzenia rzeczy,
wyznawania religii a wolno$cig do wyrazania si¢ w sobie wlasci-
wy sposob, do $wieta, zabawy, karnawalu, kreowania wlasnego
$wiata. Kazde jego dzialanie odbierane przez postronnych jako
beztroska, swoboda, dzieci¢ca niefrasobliwos¢ czy zamilowanie
do przebywania wsrod ludzi moglo by¢ rewersem lekow, kto-
re nosit w sobie od dziecinstwa. W ten sposéb staral sie zacza-
rowa¢ $wiat, w ktéorym zyl. W jednym z wywiadéw zdobyt sie
na bardzo intymne wyznanie: ,Sam nie odszedtem (z kabaretu),
bo takie zycie mi si¢ spodobato. To zardwno swiadomy wybor,
jak i konieczno$¢. W kazdym razie wiem jedno, ze cudownie si¢
nasmialem i mialem poczucie niezaleznosci. Nie odszedtem, bo
nie miatem do czego odejs¢. Dla mnie to byla sprawa jakiegos
istnienia codziennego, zabawy. Nawet jezeli mam klopoty, to
uwazam, ze trzeba jednak te trzy godziny dziennie spedzi¢ inte-
resujgco i w miare wesoto. Bo inaczej po jaka cholere zy¢...”?’.

Swoisty horror vacui wyrazal si¢ u Piotra intensywnym zy-
ciem towarzyskim. ,,Bog dal mi szczgscie — powiedzial w jed-
nym z wywiadéw - do ludzi, ktérzy wspaniale rozmawiajg i cu-
downie jedzg. Na skrzydtach do nich lece”?8.
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»On zawsze byl zaproszony na cztery kolacje dziennie -
opowiada Preisner — wszedzie si¢ umawial, tu wpadl na chwile,
tam na chwile, nigdy nie odwolywal, wigc wszyscy czekali z ko-
lacja, a on lawirowal. Teraz mi si¢ wydaje, Ze musial by¢ bardzo
samotny, ale nie pokazywal tego. Bo stabosci si¢ nie okazuje”.
»Pamietam, kiedy$ bylismy w restauracji Pod Strzelnicg i Piotr
przypomniat sobie, Ze jest zaproszony — $mieje si¢ Alosza Aw-
diejew, Rosjanin z polskim obywatelstwem, artysta estradowy;,
aktor, profesor nauk humanistycznych, jezykoznawca. - «Mu-
sz¢ tam jecha¢ — mowil - bo trzy razy obiecalem i nie dotar-
tem». I o godzinie siedemnastej, nie bez mojej pomocy, wyszli-
$my z tego lokalu. Nastepnego dnia pytam:

— Byte$ tam, dotartes?

- Dotarlem - odpowiedzial - ale bylem tak pijany, Ze mnie
nie poznali”.

Lista osob, ktore Piotr znal, nie mialaby konca. Tak samo
szybko nawigzywal kontakty z premierem czy noblista jak
z dorozkarzem czy prostytutka. Nikim nie gardzil i z kazdym
rozmawial. Kiedy mieszkal przy ulicy Worcella, teren przy-
dworcowy byl rewirem dziewczyn lekkich obyczajow. ,,Raz go
odprowadzalem na Worcella - opowiada Kazimierz Wisniak —
a Piotr méwi nagle: «Musimy kupi¢ jakies kwiatki, bo tam beda
dziewczyny, te spod dworca, na nas czeka¢». Zawsze miat dla
nich pare groszy. Wtedy dostaly tez kwiaty i chwile z nimi po-
rozmawialiSmy na ulicy. Wszystkie go tam znaly i jak szedl,
wolaly go z imienia”. Warto dodac, ze o dziewczynach pamietat
Skrzynecki, ale za kwiaty musial zaplaci¢ Kazimierz Wisniak.
Piotr jak zwykle nie miat funduszy.

Uwielbial pot$wiatek, szemrane towarzystwo, prostytutki,
Cygandéw, meneli na Plantach. Wszyscy czuli si¢ swobodnie
w jego towarzystwie. ,,Poszlismy kiedys$ z Piotrem do Fenik-
sa — wspomina Preisner — siedzimy w lozy, wodeczke pijemy.
Jakas kobieta, ktorg Piotr znal, robila striptiz. Potem poszlismy
do barku za scena, striptizerka zeszta z estrady i pita z nami
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wodke, catkiem golusienka. Zorientowala si¢ chyba dopiero
po trzydziestu minutach, ze jest naga”

»Byl niezwykle tolerancyjnym czltowiekiem - dodaje Alo-
sza Awdiejew. — Mial takiego zaprzyjaznionego Cygana, ktory
mieszkal w cyganskim getcie za Wislg, raz tam bylem z Piotrem.
Bezzebny, stary Cygan przyszed! do Piotra, zeby zlozy¢ mu zy-
czenia imieninowe, i pojechali$my do nich razem. Piotr byl jako
demiurg tej uroczystosci, Cyganie byli niestychanie zaszczyceni,
ze on przyjechal, dali nam jakas lichg wédke do picia”.

Piotr namigtnie otaczal si¢ ludzmi, wielu z nich gotowych
bylo odda¢ mu wszystko, on za$ dawal im tyle, ile sam chcial.
»Piotr, jak sie domyslam, przeczytawszy te wszystkie ksigzki dla
dorostych w Makowie, gdzie byl ukrywany, bardzo wczesnie
dojrzat - méwi Grzegorz Turnau. — Zrozumial potem, ze w ja-
kims$ sensie po wojnie zaczal drugie zycie. Byl dzieckiem tula-
czem. Wydaje mi sig, ze uznal, iz w jego Zyciu nie bedzie zadne;j
rzeczy trwalej. «Kruchy $wiat, kruche szkto». To byl czlowiek
szalenie samotny i bardzo bal si¢ tej samotnosci, ktora go czeka-
ta po skoniczonym kabarecie, wigc staral sie odsung¢ te chwile,
w ktorej znoéw zostanie sam, i dlatego szukal towarzystwa, cze-
sto przypadkowego”.

Ta decyzja o wyrzeczeniu sie rzeczy trwatych byta widocz-
na w calkowitej nonszalancji Piotra wobec materii. W jednym
z wywiadow mowil: ,,Zegarek dostalem w Stanach Zjednoczo-
nych, mieszkanie jest Krakowskiego Domu Kultury, nie moje,
podobnie zreszta jak telefon. Poza tym mam jeszcze domo-
fon!”??. Przypadkowe mieszkania nigdy nie byly jego domem,
moze poza mieszkaniem Janiny Garyckiej i jej ciotek na placu
Na Groblach, gdzie spedzil niemal ¢wier¢ wieku. Lokal przy
ulicy Worcella na ostatnim pietrze kamienicy dostal od miasta,
potem zamieszkal przy ulicy Jozefa na krakowskim Kazimie-
rzu. Nie lubil tego mieszkania i zzymat sie, ze nie chce mieszkac
na ,,zydostwie” Ale tu nie musial wchodzi¢ na ostatnie pietro
po schodach, mial juz coraz mniej sily i stamtad bylo blisko
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do Kkliniki profesora Szczeklika. Z jednego miejsca zamiesz-
kania do drugiego przenosit swdj niewielki dobytek. Zawsze
mial ze sobg ksigzki, kapelusze, dzwonki, koszule, marynarki,
plaszcze, peleryny — wszystko dostawat od przyjaciol i wszyst-
ko nieustannie gubil lub niszczyt. Kazdy obdarowywat go z ra-
doscia. Bezpieczniej bylo mu co$ kupi¢ niz da¢ pieniadze, bo
tych od razu si¢ pozbywal. ,,Piotr jak mial, to od razu wydawat
- opowiada Piotr Ferster. - Wszyscy go hojnie obdarzali pie-
niedzmi, ale nie byl bogaczem i nie mial wielkich potrzeb. Nie-
ktérzy mu dawali pieniadze i on im zaraz kupowal za nie pigkny
bukiet kwiatéw, inni go ubierali”

»Nigdy o nic nikogo nie prosil, nie potrzebowal, a i tak
wszyscy go zapraszali — dodaje Michal Ronikier, ttumacz, rezy-
ser, diugie lata zwigzany z Piwnica. — Z drugiej strony nigdy nie
byt za nic wdzigczny, uwazal, ze mu si¢ to nalezy, zakladal, ze
jesli kto$ sie z nim zadaje, to musi sie liczy¢ z tym, ze Piotra trze-
ba nakarmi¢ i postawi¢ mu wodke. Z trzeciej strony, jak miat
pieniadze, to tylko pie¢ minut. Mialem z nim dwie takie przy-
gody. Dostal nagrode Miasta Krakowa — pietnascie tysiecy zlo-
tych, to bylo pig¢, szes¢ miesiecznych pensji - i zaraz mi to dat
i méwi: «Michal, schowaj, bo ja to zgubig». Od razu tez zaprosit
wszystkich do Kolorowej. A bylo tam co najmniej czterdziesci
0sob. Co chwile podchodzit do mnie i prosil: «Michal, daj mi
troche tych pieniedzy». Do rana wszystko si¢ rozeszlo. Innym
razem pojechalem z Piwnicg do Arezzo w 1983 roku i Krysia
Zachwatowicz dala mi dla niego pienigdze, zeby we Wtloszech
sobie co$ kupil do ubrania, w Polsce sklepy byly wtedy puste.
Dotrzymalem stowa, dojechalismy do Arezzo i wreczylem mu
te pienigdze. Trzy godziny zajeto mu ich wydanie. «A to $wiet-
nie - powiedzial - zapraszam cie na kolacje». Zabrat jeszcze kil-
ka o0sdb i wydat wszystko, niemale pienigdze”.

Elzbiecie Dyakowskiej, siostrze Przemka, muzyka jazzo-
wego, dal kiedys$ bez powodu sto zlotych, ttumaczac: ,,Ja mam
dwiescie, to masz tu stowke, bo tak sie z tym zle czuje¢. Kup cos
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dzieciom albo sobie”. Innym razem zdumiona Elzbieta odebra-
fa od postanca pigkny bukiet kwiatéw z bilecikiem: ,,Zawsze
Twdj — Piotr”. Okazalo sie, ze Skrzynecki dostal nagrode pie-
niezng od miasta i po pijanemu wraz z jakim$§ pomocnikiem
wysylali z kwiaciarni bukiety do wszystkich, ktérych adresy pa-
mietal, dopdki nie pozbyt sie pieniedzy... Kiedy lata wcze$niej
zaprzyjaznil si¢ z Przemkiem Dyakowskim, pomagal mu sprze-
dawa¢ rodowe srebrne sztué¢ce w Krakowie. Za to, co zostalo,
kupili metalowe widelce oraz noze i zawiezli je do Dyakowskich
do Pszczyny. Pienigdze ze sprzedazy przepili wczesniej we dwoj-
ke, nie mieli nawet za co kupi¢ biletéw, wiec po drodze w Libig-
zu zostali wyprowadzeni z pociagu i zaaresztowani...

Stanistawowi Eckhardt de Eckenfeldowi pozyczyl kiedy$
zimg kozuch. ,Mam go do dzisiaj” - méwi z dumg obdarowany;,
zwigzany od wczesnej mtodosci z Piwnicg pod Baranami.

Przez lata ubieral go Zbigniew Preisner. ,,Piotr uwielbial do-
stawac prezenty i natychmiast je niszczyl! Czasem prosil, zebym
mu co$ kupil, co bylo bardzo mile. Niekiedy dawalem mu pienia-
dze, uwielbial to i od razu wszystko rozdawal. Wolal w Vis-a-vis:
«Dostatem pieniadze, dostalem pienigdze, zapraszam na wo-
deczke!»”. Od Preisnera przyjmowal eleganckie ptaszcze od Ar-
maniego, od Pawluskiewiczow swetry na Gwiazdke, od No-
wickiego marynarki i spodnie, obdarowywali go tez Wajdowie
i wielu innych przyjaciét. Najtrudniej bylo kupi¢ Piotrowi buty,
bo nie cierpial nic przymierzaé. Ani on nie przywigzywat si¢
do rzeczy, ani rzeczy do niego. Z tatwoscia przyjmowal, jeszcze
tatwiej gubil lub niszczyl, oczywiscie zupelnie bezwiednie. Zar
z jego wiecznie zarzacych si¢ papieroséw wypalal dziury zaréw-
no w drogich ptaszczach od Armaniego, jak i w meblach i dy-
wanach przyjaciol. ,Moja Zona nigdy nie przywiazywata wagi
do materialnych rzeczy - opowiada Jan Kanty Pawluskiewicz. -
Raz Piotr stlukt jaki$ bardzo drogi szklany stolik, machajac re-
kami, innym razem wypalil dziure¢ papierosem w réwnie dro-
gich meblach sprowadzonych z Brukseli”.
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»Piotr ubieral si¢ bardzo elegancko — mowi Woéjtowicz. - On
mogl mie¢ wystuzone spodnie, ale te spodnie musialy by¢ wy-
czyszczone dzigki uprzejmosci pani profesorowej Marii Szcze-
klikowej. Jan Nowicki kiedy$ w jakim$ wywiadzie powiedzial
co$ takiego: «Piotr jest najwigkszym przyjacielem, jakiego mam.
Nie jest mi zatem obojetne, czy ma nowe buty i plaszcz na zime,
jednakze kiedy przebywam z nim diuzej, to drazni mnie tak jak
Marta i inne kobiety». Nie wiem, gdzie Piotr znalaz} taki plaszcz,
ktory wygladal, jakby czolgi po nim przejechaty, a na dodatek
wlozyl buty, ktore wotaly jes¢. Przyszed! tak ubrany do Vis-a-vis
i pokazywal ten stréj, zapewniajac ztosliwie: «Od pana Jana do-
stalem, od pana Jana». Co oczywiscie nie zmienia faktu, ze ich
przyjazn byla ogromna”

»Nie pamigtam tej sytuacji — méwi Jan Nowicki - ale tak,
to by bylo w stylu Pana Piotra. Jezeli chodzi o prezenty dla nie-
go, to raz zdarzyla mi si¢ historia prawie mistyczna. Wracalem
przez Planty od strony Wawelu, szedtem do centrum, po drodze
mijalem Groble. Skrecilem w lewo, drzwi byly otwarte, a tam
na klamce wisialy spodnie, ktore Panu Piotrowi datem kilka ty-
godni wczesniej. W tym bylo co$ absolutnie dziwnego. Prawie
sie przezegnalem ze strachu”

O swojej sztuce przyjmowania prezentéw opowiadat Izabeli
Bodnar: ,Nigdy nie jestem wdzieczny. Jak si¢ czlowiek skrepuje
wdzigcznoscig, to jest niewolnikiem. Jesli dostaje ptaszcz, dobra
ksigzke czy puzderko, to jestem zachwycony, ale nie moge sie
z tego powodu przywigza¢ do ofiarodawcy. To obrzydliwa zasa-
da - ile mi dal, tyle go bede kochal”30.

Gdy Skrzynecki mial pienigdze, czasami limitowal swoja
hojnos¢, o czym $wiadczy stynne zapraszanie przyjaciot w sty-
lu: ,,Zapraszam ci¢ do Wierzynka do siedemdziesieciu ztotych”
lub ,,Zapraszam na wddke, Zygmunt placi”. Jan Nowicki twier-
dzi, ze gdyby Pan Piotr (jak nazywal go aktor) byt bogaty, byl-
by bardzo skapy. Czasem dzigki Nowickiemu zarabial pienia-
dze, grajac w filmach Marty Mészaros. ,I zawsze krzyczal, ze je
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wyda na jakies$ bale — opowiada aktor. — Pytalem: «A dlaczego
na bale? To niech pan sobie najpierw kupi komplet bielizny czy
koszul. O! Tu jest taki sklep». Wchodzil, méwil, ze za goraco,
i od razu stamtad uciekal. W Paryzu, jak dostal od Marty pie-
nigdze za film, to tak dlugo chodzil po Champs Elysées, az te
pieniadze wydal, bo stawial wszystkim wino. Zdarzalo sig, jak
wracalem z Lodzi, ze mnie pytal, gdzie bytem. Odpowiadalem,
aon na to:

— A zarobit pan cos$?

- Zarobilem - potwierdzalem. — Milion.

- Milion — moéwit - to datby pan z pot.

- Niby dlaczego mam panu da¢ polowe? — pytalem.

- No bo pan ma, a ja nie mam i dlatego powinien mi pan
da¢.

Urzeczony ta mysla prosta jak drut, dawatem mu te pienig-
dze, a on wtedy mowil:

— To zapraszam pana do Wierzynka na obiad.

To sie brato ze skapstwa. Gdyby Pan Piotr mial pienigdze,
toby sie¢ okazalo, ze jest skapy, dlatego si¢ ich wyzbywal. Ta moja
mys$l podobata sie tylko Piotrowi”.

Innym razem z kolei zaproszony wraz z przyjaciolmi przez
Zbigniewa Preisnera do modnej, ale drogiej warszawskiej re-
stauracji, na prosbe obslugi Piotr wpisal si¢ do pamiatkowe;j
ksigzki: ,,Byto wspaniale, ale na szczgscie placit kolezka”

»Czy da sie tak zy¢ bez pieniedzy jak Piotr? — zastanawia si¢
Kazimierz Madej. - Kiedys zostalem sam na wlosciach w domu
i przez moment zastanawiatem sie, co zrobi¢, bo mialem czter-
dziesci groszy w kieszeni. Przypadkiem spotkalem Piotra.
«Chodz, chodz, pojdziemy do Sobottowej», namawial mnie. No
to poszlismy do Sobottowej, potem poszlismy do Pawluskiewi-
czdw i jeszcze gdzies, po tygodniu wrdcitem do siebie do domu
i dalej mialem te czterdziesci groszy, nic nie zarobitem, ale tez
nic nie stracitem, przezylem caly tydzien na rozmowach razem
z Piotrem”
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Montaigne, ktorego Piotr uwielbial, opisuje w Probach
przypadek Feraulesa, ktory zgromadzit duze pieniadze, ale nie
odczuwal przyjemnosci z zarzadzania nimi, wiec postanowil je
podarowaé swojemu wiernemu, acz ubogiemu przyjacielowi
teskniagcemu do bogactw, a ten w zamian zobowigzal sie utrzy-
mywac i dobrze zywi¢ swojego darczynce. ,,Oto handel, ktory
gotéw bylbym nasladowa¢ bardzo chetnie™!, pisze Montaigne
i zapewne Piotr Skrzynecki by sie z nim godzit.

Ta wolnos¢ od pienigdzy i przedmiotéw musiala miec¢ swoje
zrodla w dziecinstwie Piotra, ale on przekut ja na wlasny wy-
bér. W jednym z wywiadéw wyznal: ,,Z tym sig¢ trzeba urodzi¢
jak z cecha genetyczna, a pozniej to sie¢ rozwija tak jak na przy-
kiad talent do tenisa. Nigdy si¢ nie zastanawialem, co by byto,
gdybym mial mieszkanie po rodzicach, do ktérego przywy-
ktem w dziecinstwie. Jesli ginie cale miasto jak Warszawa, to
jak pozniej mozna kocha¢ przedmioty! Nie mam zreszta psy-
chiki milionera. Nie uwazam, ze pieniadze budujg czlowieka
wewnetrznie, Ze sg potrzebne do zycia. Na ogot zyje prawie bez
pieniedzy, oszczedzam, kalkuluje. Kiedy je mam, jezdze taksow-
kami. Nigdy jednak nie wsiadam z kwasng ming do tramwaju
dlatego, ze nie mam na takséwke, bo byloby to upodlenie po-
dwojne, raz - ze nie lubi¢ jezdzi¢ tramwajami, dwa - ze w ogdle
nie mam pieniedzy. Jade wesoly albo jeszcze weselszy wedruje
pieszo. Nic nie majac, o nic nie musze dba¢ i do niczego nie
musze sie przywigzywac 32,

Nieprzywigzany do niczego zyl swoim wiasnym rytmem.
»Jak wygladal typowy dzien Piotra? — zastanawia si¢ Ferster. —
Przy pierwszej herbacie przed potudniem siedzial i zawsze cos
tam sobie notowal. Przychodzilem do niego okolo jedenastej
najpierw na Groble, potem na Worcella, on si¢ budzil, ja cze-
kalem, az te wszystkie swoje ablucje poranne wykona, potem
parzyl bardzo dobra herbate, palilismy papierosy, rozmawia-
lismy, a potem wychodzilismy, jak to si¢ moéwi, na miasto.
Z Worcella to najczesciej do Francuza [Hotel Francuski przy
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ul. Pijarskiej — przyp. M.W.] na jakis pierwszy koniaczek, potem
do Kolorowej, ktora wczesniej byla miejscem spotkan Piwnicy,
przychodzito si¢ po potudniu, a od 1978 roku do Vis-a-vis i tu-
taj przed 13 pilo si¢ w filizankach po kawie, bo nie wolno bylto
podawac alkoholu, i wtedy si¢ zjawiali mniej lub bardziej umé-
wieni albo tez przypadkowi goscie. Byt caty dzien spotkan, roz-
mow, jakichs delikatnych drinkéw, bo nie pamigtam, zeby Piotr
sie tak upijal od rana do nocy, saczyl drinki, palil, w zasadzie
memtlal papierosy, i tak do péznego wieczora, a potem najcze-
$ciej byt gdzie$ zapraszany: do przyjaciot na kolacje, a wieczo-
rem poznym, jak byt kabaret, to szto si¢ do Piwnicy”.

Wybrat zycie, w ktérym nie ma zobowigzan, za to jest za-
bawa, karnawat i $wieto. Musial czesto czu¢ si¢ samotny. Zna-
lazl jednak sposdb na obtaskawianie rzeczywistosci i pustki. Bo
wiedzial juz doskonale, ze wszystko jest nietrwale. W rozmowie
radiowej z Jolanta Druzynska opowiedziat raz swoj sen: ,,Stata
sie ze mng wspaniala rzecz, porwany bylem do siédmego nieba,
tam ujrzalem zebranych wszystkich bogdw i ze specjalnej faski
pozwolono wypowiedzie¢ mi zyczenie. «Czy chcesz — powie-
dzial Merkury - posigé¢ mlodos¢ czy pigknos¢, czy moc, czy
cheesz zy¢ dlugo, czy pragniesz najpigkniejszej dziewczyny
czy jakiego$ innego pysznego daru, jaki mamy w tym kramie.
Ale wybierz tylko jedng rzecz». Z poczatku mnie to zaskoczylo,
ale potem zwrécitem si¢ do bogdéw z tymi stowami mniej wig-
cej: «Moi najwyzsi wspdlczesni, wybieram tylko to jedno, abym
zawsze mogt mie¢ §miech po mojej stronie». Ani jeden z bo-
gow nie odpowiedzial mi na to. Przeciwnie — wszyscy zaczeli si¢
$miac. Z tego wywnioskowatem, Ze moje zyczenie zostalo spet-
nione. I pomyslalem, ze bogowie potrafig wyrazac si¢ z pelnym
smakiem. Przeciez byloby bardzo nietaktowne odpowiedzie¢
mi powaznie: «Juz ci przyznali$my ten przywilej»”33,

Smiech w jego rozumieniu przypomina ten w ujeciu Bach-
tinowskim. Michat Bachtin w swoim opracowaniu Twdrczos¢
Franciszka Rabelaisgo a kultura ludowa sredniowiecza i renesansu
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wigze $miech ze $redniowiecznym karnawalowym aspektem
swiata, bedacym odwroceniem ustalonego porzadku. W karna-
wale §wiat staje na glowie i staje si¢ ,,Swiatem na opak’, ludzie tra-
ca swoje przywileje wynikajace z hierarchii i pozycji, gra zmie-
nia sie w Zycie, a zycie w gre. Karnawal zawiesza powszechnie
obowigzujace prawa, madro$¢ miesza z glupota, kulture wysoka
z nisky. Czas karnawatu stanowi powr6t do ,,ztotego wieku”, cza-
su szczesliwosci, obfitosci i rownosci wszystkich ludzi. Smiech
w tym $wiecie pelni funkcje oczyszczajaca, jest Smiechem total-
nym i uniwersalnym. Jak pisal Bachtin: ,cztowiek szczegdlnie
mocno odczuwal w $miechu wlasnie zwyciestwo nad strachem.
I to nie tylko jako zwyciestwo nad strachem mistycznym («bo-
jaznig boza»), strachem wobec sit przyrody, przede wszystkim
bylo to poczucie zwycigstwa nad strachem moralnym, ktdry
skuwa, uciska i maci $wiadomos$¢ cztowieka, strachem wobec
wszystkiego, co uswigcone i zakazane (mana i tabu), wobec wla-
dzy boskiej i ludzkiej, wobec autorytarnych nakazéw i zakazoéw,
wobec $mierci i zaplaty posmiertnej, wobec piekla i wszystkiego,
co straszniejsze od ziemi. Smiech, zwyciezajac 6w strach, roz-
jasniat swiadomos¢ czlowieka i odkrywal mu $wiat na nowo.
Co prawda bylo to tylko zwycigstwo efemeryczne, $wigteczne,
po nim nastepowaly znowu powszednie dni strachu i ucisku, ale
Swigteczne przeswity swiadomosci ludzkiej skladaly sie jednak
na inng, nieoficjalng prawde o $wiecie i cztowieku”34.

Piotrowi Skrzyneckiemu, dla ktérego $wigto bylo podsta-
wowg kategoria egzystencji, takie rozumienie $miechu mogto-
by by¢ bliskie. Byl po stronie §miechu i §wieta. Mozna by sobie
zadac pytanie, czy to Piotrowe $wieto mialo wymiar sakralny
jakiejkolwiek religii. Jak juz wspomniano, formalnie miat zy-
dowskie pochodzenie, ale jego matka byta zasymilowang Zy-
dowka, ktora przed slubem przyjeta chrzest. Piotr jako dziecko
w czasach okupacji wychowywat sie w religii katolickiej: przyjat
pierwsza komunie i bierzmowanie. Jako dorosty cztowiek nie
sprawial jednak wrazenia osoby wierzacej.
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»Piotr bardzo przezywal wystepy kabaretu, przed tymi waz-
niejszymi starannie analizowal najdrobniejsze szczegdly, nie za-
niedbywal réwniez zabiegéw o «laske opatrzno$ci» — twierdzi
Halina Wéjtowicz. - Kiedy jechali do Ameryki, to Ewa Preisner
zostala obarczona misjg udania si¢ na cmentarz zydowski, zeby
zostawi¢ karteczke na grobie prawdopodobnie rabina Remubh,
a ja zamawialam msze. Jednym stowem pelna otwarto$¢ reli-
gijna. Piotr czasami moéwil, ze jego mama byla praktykujaca
zydéwka, co bylo nieprawda. Janina zwracala mu uwage: «Co
Piotrek opowiada! Magdalena byta katoliczka». Nie mial duzej
wiedzy na temat kultury zZydowskiej. Wida¢ bylo, Ze nie mial
z tym zywego zwiazku. Ale byl bardzo zainteresowany osobami
innych wyznan”

Watek modlitw u Franciszkanéw przed waznymi wyda-
rzeniami i jednoczesnego zanoszenia karteczek na grob rabina
Izerlesa zwanego Remuh pojawia si¢ w wielu opowiesciach.

,On wierzyl w jaki$§ naczelny sens istnienia, nie wiem, czy to
byt Bég - zastanawia sie Leszek Dlugosz. — Lubil i cenit rézne
wartosci w judaizmie, a inne w chrzescijanstwie. Byl i do jedne-
go, i do drugiego przywigzany i nie umialby by¢ wylacznie taki
lub taki. W chrze$cijanstwie byty mu bliskie $wieta Bozego Na-
rodzenia, oplatki, choinki, «jajeczka», teatralnos¢, obrzedowos¢,
podobal mu sie splendor i wystréj koscielny, sztuka sakralna, te-
atr, aktorstwo. A w synagodze abstrakt i mroczno$¢. Biegalismy
po kosciotach, zwtaszcza lubil kosciot Bozego Ciata. Odzywat sie
w nim tez i historyk sztuki, wspominal czesto zajecia z profeso-
rem Estreicherem. Dzigki niemu wtedy lepiej poznalem i zrozu-
mialem kolekcje obrazkéw wotywnych za rézne doznane faski.
To bylo tak komiczne dla nas, ze komus noga odrosta, ktos si¢
ze studni sam wydostal. Ryczelismy tam ze $miechu, bo zrozu-
mielisSmy, ze to byly pierwsze formy komiksu czy telewizji. To
byly jego ulubione malowidta”

Izabeli Bodnar zwierzat si¢ na temat mysli o $mierci i zy-
ciu pozagrobowym: ,,Ja wole nie mysle¢, co bedzie potem. Takie
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rozmyslania to bardzo niebezpieczna namietnos¢. No bo co tam
jest? Obym tylko nie polazt do piekla. Pieklo najbardziej mnie
martwi, ale... tak si¢ przeciez staram. Czy jednak wyjde z tego
calo? Co TAM w ogdle moze by¢? Wole marzy¢ o zyciu tutaj.
Nasze zycie sktada sie gléwnie z marzen”3>.

Moze nie byl w stanie si¢ modli¢ do jednego czy drugiego
Boga po tym, czego do$wiadczyt w dziecinstwie? W rozmowie
z Czestawem Robotyckim, Zbigniewem Fijakiem i Anng Szafa-
pak zdobyt si¢ kiedys na bardzo intymne wyznanie: ,,Czci¢ Boga
to jest bardzo ciezko, a ja tak si¢ modle, to jest bardzo cigzko, bo
musze tutaj by¢ czysty, Swiadomie si¢ modle i tymi piosenkami,
i ta cudowng twdrczoscig tych ludzi. Panie, naprawde, to jest

moja modlitwa...”3¢.
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