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Zamiast wstepu: Jak zostatem jezuitg

Bardzo czesto mnisi
sq cisi i tysi

gola sobie czaszki

i kochajq ptaszki.

Ja nic z tego

nie rozumiem
opisuje to

jak umiem.

To nie ja wymyslitem sobie te fraszke o mnichach. To An-
drzej Mleczko, ktory - jak sie okazuje - nie tylko kresli
obrazki, ale lubi tez pobawi¢ sie stowem. Jakis$ czas temu,
podczas buszowania w ksiegarni, natknalem sie na ten
wierszyk w jednym z jego albuméw. I zebrato mi sie na
wspominki. Byla to doskonata okazja, bo akurat obchodzi-
lismy Dzien Zycia Konsekrowanego, czyli $wieto zakonéw,
instytutéw swieckich i stowarzyszen zycia apostolskiego.
Dzieki tej fraszce przypomniato mi sie, jak to sam przy-
mierzatem sie do zostania jezuita.

Ponad dwadziescia lat temu, niedlugo przed maturs,
oznajmitem domownikom, ze wybieram sie do zakonu,
a scislej méwiac - do jezuitow. Oczywiscie nie z kurtuazyj-
na wizyta, ale na dobre. Kiedy oglositem te - jak sadzilem
radosng - wie$¢ rodzicom i dziadkom, w kuchni zapadta

cisza jak makiem zasial, przerwana po chwili trzaskiem



szklanki, ktorg mama upuscita, myjac naczynia. Zrozu-
miatem, ze nie dla wszystkich byla to radosna wies¢, ale na
pewno zaskoczenie. Dopiero po czasie pomyslatem, Ze mo-
ment na odstoniecie moich zyciowych planow, a wlasciwie
zakomunikowanie decyzji bliskim, wybralem chyba nie
najtrafniej. Ale do dzisiaj nie wiem, czy w ogole istnieje cos$
takiego jak dogodna pora na takie obwieszczenia: wszak
czlowiek musi je kiedys i jakos z siebie wydusic¢.

Posypat sie grad pytan, ktéry pokornie przyjatem na
siebie: Dlaczego nie na ksiedza? Po co ci ten zakon? Dziec-
ko, bedziesz cale zycie dziadowat. Kim s3 ci jezuici? (Sam
jeszcze do konca nie wiedzialem). A seminarium ci nie od-
powiada? Bylbys blisko domu, jakas plebania, samochdd.
Stara Wies? (siedziba jezuickiego nowicjatu) A gdzie to
jest? Koto Rzeszowa? To prawie na Ukrainie!

Jakby tego byto mato, akurat tego dnia Telewizja Pol-
ska zajrzata za mury klasztoru kamedutéow na krakowskich
Bielanach (byl tzw. Dzien Otwartych Drzwi). Po ,Tele-
expressie”, ktory wspdlnie obejrzelismy, przeor bielanskich
braciszkéw ze spokojem zaczat uchyla¢ rabka tajemnicy
mniszego zycia. Wszyscy, facznie ze mna, stuchalismy tego
jak wryci, a w oczach moich krewnych z wolna narastato
przerazenie.

- Wstajemy o 3.45. Cate dni zachowujemy milczenie.
Klasztoru bez nadzwyczajnych powodéw nie opuszczamy.
Schodzimy sie czesto na wspdlne modlitwy. Mieszkamy
w osobnych domkach. Miesa praktycznie nie jemy. Trudni-
my sie praca w ogrodzie i w lesie - opowiadat przeor.



Na pytanie dziennikarza, czy to prawda, ze mnisi
nadal $pig w trumnach, nosza wlosiennice i sie biczuja,
przetozony kameduléw rozesmiat sie, cho¢ przyznat, ze
wczesniej bywato to w zwyczaju. W tej chwili czara sie
przelata. Poczulem, ze atmosfera z sekundy na sekunde
gestnieje, jakby wszyscy oczekiwali wybuchu tykajacej
bomby.

Mama zaczela ptakac, a dziadek jat mnie btagac i zakli-
nac¢: ,Rany boskie, gdzie ty sie, chtopcze, pakujesz? Zasta-
now sie jeszcze, rozwaz, nie ulegaj mtodzienczemu ideali-
zmowi. My ci tu nie chcemy dyktowa¢, co robi¢, masz swoje
lata, ale styszates wlasnie, co ten przeor opowiada”

Nie pomogly moje usilne zapewnienia (cho¢ mowitem
to bardziej na podstawie wiedzy ogdlnej niz z autopsji), ze
u jezuitow jest inaczej, ze oni nie $pig w trumnach, nawet
w ramach poobiedniej drzemki. Ze nie wioda mniszego
zycia. C6z miatem robi¢, trzeba bylo gasi¢ pozar. Zazna-
czytem, ze jezuici grzadki moze i majg, ale z tego, co wy-
czytalem, wolg raczej dawac nura w biblioteki. Nie siedzg
zamknieci w swych celach, bo wszedzie ich pelno. Dopie-
ro co wrdcilem z rekolekgji ignacjanskich i jezuici wydali
mi sie narodem catkiem przyzwoitym. Te wyznania tro-
che uspokoity moich bliskich, cho¢ widmo kamedulskie-
go przeora unosilo sie nad naszym domem jeszcze przez
dobrych kilka dni.

Zanim do tego wszystkiego doszlo, postanowilem naj-
pierwwybadacdteren: poszedtem zapytadjednego zjezuitéw
prowadzacych rekolekcje ignacjanskie, co trzeba zrobi¢,



zeby mnie przyjeto. A ten ni z tego, ni z owego, zaczal
mnie przekonywac, ze s jeszcze inne zakony: dominika-
nie, franciszkanie, benedyktyni... Po co sie pchac do jezui-
téw? Zbaraniatem. Mysle sobie: Co ten chtop wygaduje? Ja
chce do jezuitdéw, a on mnie odsyta do konkurencji? A moze
co$ we mnie zwachat i probuje mnie odstreczy¢? Wiec ja
dalej swoje: ze podoba mi sie historia $w. Ignacego Loyo-
li, a duchowo$¢ ignacjanska tez niczego sobie. Ze czyta-
tem $w. Jana od Krzyza, ale jako$ mnie to nie wciagneto,
zbyt skomplikowane. Méwilem, Ze krecitem przez pewien
czas z werbistami: marzyly mi sie misje zagraniczne, Afry-
ka i te sprawy - ale wystraszylem sie skwaru i moskitow.
Myslatem nawet o zakonie kontemplacyjnym. Ten pomyst
dos¢ skutecznie wybil mi jednak z gtowy katecheta, kto-
ry stwierdzit, Ze z moim temperamentem dlugo bym tam
miejsca nie zagrzat.

Lektura ,Autobiografii” Ignacego i doswiadczenie
¢wiczen duchowych poruszyly we mnie jakie$ inne struny.
Co$ mnie w tym czlowieku urzekto. Uczyl, jak doswiad-
czy¢ Boga i jak podejmowac dobre decyzje; swiat postrze-
gat jako boskie dzielo; cenit to, co ludzkie; byl roztropny
i przebojowy; nie bat sie wyzwan; fatwo sie nie poddawat.
Najbardziej chyba niepokoito mnie jego stwierdzenie, ze
bylby gotéw wierzy¢ w Boga na podstawie wiasnych do-
$wiadczen, nawet gdyby nie napisano Pisma Swietego. To
ci dopiero wyrazisty i stanowczy facet!

Na koniec naszej rozmowy jezuita wreczyt mi stosik

ksigzek o Ignacym i Towarzystwie Jezusowym. Zapalit sie
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ptomyk nadziei. Zrozumiatem, ze te ,podchody” to byla
swoista gra, pierwsza proba.

Czes¢ z ksigzek potknatem jeszcze przed wstapie-
niem. Ale tymczasem musiatem rozprawi¢ sie z kilkoma
stereotypami na temat jezuitdéw, wyniesionymi ze szkol-
nej tawy i koscielnych srodowisk: jezuici i inkwizycja. Je-
zuicki makiawelizm i wyrachowanie. Jezuicka kazuistyka,
czyli dzielenie wlosa na czworo. Jezuicki chtéd uczuciowy
i racjonalizm (,Nie maja serca, tylko rozum”). Jezuicki in-
telektualizm: $wiata nie widzga, bo wlepiajg oczy w ksiazki.
Jezuici — watykanscy szpiedzy. A poza tym przesmiewcze
,Prowincjatki” Pascala, drwiny Dostojewskiego w ,Bra-
ciach Karamazow”, jezuita Naphta z ,Czarodziejskiej
gory”. Nazbierato sie tego troche.

Dzisiaj wiem, ze jezuita ma w sobie troche z mnicha,
a troche ze $wieckiego. To taki zakonnik w $wiecie: bez wy-
golonej czaszki, habitu i wysokich klasztornych muréw.
Cho¢ ptaszki chyba lubi. Cata jego troska polega na tym,
jak polaczy¢ modlitwe i kontemplacje z byciem dla ludzi
i siedzeniem niemalze po uszy w tym $wiecie. Nielatwe to
zadanie, ale ciekawe, podobne do pielgrzymiej drogi, jak
mawiat $w. Ignacy. Nie zatuje, ze z wlasnej woli sie w to

wpakowatem.
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Jak sie nie zgubi¢ na duchowym
targowisku

Bog Biblii ma wiele wspolnego ze swiatem. Wedtug niej
Stworca nie tylko podtrzymuje wszystko w istnieniu - po-
czawszy od kwantéw i gronkowcdw, na galaktykach i sto-
niu skonczywszy - ale przejmuje sie losem tego, co powotat
do zycia. Do tego stopnia, ze chaos zaprowadzony na ziemi
przez cztowieka sklania Go do nadzwyczajnego dzialania
i postania na $wiat swojego Syna.

Jednakze taki Bdg, jak na ironie, jest dla ludzkosci
gorzka pigutka do przetkniecia. Juz autor Psalméw, zwa-
zywszy na krucha kondycje cztowieka, nie ukrywa zdziwie-
nia wobec zaangazowania Jahwe: ,O Panie, czym jest czto-
wiek, ze masz nad nim piecze, czym syn czlowieczy, ze Ty
o nim myslisz? Cztowiek jest podobny do tchnienia wiatru,
dni jego jak cien mijaja” (Ps 144,3-4).

Wielu greckich filozoféw uznatoby koncepcje Opatrz-
nosci za co$ absurdalnego. Jesli Bég w ogole istnieje, zain-
teresowany jest przede wszystkim soba, a nie stworzeniem.
Whpatruje sie w swdj boski umyst, trwajac w niezmaconym
szczesciu. Dlatego nie ingeruje w sprawy tego $wiata, gdyz
mieszanie sie w ludzkie problemy oznaczaloby odwroce-
nie uwagi od siebie i dzialanie, co w przypadku Absolutu
byloby oznaka stabosci. Jakiekolwiek akty, poza wieczna
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kontemplacja, sprowadzityby takiego boga do istoty pod-
rzednej kategorii. Totez $wiat w gruncie rzeczy istnieje od
zawsze.

Pézniejsza wariacja tego przekonania jest osiem-
nastowieczny deizm, ktdry wcigz oddzialuje na nasze
wspolczesne myslenie. Kierunek ten nie odrzuca istnienia
Najwyzszej Istoty. Owszem, uznaje, ze Absolut trwa w nie-
dostepnych przestworzach, a nawet - wedlug wszelkich
znakow - stworzyt $wiat widzialny, ale po zakonczeniu
prac oddat go w rece ludzi i powiedziat ,Zegnam”. Zredu-
kowanie koncepcji Boga do Wielkiego Architekta wypty-
wa w gruncie rzeczy z przekonania, ze ,prawdziwa’ bo-
sko$¢ nie moze sie za bardzo z nami spoufalac. Jej bliskos¢
przyprawilaby nas o drzenie. Takie znizenie, zgodnie ze
szlachetnym filozoficznym mniemaniem, nie przystoi
nieskonczonej Istocie. Nie robmy sobie zartéw, powie-
dzieliby deisci, cudéw nie ma, a ewentualna zazytos¢ ludzi
z Bogiem graniczy z cudem.

Rozumowe wykoncypowanie Wielkiego Budownicze-
go swiata, zwlaszcza w formie o$wieceniowej, przy wrecz
alergicznym trzymaniu sie z dala od Biblii czy innych
$wietych ksiag, bylo rowniez proba zminimalizowania
wplywu religii instytucjonalnych, na czele z chrzescijan-
stwem. Konsekwentnie: jesli Bog, koronujac dzieto stwo-
rzenia, wycofat sie z ludzkiej rzeczywistosci, trzeba sobie
jakos radzi¢. Serce nie stuga, nie tylko w kwestii zakocha-
nia. Pragnienie Boga bliskiego drzemie w nas nieustannie,

dlatego ,tworzymy” sobie Jego obraz na wlasng modte.
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Jednym z przykladow tej tworczosci jest dzisiejsze rozu-
mienie ,duchowosci”.

Odwiedzajac duze miasta, lubie wstapic¢ do ksiegarni.
Mozna sie tam w miare szybko zorientowac, co rozchodzi
sie jak $wieze buleczki, rzucajac okiem na tytuty bestsel-
leréow. Ich popularno$¢ odzwierciedla zainteresowania
czytelnikow. Podczas jednej z wizyt w ogromnej ksiegarni
w Bostonie zatrzymatem sie w dziale ,Religia i duchowos$¢”.
Czegoz tam nie bylo! Troche chrze$cijanstwa, odrobina
islamu, szczypta astrologii, poradniki zen, vademecum
jogi, instrukcje tarota, najwymyslniejsze metody samowy-
zwolenia z przeréznych ktopotow.

Moja uwage szczegolnie przykuta pozycja zatytutowa-
na ,Mysl pozytywnie”. Z ciekawosci zajrzatem do wstepu.
W konicu - coz ztego w pozytywnym mysleniu... Czego sie
dowiedzialem? Ze zytem dotad w btogiej nieswiadomosci.
Nawet nie przeczuwatem, ze skazany bytem na sukces. Wy-
starczyto bowiem chcie¢ wiecej pieniedzy, przyjazni, nowe-
go mieszkania, pracy, i wierzy¢, ze moje zyczenia sie spel-
nia, a wszechswiat sam by sie o mnie zatroszczyt. Zdaniem
autorki, jesli teraz otworze sie na energie uniwersum, w cia-
gu trzech miesiecy moje marzenia zostang spelnione. Ma-
giczna moc kosmosu wyjdzie naprzeciw moim potrzebom.

Inny obrazek. Kiedy Dalajlama przybyl pewnego razu
z wizyta do Niemiec, zaskoczyla mnie ogromna liczba
jego entuzjastow. Nie pisze o tym, aby odbiera¢ mu nalez-
ny szacunek czy krytykowa¢ buddyzm. Chodzi mi raczej
o przyczyny popularnosci tej religii w Europie Zachodniej
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i w USA, a w jakim$ stopniu réwniez w Polsce. Nie po-
mniejszajac autentycznosci zaangazowania wielu wyznaw-
cow religii niechrzescijanskich, zauwazylem, ze propozycja
wschodnich religii, potraktowana wybiorczo, doskonale
wstrzeliwuje sie w gusta zachodnich konsumentow.

Z szerokiej palety dostepnych ,duchowych” mozli-
wosci wybiera sie to, co stuzy osiagnieciu wewnetrznego
pokoju i odprezenia. Relaksacyjno-medytacyjne techniki
Wschodu s w tym bardzo pomocne, ale czy o to w nich
chodzi? Na potkach ksiegarskich mozna znalez¢ tak hybry-
dalne tytuty jak chociazby ten: ,Taoistyczne metody uzdro-
wienia ze szczypta hinduizmu, buddyzmu, szamanizmu
i humanizmu”. Zwlaszcza ostatni ze sktadnikéow recepty
na ludzkie szczescie jest intrygujacy... Ta mieszanka, jak
podaje wprowadzenie do tej ksigzki, ma by¢ ,doskonatym
antidotum na depresje, lek, poczucie straty, samotnosc,
smutek i urazy”.

Wielu ludzi powtarza dzisiaj (sam takich spotkatem),
ze przestali by¢ religijni, gdyz odkryli w sobie duchowy pier-
wiastek. Ich zdaniem religia i duchowo$¢ nie pokrywaja sie
ze sobga. Religie, zwlaszcza objawiajace Boga osobowego, s3
drakonskie, poniewaz obarczaja skomplikowanymi rytuata-
mi i procedurami. Na co to komu? Nadto ich wyznawcy bez
przerwy ktoca sie, ktora jest lepsza, i wszczynaja konflikty.

Te urojone problemy rozwigzuje nowoczesne rozumie-
nie duchowosci. Tzw. pluralistyczna i inkluzywna koncep-
cja duchowosci zaklada, ze tak naprawde istnieje tylko jed-
no boskie zrodlo wszystkich religii, do ktorego kazdy ma
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nieskrepowany dostep jak do promieni storica. W kazdym
czlowieku istnieje ,,duchowy” pierwiastek przyciagajacy
boskos¢. Nie potrzeba wiec zadnych nadzwyczajnych $rod-
kéw, posrednikow, przynaleznosci do instytucji, znakéw
materialnych. Wobec tego jest wykluczone, by istniata re-
ligia, ktdra cieszylaby sie szczegolnym uprzywilejowaniem
i wylacznoscig. Dlatego nie warto kruszy¢ kopii o to, gdzie
boska moc jest bardziej obecna. Bog rozlewa sie réwno-
miernie w calym wszechs$wiecie. Religia juz przebrzmiata.

Co wiecej, tylko duchowo$¢ oparta na ¢wiczeniu $wia-
domosci moze przebudzi¢ w nas ,duchowy” rdzen, gdyz
obejmuje ona znacznie wiecej niz ryty i zinstytucjona-
lizowane formy poszukiwania transcendencji. ,,Ducho-
wosc¢” staje sie czyms$ prywatnym, opartym na osobistym
eksperymentowaniu i testowaniu niekonwencjonalnych
srodkow, podczas gdy religia kojarzy sie bardziej ze sferg
publiczng, angazujaca w tradycyjne formy oddawania czci
Bogu, i z ,nawracaniem”. Zwolennicy tego myslenia twier-
dza, ze ,duchowos¢” tak naprawde niczego od nas nie wy-
maga, w przeciwienstwie do judaizmu, islamu czy chrzes-
cijanstwa, w ktorych Bog ciagle czegos od nas chce. Meczy
i tak juz utrapionego cztowieka zamiast przynosi¢ mu ulge
i wytchnienie.

Niektorzy zachwycaja sie faktem, ze pomimo zaniku
w Europie instytucjonalnych religii, ,duchowo$¢” doznaje
rozkwitu. Ten boom mozna zauwazy¢ zwlaszcza w boga-
tych spoteczenstwach. Podstawowe potrzeby sa zaspo-
kojone. Standard zycia wysoki. Trzeba jeszcze co$ zrobi¢
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z duchem. Jesli — praktycznie rzecz biorac - wszystko
mozna kupi¢, dlaczego spod tej reguty miatyby by¢ wy-
jete przezycia duchowe? Myslenie konsumpcjonistyczne
wszystko sprowadza do produktu. Jesli w supermarkecie
mamy tak wielki asortyment, to dlaczego w sferze potrzeb
duchowych mieliby$my ograniczac sie do jednej opcji, na
dodatek nie zawsze zadowalajacej? Czy nie lepiej podejsc
do sprawy jak do szwedzkiego stotu, przy ktéorym mozna
wybraé, co sie komu podoba?

Sek w tym, ze ,duchowos¢” przeciwstawiona religii
oferuje tylko chwilowe i kosmetyczne zmiany. Zredukuj
stres, pozbadz sie depresji, odkryj swdj potencjat, uni-
kaj trapiacych cie mysli. Coraz wiecej ludzi przyswaja
,duchowg” diete, ktora unika dotykania Zrodet ludzkich
niedomagan. Po co narazac sie na nieprzyjemny bol? Ce-
lem ,,duchowosci” jest raczej jego usmierzenie, a z drugiej
strony — ucieczka w $wiat iluzji. Wyglada to jak gaszenie
pozaru bez zlokalizowania zrédta ognia lub odchudzanie
sie za pomoca chemicznych preparatéow. Tylko w reklamie
zrzuca sie dziesiec¢ kilograméw w ciggu miesigca. Czasem
by¢ moze jest to nawet mozliwe, przy czym nikt nie wspo-
mni o fatalnych skutkach konsumpcyjnej magii, ktore
nieraz trzeba znosi¢ przez dtugie lata.

Zadne substancje i cudowne przepisy nie zastapia
uprawiania sportu i redukcji jedzenia. Podobnie z ,du-
chowoscig”, ktéra paradoksalnie nie siega do rzeczywistej
genezy problemow, lecz §lizga sie po powierzchni, propo-
nujac polowiczne rozwigzania i krétkotrwalg ulge. Religie
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monoteistyczne zachecaja do przemiany stylu zycia i wska-
zuja na zrédla klopotéw wywotujacych zmeczenie, samot-
nos¢, smutek i inne nieprzyjemne uczucia. Co wiecej, Bog
osobowy wyciaga reke do cztowieka. I to On dokonuje we-
wnetrznego uzdrowienia.

Odwotujac sie do Ewangelii, mozna powiedzie¢, ze
odstepujac od religijnego wymiaru Zycia w strone mgli-
stej ,duchowosci”, cztowiek sam siebie czyni Mesjaszem
i uzdrowicielem. Zawsze to lepsze niz bycie jedynie pokor-
nym sluga Zbawiciela. Falszywy ,mesjasz” naiwnie sadzi,
ze zrodlo zycia bije w nim lub w kosmosie. Trzeba tylko
uzyc¢ odpowiednich narzedzi.

Historia kotem sie toczy. Zadziwiajace jest to, z jaka ta-
twoscia tworzymy sobie rozmaite substytuty religii, byleby
tylko pozosta¢ samodzielnymi i niezaleznymi. Bég chrzes-
cijan rzeczywiscie nie pozostawia nas w spokoju. W posta-
ci czlowieka zstepuje w sam srodek naszego zagubienia.
Roéwnoczesnie nie pozwala sie , kupic¢” i zastosowac jako re-
medium na wszelkie bolgczki. Bég z nas nie zrezygnowat.
Dat stowo, ze nam pomoze, i je wypetnit. Przynajmniej po-
darowatl nam szanse. Jak wida¢, ciggle wiklamy sie w alter-
natywne sposoby uporzadkowania $wiata i czlowieka. Ale
czy co$ z tego wyjdzie?

Trzeba zapytac, czy aby 6w odwrot od tradycyjnych re-
ligii, zwlaszcza chrze$cijanistwa, nie jest po czesci spowo-
dowany wypaczeniami w gloszeniu Ewangelii. Czy wszyst-
ko nalezy zrzuci¢ na karb niewiary i ludzkiego btadzenia?
Mysle, ze Kos$cioty chrzescijanskie miatyby sobie wiele do
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zarzucenia w tym wzgledzie. Jak to sie bowiem dzieje, ze
wielu ludziom wybierajacym ,duchowos$¢” Chrystus nie
kojarzy sie z osoba, ktéra zdejmuje z cztowieka rozmaite
jarzma i wyzwala, lecz z despota, ktory pragnie utrapié ro-
dzaj ludzki?

Czy Ewangelia przestala by¢ atrakcyjna? Czy misja
chrzescijanstwa sie zdezaktualizowala? Nie sadze. Wielu
filozoféw nowozytnych wypracowato taka, a nie inng wi-
zje Boga, poniewaz do$wiadczyli niezbyt przykladnego zy-
cie chrze$cijan lub naduzy¢ ze strony Kosciota. Nie kazdy
potrafi oddzieli¢ czyste ziarno Ewangelii od plew, ktore sie
z nim mieszaj3. Na ogdt utozsamia sie $wiadectwo zycia
wierzacego z tym, co glosi wyznawana przez niego religia.
Opor wobec instytucjonalnych form religii moze mie¢ roz-
ne korzenie, nie wykluczajac grzechu. To oczywiste. Ale
z pewnoscia forma podania Ewangelii odgrywa tutaj nie-
bagatelna role.

Sadze, ze odrodzenie sie ,duchowos$ci” zaprasza do
przeprowadzenia powaznego rachunku sumienia co
do jakosci gloszenia i zycia Ewangelia przez chrzescijan,
duchownych i $wieckich, we wspotczesnym swiecie. Podam
tylko jeden przyktad. U nas w Polsce czesto zamiast Dobrej
Nowiny styszy sie na ambonach pohukiwania, potajanki,
narzekanie, lament nad zalewajacym nas zewszad zlem
czy potepianie tych, ktérzy przyszli do kosciota. Niedaw-
no w jednej ze szczecinskich §wiatyn bytem swiadkiem, jak
to czcigodny kaptan podczas kazania wyktadat wtasne po-
glady na temat moralnosci (twarda to byla nauka) ktérych
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jednakowoz trudno doszukac sie w aktualnym Katechizmie
Kosciota. Najwyrazniej nie przeczytat go uwaznie.

Jesli Dobra Nowina nie podnosi na duchu, jesli wierny
nie wychodzi z Mszy swietej podbudowany, lecz opuszcza
kosciol ze zwieszong glowa, to co$ tutaj nie gra. Oczywi-
scie, Ewangelia to nie tylko poklepywanie po ramieniu.
Jednakze Chrystus gromit jedynie tych, ktérzy publicznie
sprzeciwiali sie Jego nauczaniu i gorszyli maluczkich. Sta-
rannie dobieral stowa w zaleznosci od stuchajacej go gru-
py, a w kontakcie indywidualnym byt bardzo wyrozumiaty
i taktowny.

Nie pozostaje nic innego, jak ciagle wraca¢ do zrddel,
by odkry¢, ze Bog chrzescijan nikomu nie zagraza ani nie
chce na site wtracac sie w nasze sprawy.
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Nie bgj sie, zobacz wiecej

»Wyjdz ode mnie, Panie, bo jestem czlo-
wiek grzeszny”. [...] Lecz Jezus rzekt do
Szymona: ,Nie boj sie, odtad ludzi be-
dziesz towit”.

tk 5,8.10

To niesamowite, ze Jezus grzecznie ,zaanektowal” todz
Szymona, by zrobi¢ z niej miejsce objawienia. Nie tylko ze
wzgledéw praktycznych. Tym razem nie na $wietej gorze
Synaj, nie w obtoku i btyskawicach, lecz posrodku zapa-
chu ryb i klejacych sie do ciata oslizglych tusek. £6dz to
narzedzie pracy Szymona. Jezioro - miejsce, gdzie apostot
zdobywa srodki do Zycia i rozwija fach. Chrystus wchodzi
w codziennos$¢ czlowieka, w zwyczajnos¢ zycia, czuje ja
zmystami. Tam, gdzie nam sie wydaje, Ze istnieje tylko pra-
ca, trud i zmeczenie, moze sie niepostrzezenie wydarzyc
co$ nieoczekiwanego: objawienie i cud. Mozemy ustyszec
stowo, ktore zmieni myslenie, przestawi zycie na nowe tory.

Jest taka duchowa prawidlowos¢. Stucham tego samego
Stowa kolejny raz. Stucham, stucham... I nic. Wydaje mi sie
ono tak znane, swojskie, ze az nudne. Az tu nagle pewnego
dnia co$ peka. Stowo styszane dziesigtki razy w koncu do
mnie trafia. Przebija sie przez jakas skorupe. Catkiem nie-
dawno uderzyl mnie sposob, w jaki prorocy zaczynaja swoje
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mowy: ,Pan skierowal do mnie nastepujace stowo” (Jr 1,4).
A potem objawiaja, co uslyszeli. Nigdy na to nie zwraca-
tem uwagi, bo sadzitem, ze to tylko formalna wstawka. Ale
przeciez prorok nie méwi: ,Pan przemowit do was”, lecz ,,do
mnie”. Bardzo istotne jest owo ,,do mnie”. Najpierw ja musze
ustysze¢, zeby cos przekazac¢. Chociaz Jezus czesto przema-
wia do ttumoéw, zwraca sie do konkretnego cztowieka, nie
do jakiej$ masy. Przyznam, ze bardzo pomaga mi w stucha-
niu Stowa uswiadomienie sobie, ze w kazdej Eucharystii
i modlitwie Bég najpierw mnie chce co$ powiedzie¢. Jestem
we wspolnocie, ale pozostaje sobg. Jesli brakuje mi tego na-
stawienia, Stowo objawione przechodzi mimo uszu.

Druga uwaga kojarzy mi sie mocno z przywolana
Ewangelia. Czesto patrzymy na $wietych tak, jakby byli
sportowcami, ktorzy wylacznie swoim dlugotrwatym wy-
sitkiem osiggneli doskonato$¢ i dotarli do mety. Nie widzi-
my albo nie chcemy widzie¢ ich zmagan, zapominamy, ze
i oni byli podobni do nas. Takie podejscie odstrecza jednak
od Jezusa i Ewangelii. I nie jestem pewien, czy pochodzi
ono od Ducha Bozego.

Piotr tez stuchatl tego, co moéwi Jezus, chociaz mogt
w tym samym czasie plukaé sieci. Co$ zapewne jednak
ustyszal, skoro wyptynat jeszcze raz na potéw. W zasadzie
to on jest gtownym bohaterem tej Ewangelii. Hans Urs von
Balthasar, teolog, napisat, ze ,Piotr jest najwiekszym skan-
dalem chrzescijanstwa” - kamieniem potkniecia, zgorsze-
niem. Dlaczego? W tej Ewangelii az pie¢ razy wymienia sie
imie ,Szymon”, ale tylko raz do Szymona dodane jest jego
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nowe imie - Piotr. Ewangelista dopisuje je wtedy, gdy Szy-
mon wyznaje Jezusowi, ze jest grzesznikiem. To nie przy-
padek. Szymon, staby i jeszcze chwiejny czlowiek, zostaje
nazwany Piotrem - Skala. Jezus nazywa rybaka z Betsaidy
Skata, chociaz on jest jeszcze galaretka. Ten, ktdry pdzniej
upada i wypiera sie Jezusa, ma umacnia¢ braci w wierze.
Ten, ktory boi sie cierpienia i $mierci, ma by¢ tym, ktory
pierwszy powinien oddac¢ zycie za Chrystusa.

Po raz pierwszy ta Ewangelia wstrzasneta mna, gdy
bylem w szkole sredniej. Dokladnie: w kaplicy pewnego
domu rekolekcyjnego. Przed obrazem Jezusa Mitosierne-
go. W lutym. Po potudniu. Wiasnie wtedy ,Pan skierowat
stowo do mnie”, chociaz wczesniej styszatem je kilka razy.
Dzieki tej Ewangelii spotkatem Chrystusa i siebie samego
w zupetnie inny sposob niz dotychczas.

Jezus przychodzi do Piotra w czasie pracy i po do-
$wiadczeniu przez rybaka porazki. Kto by sie spodziewat...
Bylem wtedy w trzeciej klasie technikum budowlanego.
W szkole, w ktorej chyba nie czutem sie za dobrze. Nigdy
nie btyszczatem specjalnie z matematyki, do dzi$ brak mi
wyobrazni przestrzennej, a rysunek odreczny szedt mi jak
po grudzie. Po dwdch latach chciatem sie stamtad wyniesc.
Myslatem, ze to strata czasu. Czulem sie jak Piotr: praco-
watem, pracowatem - i nic tego. Bytem sfrustrowany, mia-
tem poczucie, ze strawitem sity na marne. Co wiecej, nie
miatem w tamtym czasie zbyt dobrego mniemania o sobie.
Dreczyly mnie rozmaite trudnosci, pewnie tez niewiara

w siebie, miatem tendencje do izolowania sie. Batem sie.
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W takiej mniej wiecej sytuacji ustyszalem stowa tej
Ewangelii. Musiata nadejs¢ wlasciwa chwila. W swoim zy-
ciu pragnalem czegos wiecej, jednak nie wiedzialem jesz-
cze czego. Bylem niespokojny. Czegos szukatem. To chyba
jest gtowny powod, dla ktérego potem polubitem $w. Au-
gustyna. Pytalem, co dalej. Co mam robi¢ w zyciu? Ale na
te pytania mogtem znalez¢ odpowiedz dopiero wtedy, gdy
lepiej odkrytem, kim naprawde jestem.

Po skonczeniu nauczania Jezus sprawia, ze Piotr widzi
cud. To nie jest sztuczka nastawiona na oczarowanie. Tak
obfity potéw ryb datoby sie od biedy po ludzku wyjasnic.
Tylko oczy wiary mogty dostrzec cos wiecej. Co po obfitym
polowie zauwaza w sobie Piotr? Tylko swoja grzesznos¢
i lek, do tego stopnia, ze prébuje wyprosi¢ Jezusa z todzi
- z miejsca, gdzie unosi sie lekki smrodek ryb i ludzkie-
go potu. Nie miesci mu sie w glowie, by grzesznos¢ moz-
na bylto polaczy¢ z kims tak $wietym. A co widzi w nim
Jezus? Dobrego kandydata na wspotpracownika. Potencjat
i mozliwosci, ktdrych Piotr jeszcze nie dostrzega. Zwrdé¢my
uwage: najpierw jest ,Nie boj sie”, a potem wizja. Mozna sie
poddac lekowi, co czesto sie dzieje, ale mozna go tez prze-
kroczy¢ - wizja. Lowiles ryby, bedziesz towit ludzi.

Cowtedy ustyszatem? Co zobaczytem, patrzac na twarz
i serce mitosiernego Jezusa? Najpierw doszto do zmiany
perspektywy patrzenia: nie skupiaj sie na swojej grzeszno-
$ci, brakach i lekach. Jezus nie mowi do Piotra i do kazdego
z nas: ,Nie jeste$ grzeszny, to nieprawda. Nie przesadzaj”.
Mowi jednak: ,Spokojnie, wyluzuj. To, co mdwisz, jest
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prawda, ale tylko czesciowo. Jeste$ kims$ wiecej niz twoja
stabo$¢, grzech i poranienia” Zapewne Piotr wypowiedziat
swoje obawy szczerze. Ale Jezus sie na tym nie koncentru-
je. Wazniejsze jest to, czego Piotr jeszcze nie widzi.

Drugi krok: z pracy, dzieki ktorej zarabia sie na zycie,
przejdz do czego$ wiekszego i wspanialszego - pomagania
ludziom. Nie znaczy to, ze kazdy jest wezwany do porzuce-
nia swojej pracy i rodziny. Raczej chodzi o to, by zobaczy¢,
ze zycie to nie tylko praca. ,Do zwyklego zycia musimy cos
doda¢” - moéwi jeden z rozméwcow Swietltany Aleksije-
wicz w ksigzce ,,Czarnobylska modlitwa”. Takze po to, by je
zrozumie¢. Co wiecej, mozemy otrzymac cos, czego w za-
den sposdb nie da sie wypracowac¢. Mozemy mie¢ udziat
w przygodzie, ktora nie sprowadza sie tylko do nieuniknio-
nej koniecznosci. W zyciu liczy sie cel, ktory przekracza
to, co konieczne. Jezus jest tym, ktdry poszerza nasza per-
spektywe spojrzenia na zycie, pokazuje cos, co wydaje nam
sie ponad nasze sity, budzi pragnienia.

Przyznam, ze te stowa dokonaly we mnie przetomu.
Zaczatem inaczej patrzec¢ na siebie. Nie oznacza to, ze
skoniczyly sie wszystkie moje problemy, ale obudzily sie we
mnie inne pragnienia. Przede wszystkim: pogodzitem sie
z tym, ze jestem w takiej szkole, a nie innej. Dostrzeglem
nawet w niej wiele plusow. Ale zaczalem pytac sam siebie,
czego pragne oprocz tego, ze musze sie uczyc¢ i pracowac.
To wcale nie takie proste, by odpowiedzie¢ sobie uczciwie
nato pytanie. Oczywiscie, nie myslatem jeszcze wtedy o zo-
staniu ksiedzem. To bylo cos bardziej fundamentalnego,
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gtebszego. Poczulem sie przyjety, pokochany przez Je-
zusa. Pomyslatem sobie: Nieprawdopodobne, co On we
mnie widzi? Rozpoczela sie zmudna droga przyjmowania
tego, ze w oczach Bozych wypadam inaczej niz we wias-
nych. Ciemnosci i stabo$ci ciagle napieraly, ale réwno-
czesnie pojawiato sie we mnie coraz wiecej swiatla i rado-
sci. Nie wszystko jeszcze widziatem, ale na pewno Jezus
wyprowadzal mnie powoli z pewnego zamkniecia.

Pamietam, Ze stowa ,Nie boj sie” dodaty mi skrzy-
det, zapoczatkowaly wyzwolenie, dtuga i czasem trudng
droge uzdrowienia. Uswiadomitem sobie, ze jestem kims$
wiecej niz to, co czuje, co mysle o sobie. Bog zawsze daje
na wyrost — jeszcze do tego nie dorastamy, a juz otrzy-
mujemy. Nie zwraca sie do doskonalych. Grzesznos¢, co
dziwne, w oczach Bozych daje sie pogodzi¢ z nowa misjg.
Tej grzeszno$ci sami z siebie nie wykorzenimy. I to jest
wlasnie spojrzenie mitosierdzia. Tak zawsze bedzie. Bog
zawsze bedzie nas wyprzedzal, takze w wiecznosci.

O czym sie wtedy przekonatem? Przede wszystkim
o tym, ze Bog moze mnie ugodzi¢ swoim Stowem, ze ono
moze do mnie trafi¢ i co$ diametralnie zmieni¢. Od tam-
tego momentu uwazniej stucham Stowa, bo wiem, ze ono
opisuje takze moje zycie. | tam znajduje odpowiedzi. Tam
znajduje ,wiecej”.
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