












Bo góry mogą przeminąć i wzgórza mogą się 
zachwiać, lecz moja łaskawość  

nie przeminie i moje przymierze pokoju  
się nie zachwieje! – mówi PAN,  

który obdarza cię miłością.
(Iz 54, 10)

Bóg, który 
słyszy nasz 

krzyk
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Moim ulubionym serialem był od zawsze Seks w wielkim mieście. 
Sukces, niezależność, romanse, piękne szpilki i dobra zabawa – takie 
życie długo mi imponowało. Chciałam być jak Carrie Bradshaw, któ-
rą w serialu gra Sarah Jessica Parker. Kiedy jednak spełniłam swoje 
marzenia, okazało się, że wcale nie daje mi to szczęścia. Prawdziwe 
szczęście dało mi dopiero spotkanie w wielkim mieście Pana Boga.

Jestem typową dziewczyną z małego miasta, która przeniosła się 
do Warszawy po studiach, chcąc za wszelką cenę spełnić swój sen 
o dziennikarstwie. Dokładnie pamiętam ten dzień, kiedy przyje-
chałam do stolicy. Stałam na Dworcu Centralnym z jedną torbą 
i z dumą patrzyłam na Pałac Kultury. Czułam się jak zdobywczyni 
świata. Miałam już wtedy za  sobą kilka lat praktyk studenckich 
i regularnej pracy w zawodzie. Zawsze byłam pracowita, lubiłam 
się uczyć, miałam szczęście do  ludzi i podobno nawet talent, są-
dziłam więc, że teraz to już tylko kwestia czasu, kiedy świat mnie 
pokocha. Rzeczywistość trochę zweryfikowała moje wyobrażenia. 
Okazało się, że w wielkim mieście jest więcej takich dziewczyn jak 
ja. Trzeba starać się jeszcze bardziej. Starałam się więc. W moim 
słowniku nie istniał zwrot: „Nie radzę sobie”. Pamiętam z  tych 
lat ciężką pracę, ogromny wysiłek i przekonanie, że sama kreuję 
kształt swojego życia. Nie pamiętam, żebym chociaż raz odpuściła. 
Wszystkie święta, sylwestry i ważne wydarzenia z  życia rodziny 
i przyjaciół spędziłam na dyżurach reporterskich, wyjazdowych 
nagraniach albo przygotowując się do wywiadu. W wieku dwu-
dziestu kilku lat prowadziłam poranny program nadawany na żywo 
przez siedem dni w tygodniu, przeprowadzałam autorskie wywiady 
z autorytetami i gwiazdami, latałam po świecie, relacjonując takie 
wydarzenia jak gala rozdania Oscarów w Hollywood, a billboardy 
z moim wizerunkiem wisiały przy największych skrzyżowaniach 
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w Warszawie. Można powiedzieć, że osiągnęłam sukces i spełniłam 
swoje marzenia. Skutki uboczne? Życie w biegu, powierzchowne 
relacje, poczucie pustki. Ale kto by się przejmował takimi rzeczami? 
Świat należy przecież do zwycięzców. Tak wtedy myślałam. Zdarzało 
się, że lądowałam nocą u lekarza, bo z braku snu i jedzenia ciało 
odmawiało mi posłuszeństwa, ale nie zdarzyło mi się, żebym była 
nieprzygotowana do wywiadu albo – to  już zupełnie nie do po-
myślenia! – odmówiła dyżuru czy wyjazdu na nagrania. Byłam 
nie do zdarcia. Profesjonalizm i perfekcja stały się moim mottem 
życiowym, a ciężka praca i przekonanie o własnej sile – osobistą 
religią. Bóg nie był mi do niczego potrzebny.

Po co miałabym szukać Boga? Wychowałam się przecież w rodzinie 
wierzącej, znałam modlitwy, obchodziłam wszystkie święta, jak tra-
dycja nakazuje. A kiedy raz w roku, przed świętami, szłam do spo-
wiedzi, starałam się i mocno się skupiałam, żeby nie złamać żadnego 
zakazu aż do momentu przyjęcia komunii. Nie pójść do komunii 
w święta to trochę wstyd. Poza tym czego tu szukać, skoro w War-
szawie na każdym rogu jest kościół, a w nim co  tydzień tłumy 
smutnych ludzi w szarych swetrach i o szarych twarzach. Wśród 
nich ja. Co niedzielę przychodziłam na mszę. Niestety tylko ciałem. 
Duchem zawsze byłam gdzieś indziej. Obmyślałam nowy temat 
reportażu albo rozważałam zakup nowej pary butów. No, chyba 
że było dobre kazanie… Zawsze miło posłuchać, jak ktoś ładnie 
mówi, tak jak miło pójść do kina na dobry film, najlepiej taki ckli-
wy, żeby się łezka zakręciła, żeby były emocje. Po dobrym kazaniu 
człowiek od razu czuje się jakoś lepiej. Generalnie jednak kościół 
kojarzył mi  się z nudą i obowiązkiem. Bóg był dla mnie siwym 
panem z brodą, który siedzi gdzieś daleko na chmurze i z jakiegoś 
powodu nie pozwala na wszystko, co przyjemne. Za złamanie swoich 
zasad wtrąca do piekła. Może też ukarać za niechodzenie do kościoła, 
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więc lepiej chodzić. Zresztą, msza była świetną okazją, żeby się 
trochę wyciszyć i podczas smutnych śpiewów przemyśleć różne 
sprawy dotyczące najbliższego tygodnia. Byłam przekonana, że Bóg 
jest w tym czasie zbyt zajęty, aby zauważyć, że ktoś jest w kościele 
obecny tylko ciałem, jak ja. Sądziłam, że On interesuje się kimś 
ważniejszym, na przykład papieżem, ale z pewnością nie moimi 
sprawami. Chodziłam jednak do kościoła regularnie, bo z Bogiem 
lepiej nie zadzierać. Wiadomo, że są sytuacje, w których trzeba o coś 
poprosić – tak bardzo, bardzo, bardzo. W takich sytuacjach potrafi-
łam modlić się żarliwie i wznosić na szczyty pomysłowości: zrób dla 
mnie to, daj mi to, a ja w zamian też coś tam zrobię, na przykład 
nie będę jadła mięsa w piątek.

Tak wyglądał mój obraz Boga jeszcze kilka lat temu. Później nastą-
pił przełom, czas uczenia się wszystkiego od nowa, i wszystko się 
zmieniło. Seks w wielkim mieście zamieniłam na blog Bóg w wiel-
kim mieście. Kiedy moja przyjaciółka z liceum Kamila, która zna 
mnie dobrze jak mało kto, usłyszała po raz pierwszy, że założyłam 
blog o Bogu, parsknęła śmiechem i przez dłuższą chwilę nie mogła 
się opanować.

Dzień, w którym wszystko się zmieniło, to była środa. Wielka Śro-
da, bo był to Wielki Tydzień. Ludzie chodzili na rekolekcje, myli 
okna, przygotowywali się do świąt. Ja też się przygotowywałam, ale 
po swojemu: pojechałam do ośrodka SPA na Wzgórzach Dylewskich. 
Zawsze miałam słabość do SPA, w ogóle do dbania o siebie. Masaże, 
maseczki i poczucie, że wyglądam idealnie, działały na mnie kojąco 
(nadal zresztą za nimi przepadam, ale już nie są dla mnie ucieczką 
od życia). Podobnie było z zakupami. Wszędzie piętrzyły się stosy 
ubrań i butów. Zabiegi SPA i zakupy zapełniały pustkę w moim sercu. 
Dawały poczucie, że posiadam coś wartościowego, jestem piękna.
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Jednak tego dnia w SPA żaden zabieg nie był w stanie sprawić mi ra-
dości. Od dawna już nie czułam się najlepiej. Na samo wspomnienie 
tamtego czasu robi mi się dziś słabo. Siedziałam w jacuzzi z poczuciem 
przeraźliwej pustki i ogarniającej mnie ciemności. Oczywiście na po-
zór wszystko było w porządku: dobra praca w telewizji, fajny chłopak, 
zakupy, wyjazdy do SPA i na egzotyczne wakacje, rodzina pękająca 
z dumy. Jednak w środku miałam pustkę i poczucie, że jestem nikim. 
To wszystko, co powinno dawać mi szczęście, nie dawało go. Jak 
to wytłumaczyć i komu? Nie wiedziałam i nawet nie próbowałam. 
Kiedy masz jakiś problem widoczny na zewnątrz, wszyscy się nad 
tobą litują, ale kiedy boli cię serce i dusza, nie masz co z tym zrobić. 
Powiedzą, że wymyślasz, że rozczulasz się nad sobą, że nie doceniasz 
tego, co masz. Zresztą to prawda. Nie umiałam się cieszyć. Zdarzały 
mi się pojedyncze momenty radości, ale zazwyczaj ciągle mi było 
mało. Zawsze coś było nie tak. Zawsze mogło być lepiej. Tamtego 
dnia w SPA poczucie niezrozumienia, samotności i bezsensu stało się 
nie do zniesienia. Co za wstyd – pomyślałam z niedowierzaniem – nie 
radzę sobie. Chciałam się zapaść pod ziemię. Pamiętam przerażenie 
tym odkryciem. Ja, zdobywczyni świata, nie radzę sobie! Niektóre 
sytuacje w życiu osobistym też zaczęły mi się wymykać spod kontroli. 
W moim ulubionym serialu było wiele odcinków, w których dziew-
czyny świetnie się bawiły w wielkim mieście, ale nie widziałam ani 
jednego, w którym miałyby z tego powodu jakieś wyrzuty sumienia, 
poniosły jakieś przykre konsekwencje. Dziwne. Mnie było przykro. 
Wydawało mi się, że wszyscy ludzie dookoła mnie zdradzają się i okła-
mują, że wszystko jest na sprzedaż, a ja, z moimi marzeniami o pięknej, 
czystej miłości, jestem jakimś średniowiecznym przeżytkiem.

W takim stanie siedziałam w jacuzzi w SPA na Mazurach, kiedy 
w głowie zaświtała mi myśl, że to wszystko wina Boga. Jakkolwiek 
śmiesznie to zabrzmi, to właśnie w SPA, w Wielką Środę, siedząc 
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sama w strefie wellness i patrząc na smętne drzewa za szybą, z głębi 
serca zawołałam do Niego z pomieszaniem złości i nadziei, z całym 
bólem, samotnością i rozdarciem: „Jeśli Ty naprawdę jesteś, przyjdź 
do mnie i mnie uratuj! Już dłużej nie dam rady sama! Nie radzę sobie, 
słyszysz?!”. W odpowiedzi usłyszałam tylko szum drzew za szklaną 
ścianą luksusowego basenu i bulgotanie jacuzzi.

Zrezygnowana założyłam gruby szlafrok i w poczuciu beznadziei 
i braku sensu podreptałam do pokoju. Wtedy odezwał się mój tele-
fon. Dzwoniła koleżanka: „Cześć Kasiu, tu Krysia. Może to zabrzmi 
trochę dziwnie, ale poczułam impuls, żeby do ciebie zadzwonić. 
Słuchaj, jestem na rekolekcjach, musisz tutaj przyjechać. To znaczy 
nie do mnie, tylko do mojej parafii. Codziennie w Wielkim Tygo-
dniu odbywają się tutaj rekolekcje i wiem, że one są dla ciebie, że ty 
musisz tu przyjść”. Pamiętam, jak przeszły mnie dreszcze i nogi się 
pode mną ugięły. W końcu dziesięć minut temu pierwszy raz w życiu 
poprosiłam Boga o znak, a tu nagle taki telefon.

Pędziłam do Warszawy tak szybko, że ledwo pamiętam drogę. Serce 
biło mi szybciej. Co mnie tam spotka? Ciekawość aż paliła. Wpad- 
łam do kościoła Świętego Ojca Pio na Kabatach mocno spóźniona, 
a tam czekało mnie kolejne zaskoczenie. Ksiądz Maciej Sarbinowski, 
salezjanin, który odprawiał mszę, mówił do zebranych coś o Duchu 
Świętym, który przyprowadził tu wiele zagubionych osób, i prosił 
o świadectwa. Zalała mnie fala gorąca, ale nie było szansy, żebym 
w ogóle podeszła do ołtarza. Za to inni ludzie zaczęli wychodzić 
na środek. Ktoś tam bąkał nieśmiało pod nosem, że nie był w kościele 
od dwudziestu lat, ale jakaś staruszka poprosiła go o przeprowadzenie 
przez ulicę, więc wszedł i po raz pierwszy jest mu tu dobrze. Ktoś 
inny powiedział coś w podobnym klimacie. Wszyscy tacy jak ja: 

„niedzielni katolicy”. Jakoś dotrwałam do końca tej mszy, a wtedy 
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znów niespodzianka: poczułam, że muszę iść do tego księdza po ra-
tunek. Wyprułam jak szalona w jego kierunku i ciągnąc go za rękaw, 
powtarzałam: „Niech mi ksiądz pomoże!”. On, trochę zaskoczony, 
próbował zrozumieć, co się stało i co właściwie może dla mnie zrobić. 
Za nic nie potrafiłam mu wytłumaczyć, co mi jest, i tak naprawdę 
sama nie do końca rozumiałam. Cała się trzęsłam. Czułam się tak, 
jakbym miała umrzeć – i w pewien sposób tego wieczoru umarłam, 
to znaczy narodziłam się do nowego życia.

Ksiądz Maciej zaczął się nade mną modlić. Odepchnęłam go. Mo-
dlitwa aż parzyła. Nie pamiętam, co działo się później, ale po chwili 
ocknęłam się na podłodze. Świetnie – pomyślałam – jeszcze do tego 
wszystkiego zemdlałam. Zauważyłam jednak, że czuję się uspokojona. 
Ustało kołatanie serca i ta dziwna panika. Leżałam na zimnej posadz-
ce, a ksiądz Maciej klęczał obok i pytał, czy już wszystko w porządku. 
Dopiero później dowiedziałam się, że to, co właśnie przeżyłam, na-
zywa się spoczynkiem w Duchu Świętym i jest widzialnym znakiem 
działania Pana Boga. W ten sposób Bóg mi pomógł. Złapał mnie 
za rękę, kiedy już spadałam w przepaść. Odpowiedział tak szybko 
i tak mocno, jakby od lat czekał tylko na moje wołanie.

Po tym wieczorze nie wszystko zmieniło się od razu, ale pierwszy 
raz w życiu namacalnie poczułam obecność Boga, który słyszy mój 
krzyk i się mną interesuje. Tego wieczoru On mocno chwycił mnie 
za rękę. Nie wiedziałam jeszcze, że rekolekcje, na które przyjecha-
łam, nazywają się Talitha kum, czyli w dosłownym tłumaczeniu 

„Dziewczynko, mówię ci, wstań”. Te słowa w Biblii wypowiada Jezus 
do umarłej właśnie córeczki Jaira, przywracając ją do życia. To ja by-
łam córeczką Jaira. Ja byłam w środku martwa. Pozornie żyłam pełnią 
życia, ale tak naprawdę nie miałam go w sobie. Kiedy myślę o tym 
teraz i widzę, jak Pan Bóg mnie zmienił, napełnił nieznanym dotąd 



pokojem i uleczył, czuję niewyobrażalną wdzięczność. Zobaczyłam 
swoje życie w nowym świetle jak w tej obietnicy: „I dam wam serce 
nowe i ducha nowego tchnę do waszego wnętrza, odbiorę wam serce 
kamienne, a dam wam serce z ciała” (Ez 36, 26). Nie chcę już więcej 
żyć bez Niego. Nie wyobrażam sobie, co by się ze mną stało, gdyby 
nie odpowiedział wtedy na moje wołanie…






