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Nie ma bowiem nic tak ciemnego,
co by nie miato wyj$¢ na $wiatlo dzienne.
Proces inkwizytorski, 1696






Szymon Albrecht 0

Siedzi tak wyprostowany, ze jego plecy nie dotykaja oparcia, i nie
odrywa wzroku od monitora. Jedna r¢ka spoczywa na myszce,
druga na klawiaturze. Migénie ma napigte, jakby zaraz miat si¢
zerwal. Jego twarz w bladej poswiacie ekranu spopielata, za to
wzrok mial rozpromieniony. Zza rogu budynku wybiega zot-
nierz z wycelowanym automatem. Ruszajac myszka, dosi¢ga go
kursorem i wtedy odczuwa fal¢ emocji, a zarazem szczegdlny
spokéj. Méglby by¢ tym zotnierzem, jednak tym razem jest po
przeciwnej stronie. Palcem wskazujacym naciska lewy przycisk.
Obraz zaczyna jednak drgaé, na ekranie pojawiaja si¢ krople krwi.
Zolnierz najwyrazniej zdazyt wystrzeli¢, zanim upadt. On zostal
tylko lekko ranny, poniewaz gra toczy si¢ dalej.

Szymon Abeles 0

Idzie ulica w cudzym plaszczu i ma wrazenie, ze wszyscy na nie-
go patrza. Wciaz jeszcze moze zawrécié, ale podjat juz decyzje.
Wszystko bedzie zalezato od pierwszego spotkania. Powtarza
stowa, ktére powie temu czlowiekowi. Prébuje przypomnieé
sobie melodi¢, ktéra przywiodta go az tutaj, lecz slyszy tylko,
jak jego zeléwki stukaja o oblodzony bruk. Na prézno przetyka
$ling. Krew pulsuje mu w skroniach, poniewaz uswiadamia sobie,
ze przekroczyt juz granice swojej dzielnicy. Stara si¢ nie patrze¢
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na innych przechodniéw. Gdyby zaczal zwraca¢ na siebie uwage,
mogliby go zdemaskowad. Czuje, ze skradziony plaszcz jest na
niego trochg za duzy. Jak gdyby ulica szedt sam plaszcz, a on
staral si¢ go tylko wypetnic.

Szymon Albrecht 1

Od chwili, gdy wszed! do mieszkania, Ladislavowi wydawalo sie,
ze co$ jest nie tak. Syn przeciez po przyjsciu do domu nie zamykat
za sobg drzwi. Schylit si¢, zdejmujac buty, ale potem podnidst
glowe, zeby zajrze¢ do jego pokoju. Oczekiwal codziennego wi-
doku: profilu twarzy Szymona, o$wietlonej bladym $wiattem
monitora. Zobaczyt jednak tylko ciemny prostokat otwartych
drzwi. Zrobit kilka dodatkowych krokéw i zapalit $wiatlo, zeby
si¢ przekonaé, czy naprawdg go tam nie ma.

Wrécit do przedpokoju, zatrzymat si¢ przed drzwiami pro-
wadzacymi na niewielki balkon i popatrzyl na o§wietlone okna
w mieszkaniu naprzeciwko. Niekiedy zauwazal w nim przemyka-
jaca sylwetke mlodej kobiety. Kiedys ujrzal, jak pétnaga pochylita
si¢ sprezyscie, zeby naciagnaé koszulke. Miata pomaraficzowy
stanik i ten jaskrawy odcien jako$ szczegblnie poruszyt Ladislava.
Jego byla zona nosita bielizng wylacznie w biatym, czarnym lub
cielistym kolorze. Wspomnienia tej sceny, widzianej tylko przez
moment, dtugo nie mégt si¢ pozby¢. Pokdj naprzeciwko byt pusty.

Gdy zapalit $wiatto, w drzwiach balkonowych dostrzegt odbi-
cie wlasnej twarzy: czterdziestolatka z przerzedzonymi wlosami
i rysy, ktére zaczely traci¢ ostro$¢. Twarz kogos, kto miat dos¢
czasu, zeby cos ze soba zrobi¢, ale wciaz jeszcze mu si¢ to nie uda-
to. Tylko te oczy, badawcze, niespokojne, pozostawaly takie jak
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zawsze. Schylit glowe, zeby zobaczy¢, jak bardzo wyltysiat na czub-
ku glowy. Byta to jednak nieudana préba.

Wszedt do kuchni i z westchnieniem wyjat laptop. Prébowat
mysle¢ o pracach badawczych, ktére mialy si¢ zaczaé juz jutro.
Otworzyl plik z opisem historii Abelesa. Przygotowal mu go jego
asystent Tomasz; mdgt mie¢ wiec pewno$¢, ze zrobit to starannie.
Na pewno umiescit w nim zbyt duzo szczegétéw. Nie potrafit si¢
jednak skupi¢. Szymon zawsze przychodzil ze szkoly prosto do
domu, zeby jak najpredzej zasias¢ do komputera. Ladislav nie
chciat panikowa¢, w koricu jednak raz jeszcze do niego zadzwonit,
ale syn nie odbierat.

Zatrzymat si¢, w tak matym mieszkaniu mégt tylko z powro-
tem wej$¢ do przedpokoju wiodacego na balkon. Odwrdcit si¢
w strong lodéwki. Otworzyl ja i spojrzal na kurczaka zawinigtego
w foli¢. Migso miato blady kolor, a folia btyszczata w zéttym
o$wietleniu wnetrza. Przypomniat sobie, jak to syn zamknat kie-
dys w lodéwce telefon komérkowy z wlaczong kamerka, zeby
sprawdzi¢, czy $wiatto po zamknigciu drzwi rzeczywiscie zgas-
nie. Wyjat opakowanie i upewnit si¢ w swoich przypuszczeniach.
Kurczaka musi oporzadzi¢ dzisiaj. Rzucit jeszcze jedno spojrzenie
w strong mieszkania naprzeciwko. Pokédj wciaz byt pusty.

W kuchni uwolnit kurczaka z opakowania, pod ktérym wy-
gladat troche jak relikwie $wictego w szklanej trumnie u pod-
stawy oltarza, optukal go i polozyl na desce. Osuszyt, posolit.
Przygotowat cebule i jabtka i zaczat je kroi¢, powoli, doktadnie,
zeby jakos wypelni¢ sobie czas. Nastawil uszu, prébujac ustyszeé
trza$nigcie drzwi wejsciowych i kroki nég w traperkach idacych
po schodach.

Przez caly czas staral si¢ odpedzi¢ mysl, kedra dopadta go juz
na progu: ze Szymon nie przyjdzie. Z powodu tego, co stao si¢
WCZOraj.



Kuchni¢ wypetnita stodka won piekacego si¢ kurczaka, mo-
nitor laptopa juz dawno odtworzy! kilka geometrycznych figur
i pociemniat. W pokoju zrobito si¢ ciepto i przytulnie jak w czasie
niedzielnego obiadu, jednak Ladislav byt sam. Przekrecit gatke
w kuchence na najnizszy stopien, dalsze czekanie nie miato juz sensu.

Jeszcze raz wyjat komorke, ale Szymon i tym razem nie odebrat.
Ladislav na prébe przejrzat kontakty, cho¢ doskonale wiedziat,
do kogo musi zadzwoni¢. Od rozwodu nie rozmawiat z Mary.
O tym, czego Szymonowi potrzeba i kiedy odwiedzi swoja matke,
informowali si¢ mailem. Juz nawet nie wiedzial, ktére z nich to
wszystko zaczelo, ale ten posredni kontakt mu odpowiadat.

W konicu jednak nacisnat zielony telefonik przy jej imieniu;
odsunat przy tym komoérke od ucha, jakby sie bat, ze porazi go
prad. Nie odebrata. Wylaczyl piekarnik. Jego palec zawist nad
przyciskiem laptopa, nie miat odwagi go nacisnaé. Badania mu-
sza poczekaé. Méglby przejrze¢ wiadomodci, tylko czego by si¢
dowiedzial? Najpewniej, ze gdzie$ zaginglo jakie$ dziecko. Miat
wrazenie, ze w ostatnim czasie rozwiazat si¢ worek z tego typu
wiadomosciami. Pochylat si¢ nad otwartym piekarnikiem i z uwa-
ga obserwowal stygnacego, dawno juz upieczonego kurczaka,
gdy zadzwonit telefon. Ladislav z bijacym sercem przeczytat na
wyswietlaczu MARY.

— No, co si¢ dzieje? — spytala.

— Cze$¢... Nie ma u ciebie Szymona? Nie wrécit ze szkoly do
domu...

— A dlaczego dzwonisz akurat do mnie? Zawsze miatam wat-
pliwosci, czy potrafisz si¢ o niego zatroszczy¢. Zupelnie zwariowat
na punkcie tego komputera. I to jest wylacznie twoja wina.

— Ja bym...

— Znowu glupiejesz od tych twoich grobéw i kosci. Martwi
sa dla ciebie wazniejsi niz zywi!

I0



- Juz to styszalem.

— No i? Nic si¢ nie zmienito. Nie powinienes$ si¢ domagad,
zeby byl u ciebie, skoro nie masz dla niego czasu!

Ladislav pozwolit, zeby jej zdanie zawisto w powietrzu.

— Mary, czy nie masz numeru do ktdregos z jego kolegéw? —
probowal zatuszowac t¢ opini¢ rzeczowym pytaniem.

— A skad bym go miata wzia¢? Czy do Szymona przemawiaja
rozumne argumenty? Kiedy jest u mnie, siedzi kamieniem przy
kompie. Prébuje¢ z nim rozmawia¢ na rézne sposoby, a i tak ni-
czego si¢ od niego nie dowiem!

- Mary...

— Tak samo jak od ciebie!

Odtozyta stuchawke. Ladislavowi ulzyto, ze nie ma u niej Szy-
mona. Kazdy wyjatek oznaczatby naruszenie danego stowa, a miat
jeszcze zywo w pamigci, z jakim trudem doszli przed rozwodem
do porozumienia. Zaskoczyla go zawzi¢to$é, z jaka si¢ do tego
zabrata. Czyzby chciata kontynuowad dawne kiétnie? Jej maile
byly przeciez bardzo spokojne, czasem wrecz przyjacielskie. Nie,
podswiadomie domyslat si¢ innego powodu, ktérego nie umiat
odgadnaé. O dziwo, nie byta zaskoczona, ze Szymona nie ma —
zastanawiat si¢. Cata rozmowa wlasciwie przebiegata tak, jakby
nie chciala dopusci¢ Ladislava do stowa. Moze powinien péjs¢
do niej, zeby si¢ upewni¢, czy nie ma tam chlopca. Odegnat t¢
mysl od siebie, czujac, ze zachowuje si¢ paranoicznie.

Wszedt do pokoju syna, przegladnat stert¢ zmietych i po-
kreslonych kartek, lezacych przed monitorem. Wybrat zuzyte
chusteczki i wrzucit je do przepetnionego kosza. Oczywiscie,
zadnego numeru telefonu nie odkryl. Szymon ma je w swojej
supernowoczesnej komdrce, ktdra zazyczyl sobie na urodziny.
Chaos na biurku syna jak zwykle rozzloscit Ladislava, potem
jednak zaczat segregowaé kartki. Gdyby tak mial Szymona przed
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soba, z oczami wlepionymi w monitor! Wyobrazit sobie, jak wy-
ciaga reke, zeby przeczesaé mu whosy na czubku glowy. Gest ten,
kiedys tak zwyczajny, byt od dawna nie do pomyslenia, poniewaz
Szymon teraz za kazdym razem cofat si¢ rozdrazniony.

W kuchni Ladislav podzielit kurczaka na porcje, natozyt sobie
migso na talerz i dodal przestudzonego ryzu. Resztg¢ kurczaka
whozyt z powrotem do piekarnika i zawahat si¢, czy nie pozostawi¢
go na najnizszej temperaturze. Potem jednak wylaczyt piekarnik.

Po kilku minutach odlozyt talerz i znowu wyszedt do przed-
pokoju. Od mieszkania naprzeciwko dzielito go w tej dzielnicy
z przelomu dziewig¢tnastego i dwudziestego wieku najwyzej
pi¢tnascie metréw, nie wiodla t¢dy zadna wazna arteria, byta
to typowa ulica migdzy kamienicami. Korony drzew, ktdre
dawno temu zasadzono na skraju chodnikéw, teraz aczyly si¢
ze sobg nad jezdnia. W mieszkaniu naprzeciwko $wiatto palito
si¢ w drugim oknie, ktérego Ladislav nie widzial, poniewaz
zastanialy mu je galezie. Wprawdzie nie bylo na nich lisci, ale
kiedy poruszaly si¢ na mroznym lutowym wietrze, tworzyty
nieprzenikalng zastone.

Szymon Abeles 1

Gdy stuzaca oznajmita Hermanowi, ze szuka go jakis chlopiec,
$cisnglo mu si¢ serce. Mogli posta¢ do niego pomocnika z dru-
karni, ale i tak poczul zblizajaca si¢ katastrofe. Z niepotrzebna
szorstko$cig nakazal Marii, zeby przyprowadzita chlopca. Po
chwili zaskrzypiaty schody. Herman zdazyt jeszcze wziaé gleboki
oddech; rozejrzat si¢ tez po pracowni, gdzie pigtrzyly si¢ ksiazki,
bedace dowodem jego sukcesu.
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Przede wszystkim najpierw dostrzegt spojrzenie chtopca. Byla
w nim dziwna mieszanina oczekiwania, nadziei i strachu. Na
okraglej twarzy mial strupki po wysypce. Hermanowi bylo go
trochg zal, a jednoczesnie nie wzbudzatl w nim zadnej szczegélnej
sympatii. Wygladat na sprytnego, ale tej inteligencji, jak na dzie-
cko, wydawalo si¢ az za duzo. Herman z ciekawoscia przypatrywat
si¢ jego kapeluszowi. Zsuwat si¢ chtopcu na uszy, zapewne pozy-
czyl go od kogos$ dorostego. Plaszcz dziwnie na nim zwisal, jakby
odziedziczyt go po kims$ starszym z rodzenstwa. Tak ubierali si¢
biedacy. Herman z tego powodu stat si¢ jeszcze bardziej nerwowy.

— Zostaw nas samych, Mario — nakazal stuzacej. Zatrzymata
si¢ w progu, przeskakujac wzrokiem z Hermana na chtopca, za-
pewne zdata sobie sprawe, ze co$ wisi w powietrzu. Juz niemal
wyobrazata sobie, jak bedzie t¢ wizytg opisywad innym stuzacym
przy studni.

- IdZ juz! — wykrztusit Herman.

— Hirszu! — odezwat si¢ chlopiec, gdy tylko drzwi si¢ za nig
zamknely — pozwél mi zostaé u siebie.

Herman starat si¢ ztapa¢ oddech, a potem mimo woli uczynit
gest, ktérego nauczyt si¢ od Beszoniseda. Zyczliwie wskazat reka,
zeby chlopiec usiadt na taborecie. Wiasciciel drukarni, w kedre;j
Herman pracowal, tak wiasnie si¢ zachowywat, kiedy ktos do-
magal si¢ od niego zwrotu dlugu. Tym ceremonialnym gestem
przekonywat wierzycieli, ze przeciez w koncu si¢ doczekaja. Her-
man dat sobie czas, zeby si¢ rozsias¢ w fotelu z wysokim oparciem.
Chlopiec stal nadal.

W pracowni zalegta cisza. Byto lutowe popotudnie. Za oknem
unosito si¢ kilka pojedynczych ptatkéw $niegu. W kominku trza-
skato polano. Herman u$wiadomit sobie, ze nie potrafi chtopca
tak zwyczajnie wyrzucic.

13



Hirszu. Przez cate lata nike tak do niego nie méwit. Nie nazy-
wat si¢ Hirsz. To imi¢ nalezalo do jego przesztego zycia, ktérego
si¢ wyrzekt i o ktérym starat si¢ zapomnied. Wierzyt, ze udato
mu si¢ zburzy¢ przesztos¢ jak stary sklad drukarski. Chtopiec
zdjat kapelusz. Na skronie opadly mu kosmyki wloséw, jakich
tutaj nikt nie nosit.

— Nie méw do mnie Hirszu — zamruczal Herman, zastanawia-
jac si¢ przy tym, czy aby Maria nie podstuchuje pod drzwiami. —
Czego ode mnie chcesz?

— Mistrzu Hirszu — zaczat chiopiec.

— Do$¢. W ogdle nie wymawiaj tego imienia... Jestem Her-
man. H-e-r-m-a-n, rozumiesz? — Nie dodal, Ze na nazwisko ma
Kawka. Nazwisko przy konwersji nie zostalo zmienione.

— Mistrzu Hermanie, mam na imi¢ Szymon. I... cheg zostaé
chrzescijaninem.

Hermanowi zakrecito si¢ w gtowie. Nie przypuszczal, ze ta hi-
storia zacznie si¢ rozgrywac od nowa, i to na jego oczach. W jego
glowie jedna mysl gonifa druga. Rodzice na pewno nie zgadzaja
si¢ z decyzja chlopca, nie, oni z pewnosciag w ogéle nie podej-
rzewaja, ze uciekl. Jest popotudnie, zaczng go szukaé dopiero
wieczorem. Zostato wiec jeszcze troche czasu.

— Mistrzu, ja... Moja macocha nazywa si¢ Lea.

Imi¢ to podziatato na Hermana jak grom. A wigc to tak. Stat
przed nim Szymon Abeles, ktdry jeszcze przed paroma minutami
oddychat tym samym powietrzem co Lea.

Herman wstal, przesuwajac cigzki fotel po deskach podlogi.
Maria pewnie odskoczyta teraz od drzwi, jesli podstuchiwata.
W oczach Szymona Abelesa pojawit si¢ strach. Herman potozyt
reke na ramieniu chlopca i uswiadomit sobie, co mu si¢ w nim
od poczatku nie zgadzato. Chlopiec miat na sobie ptaszcz, ktd-
ry pierwotnie nalezat do dojrzalego me¢zczyzny, by¢ moze do
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chrze$cijariskiego robotnika najemnego. Teraz go rozpial. Ubra-
nie pod spodem nalezato bez watpienia do chlopca i jednoznacz-
nie wskazywato na Zydowskie Miasto.

Herman ruszyt do kuchni, Maria odwrdcita si¢ do niego z py-
tajacym wzrokiem. — Musz¢ i$¢ do ojca Johanna — oznajmit jej. —
Chtopiec zostanie tutaj, dopdki nie wrécg. Zaprowadz go na gore
i nie rozmawiaj z nim, nikomu o nim nie méw...

Maria patrzyta na niego, nie rozumiejac, ale z zaciekawieniem.

Zatozyta sobie jasny kosmyk wloséw za ucho, twarz miata
zarbézowiona od rozgrzanego pieca. Znéw uswiadomit sobie, jak
delikatng ma cere, jakby z najszlachetniejszego papieru. Jej po-
wabna postac jako$ nie pasowata do kuchni. Odruchowo zacisnat
palce. Jej zielone oczy sprawialy, ze czul si¢ niepewnie.

- Kim on w koricu jest?

— To pomocnik od Beszoniseda. By¢ moze wpadnie nam wiel-
kie zaméwienie na ulotki o... jakich$ $wigtych. Muszg si¢ naradzi¢
z Johannem. Nikomu ani stowa, albo sprzatnie nam ja sprzed
nosa jaka$ inna drukarnia. I dotéz na gérze do pieca.

Herman udat si¢ w stron¢ Klementinum. Jego dom znajdo-
wal si¢ przy niewielkiej ulicy Agnieszki, niedaleko tej czesci Zy-
dowskiego Miasta, ktéra lezata w poblizu synagogi zwanej Stara
Szkota. Wizytéwka okolicy byt raczej pobliski kosciét Swietego
Ducha, kiedy jednak Herman opisywal, gdzie mieszka, Stara
Szkota pojawiala si¢ w jego myslach jako pierwsza.

Najtatwiej byloby mu teraz zanurzy¢ si¢ w t¢ wigksza czes¢
Zydowskiego Miasta, ktérego sercem byta synagoga Staronowa,
najwazniejsza ze wszystkich praskich $wiatyni. Zazwyczaj jednak
omijal Zydowskie Miasto. Zastanawial sie, poniewaz z pewnoscia
zaoszczedzitby sobie dobrych dziesigd, pigtnascie minut. W kon-
cu ruszyl, najpierw ulica Pocztowa, potem Tréjstudzienna, idac
po obrzezach Zydowskiego Miasta.
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Przed pigciu laty strawit je pozar, a teraz na zgliszczach wznosi-
to si¢ juz getto, podobne do tego pierwotnego. Krzywe domki, na
budoweg ktérych oszczgdzano kamienia, zastgpujac go drewnem.
Dostawiano do nich waskie fasady w kretych uliczkach i byto
jasne, ze wkrétce zaczna je obsypywad alkowami i mansardami
przebudowanymi z wykuszy, jak to mialo miejsce w spalonym
getcie. W urzedach liczono, ze po pozarze uda si¢ ograniczy¢
swobody Zydowskiego Miasta, tymczasem mieszkaricy, z pomoca
wynajetych chrzescijariskich robotnikéw, z zapatem wrzigli si¢
do jego odbudowy. Wiedzieli, ze gdy tylko stana domy, tatwiej
bedzie si¢ dogada¢ z panami.

Herman z bélem i irytacja uswiadomit sobie fakt, ze Zydow-
skie Miasto swoje istnienie zawdzigcza gtéwnie ogromnej gorli-
wosci mieszkanicéw; trwalo przy zyciu réwniez dzigki ich uporowi.
Kiedy$ wzruszylby tylko ramionami. Teraz z ulga westchnal, ze
jego juz to nie dotyczy. Przestato by¢ dla niego wazne.

Idac obrzezem Zydowskiego Miasta, dotart do Rynku Staro-
miejskiego, minal waska ulice Karpiowa, ktéra wita si¢ dtugimi
odcinkami jak waz, ktéremu ztamano kregostup, i wybrat ulice
Platnerska. Wkrétce niebo przed nim wypetnita wspaniata fasada.

Kolegium jezuickie wznosito si¢ jak twierdza na granicy mig-
dzy Zydowskim Miastem a dzielnicami chrzescijafiskimi. Jego
bryta za kazdym razem sktaniala Hermana do spojrzenia w gére;
odchylal glowe, az doznawal od tego zawrotu. Kolegium zaj-
mowalo obszar miasteczka, z fasady spogladaly na przeciwlegte
domy dziesiatki niezastonigtych i nieoswietlonych okien. W prze-
ciwieristwie do stloczonego chaosu dzielnicy zydowskiej, tutaj
panowal doskonale zaplanowany fad. W opustoszatych ulicach
dokota dominowat lodowaty chiéd.

Portier spojrzal badawczo na Hermana zza kutej kraty
w drzwiach. Drukarzowi wydawalo sig, ze otwiera mu zbyt wolno.
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Zlakt si¢, ze wyglada niestosownie; co pewien czas miewat takie
obawy. Swéj wyglad zreszta codziennie sprawdzat w lustrze. Za
kazdym razem patrzyla na niego ta sama twarz o niespokojnych
oczach. Nie miat wydatnego nosa ani ciemnej cery, krétko mé-
wigc nie réznit si¢ od mieszkaicéw chrzescijariskiego miasta, tak
przynajmniej przekonywal samego siebie.

Storice wpadato do pracowni ojca Johanna, jakby przenikajac
tu przez szklo powickszajace. Hermanowi wydawalo si¢ przez
moment, ze znalazt si¢ w jakim$ zamorskim kraju, gdzie promie-
nie $wiecg mocno takze w zimie. W kominku plonat ogien, st6t
pokrywata sterta ksiag, rekopiséw i map. Ksiadz stal na $rodku
pokoju; wygladato na to, ze go oczekuje. Wysoki, z potgznym
nosem, ktéry Hermanowi zawsze kojarzyt si¢ z przednig straza,
kroczaca na czele armii. W obecnosci Johanna Herman za kazdym
razem czul si¢ o kilka stopni bledszy, o kilka funtéw lzejszy, jak
banalna ulotka na tle wspaniatego foliatu. Nabrat tchu, lecz zanim
zdazyt przeméwié, poczut te stodka wori. Unosita si¢ w tym poko-
ju tak samo jak wtedy, gdy Johann przygotowywat go do chrztu.

Ksiadz rozpromienit si¢, zanim jeszcze Herman skonczyt. —
Wreszcie — powiedzial. — Wreszcie zaczynaja si¢ nawracaé. Jestes
szczg$ciarzem, poniewaz rzeczywiscie mozesz chfopcu pomée.
Jestescie sobie tak bliscy... Jakbyscie byli krewnymi.

— Ale nie jeste$my.

— Nie twierdzg, ze musisz by¢ jego ojcem. Wystarczy by¢ stry-
jem. Potrzebuje nowej rodziny, poniewaz swoja pierwsza wiasnie
traci. Pamigtasz jednak, prawda?

— Co mam zrobié?

— Co robi stryj? Wez chtopca na targ i kup mu jakie$ zabawki,
zeby nie tgsknit. Potrzebuje takze ubrania. W chrzescijaiskim
odzieniu chyba nie przyszed!, prawda? Na razie zostanie u cie-
bie. Jego przejicie z jednej rodziny do drugiej musi nastgpowac
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powoli, chod jest nieodwracalne. I nie béj si¢, Towarzystwo ci za
wszystko zwrdci.

- Ja...

— Zle¢ takze twojej stuzacej, zeby przygotowata jakies porzad-
ne jedzenie. Przeciez wiesz. A chrzescijariskie ubranie lepiej mu
schowaj, kiedy nie bedzie cie¢ w domu. Zeby nie przyszto mu do
glowy uciec takze od ciebie.

Herman byt zdumiony sposobem, w jaki Johann potrafif od-
powiedzied na jego pytania, ktdérych jeszcze nie zdazyt zadad.
Bylo tak nie pierwszy raz, a jednak znowu go to zaskoczylo. Po
powrocie z kolegium nakazat Marii, zeby przygotowata kolacje
dla trojga.

— Oczekujecie goscia? — spojrzata na niego na wpét pytajaco,
na wp6t drwigco. W podobnych sytuacjach Herman czut zawsze,
ze ma nad nim przewagg, i przyrzekal sobie, ze bedzie dla niej
surowszy. Stuzaca mie¢ musial, jak wszyscy mieszczanie. Starat
si¢ wiec znalez¢ taka, ktéra bedzie go stuchaé. Maria w zasadzie
byla taka, tyle ze jej uwagi dowodzily, iz wie swoje, a jesli nawet
milczata, to jej spojrzenie potrafito go dotknaé. Kiedy Pan Bdg
rozdawat elokwencje, to zglosita si¢ po niq dwa razy — przypo-
mniat sobie, co o jego stuzacej powiedziat Beszonised. Nie, Maria
wlasciwie nie byta gadatliwa — raczej to, co powiedziata, bylo po
prostu trafne. Migdzy Hermanem a nig zrodzita si¢ relacja wza-
jemnego szacunku... poza swobodniejszymi momentami, gdy
Maria prébowata, jak mocna jest miedzy nimi granica. Takze
Herman miewal chwile, gdy kusito go, zeby ja przekroczy¢.

— Chlopiec bedzie jadt z nami.

— Ten pomocnik?

— Gdzie tam, zadnym pomocnikiem nie jest. Jak si¢ okazato...

— Co si¢ okazalo, mistrzu? — spytata Maria takim tonem, ze
az Herman musiat odkaszlec.
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— Pézniej ci to wyjasnig. Teraz zatroszcz si¢ o jedzenie — od-
powiedzial szorstko. Stapajac po schodach, styszat, jak w kuchni
trzaska rondelkami. Jest dobra kucharka — pomyslal, zresztg nie
pierwszy raz.

Szymon w poptochu zerwat si¢ z taboretu. Herman zauwazyt,
ze ksigzki na stole sg pootwierane inaczej, niz je zostawit. Bedzie
musiat mie¢ baczenie na chlopca. Na pewno umie czytaé, cho¢
na razie pewnie tylko po hebrajsku. Pamictat dobrze, jak dzigki
ojcu Johannowi zabrat si¢ do czytania chrzescijaniskich ksiazek.
Wydawato mu sig, ze kryje si¢ w nich wiadomos¢, dzigki ktérej
stanie si¢ chrzeécijaninem. Gdy tylko zdota ja rozszyfrowa¢. Po-
wtarzat litery chrzescijafiskiego alfabetu rano i wieczorem, zamiast
modlitw zydowskich.

— Wybierzemy si¢ na targ. — Chlopiec skulit si¢ ze strachu, ale
Herman ruszyt w strone p6tki, gdzie za ksigzkami miat schowany
garnek z pieniedzmi. Stat odwrécony plecami do Szymona, zeby
ten nie patrzyl mu na r¢ce. Cienie w izbie gestnialy, Lazarz Abeles
wkrétce zauwazy brak swego syna.

— Idziemy — nakazal Herman. Szymon bezradnie wzruszyt ra-
mionami i wskazal na swoje wlosy. Nie wystarczy tylko ot tak
schowac¢ je pod kapeluszem. Herman rozejrzat si¢ po pokoju, na
stole lezat jedynie nozyk do otwierania listéw. Scisnat go w palcach.

— Podejdz blizej — nakazal Szymonowi. Chiopiec podszed!
nieche¢tnie, Herman podniést pejs na jego skroni i przeciagnat
po nim ostrzem nozyka. Whosy stawialy dziwny opér, jakby si¢
zlaly w jeden nurt. Herman zauwazyt, Zze w oczach Szymona
pojawily si¢ zy. Powinienes wezesniej o tym pomysle¢ — przemkneto
mu przez glowe.

— Oprzyj czoto na stole, zebym mdgt si¢ porzadnie wzia¢ do
dzieta — polecit. Szymon nie$miato mu si¢ podporzadkowat, dru-
karz zawahal si¢, widzac bialg skére szyi, ktéra przeswitywata
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miedzy kosmykami. Podlozyt Szymonowi pod gtowe biaty foliat
gramatyki zamiast poduszki.

Im predzej przywyknie do tego, ze stary $wiat si¢ dla niego
skonczyt, tym lepiej. Ja tez nie mialem zadnych przywilejéw, po-
myslat, i réwnocze$nie z rosnaca niecierpliwoscia zaczat obcina¢
chlopcu czupryng. Jemu tez kiedys$ obcinat wlosy ojciec Johann —
Hermanowi wtedy ulzyto. Szymon zaszlochat raz i drugi, oczy
zaszty mu fzami.

— W ten spos6b do niczego nie dojdziemy — oznajmit Her-
man — nie mogg cig¢ strzyc cala wieczno$é.

Dopadt do swiecy, wlosy zaptonely z suchym trzaskiem; w rece
zostaly mu tylko osmalone loki. Zbielale koniuszki zwijaty si¢
na skroni Szymona.

— Dokonczymy péiniej — dodat Herman. Szymon nacisnat na
glowe kapelusz i bezradnie nim poobracat, poniewaz byt na niego
za duzy. Na stole polozyt szpilki do wloséw, ktére $ciskat w garsci.

Szymon Albrecht 2

Po zjedzeniu kurczaka Ladislavowi zrobilo si¢ niedobrze. Zapach
ttuszczu w pokoju dodatkowo draznit mu zotadek, ale nie potrafit
si¢ zmusi¢, zeby przynajmniej umy¢ naczynia. Wrécit do lapto-
pa i z niejasng nadzieja, o kedrej wiedzial, ze jest bezsensowna,
otworzyt skrzynke mailowa. Znowu sprébowat zadzwoni¢ do
Szymona. Bez powodzenia.

Wmawial sobie przez chwilg, ze syn na znak protestu nie odbie-
ra telefonu, chociaz to nie byto do Szymona podobne. Poza tym,
gdzie mégt péjs¢, skoro nie byto go u Mary? Na chwilg zamarzyl,
zeby syn miat jeszcze inne stabosci niz tylko gry komputerowe.
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Prébowal sobie przypomniec jego grzeszki z czaséw, gdy byt jesz-
cze maly, ale nic mu nie przyszlo na mysl. Ze moze za bardzo lubit
stodycze? No i co z tego. Takie mankamenty Ladislav postrzegat
jako smakowanie zycia, ktdre z pewnoscia objawi si¢ inaczej, gdy
Szymon wydorosleje. Widywatl go whasciwie tylko w weekendy,
a i tak wtedy raczej bronit go przed krytyka ze strony Mary, ktéra
wydawata mu si¢ przesadna.

Okoto dziewiatej nie mozna juz bylo zrobi¢ nic innego, jak
wybra¢ czterocyfrowy numer zapisany w kontaktach.

Zdumiato go, ze w meskim glosie po drugiej stronie wyczul
co$, co wygladato na szczere zainteresowanie. Ten cztowiek mégt
mieé najwyzej trzydziestke, by¢ moze nie ma nawet dzieci. Ladi-
slav starat si¢ wyraza¢ dokladnie i jasno, jakby to bylo gwarancja,
ze uzyska pomoc.

— Czy prébowal pan zadzwoni¢ do jego kolegéw?

— Wie pan... ja wlasciwie do Zadnego z nich nie znam numeru.

— Nie mieszkaja gdzie§ w sasiedztwie?

— Niestety, nie sadze.

— Czy mieszka pan z synem na state?

— Tak. Ale dopiero przed pigcioma miesiacami przeprowadzit
si¢ od mojej... bylej zony.

— Zaginione dzieci cz¢sto bywaja u krewnych. Moze nie po-
trafit si¢ pogodzi¢ z rozwodem? Czy moze by¢ u panskiej bytej
malzonki albo u dziadkéw?

— Nie wydaje mi sig, zeby mial z rozwodem jakis...

— Moze mi pan podesta¢ jego fotografig?

- Wie pan... — Ladislav zalowal w duchu, ze wspdlne foto-
grafie zostawit u Mary.

— No to rozesle jego opis patrolom. Dostanie go tez kazdy
posterunek. Prosz¢ si¢ zastanowi¢, gdzie méglby by¢, moze za-
pomnial pan o jakiej$ waznej rzeczy?
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— Naprawdg nie da si¢ nic zrobi¢? — Ladislav byt w rozterce.
Nagle ton glosu po drugiej stronie nie wydawat mu si¢ juz tak
wiarygodny.

— Moze pan péjs¢ na komende dzielnicowa...

— Dzigkuje stokrotnie — wykrztusit Ladislav i, zanim jeszcze
zakonczyl rozmowe, siegnat po kurtke przewieszong przez krzesto.
Z chodnika odruchowo spojrzal w okna mieszkania naprzeciwko,
chociaz wiedzial, ze z dotu niczego nie zobaczy.

Dom mial neorenesansowa fasade w kolorze rézowofioleto-
wym, z historyzujacymi gzymsami, kolumienkami i ozdobng
kamieniarks. W innej sytuacji Ladislavowi by¢ moze przemkne-
toby przez gtowe, jak to mozliwe, ze te budynki, typowe dla jego
dzielnicy na styku VrSovic i Vinohradéw, gdzie kiedys powstawaty
osady otoczone winnicami, wygladaja tak wdzigcznie. A w grun-
cie rzeczy jest to kicz, architektura wywodzaca si¢ z konica dzie-
wigtnastego i poczatkéw dwudziestego wieku. Wciagnat w ptuca
mrozne powietrze i ruszyt tak ostro, ze na rogu o mato nie zderzyt
si¢ z mezczyzng w kurtce i czarnej czapce. Cztowiek ten, choé
atletycznie zbudowany, uskoczyt niemal z takim samym lekiem.

Zbiegt w d6t koto willi Oswiata, gdzie kiedy$ mieszkata rodzina
prezydenta Masaryka. Nad brama wejsciowa znajdowalo si¢ popier-
sie Jana Masaryka z napisem Prawda zwyciezy, ale to wymaga pracy.
Wezesniej, patrzac nieraz na ten slogan, sam si¢ do siebie usmiechat.
Teraz zmrozit go, poniewaz wydal mu si¢ czym$ w rodzaju zlej
wrézby. W dodatku uswiadomit sobie, ze napis wraz z popiersiem
znajduje si¢ nad lews, nieuzywana bramka obok gléwnego wej-
$cia. Tuz za nig rést krzew. Na ulicy Masaryka przyspieszyt kroku.

Komisariat policji przy ulicy Safaiika miescit si¢ na parterze
kamienicy czynszowej z dziewig¢tnastego wieku, kondygnacja ta
miata inny kolor niz gérne pigtra. Pokryta byta szarym grubym
tynkiem, jakby przewidywano, ze si¢ zabrudzi, a tuz przy ziemi
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opasywaly ja ciemne kafelki. Od pierwszego pigtra w gére tynk
miat juz kolor ciemnobrazowy, z zaznaczonymi stiukowymi or-
namentami. Okna na parterze przystanialy tagodnie wybrzuszone
druciane siatki, ktére przypominaly Ladislavowi woliery”. Od
wewngatrz zakrywaly je tandetne zastony, przepuszczajace $wiatlo
zaréwek, ktérych zétty kolor przywodzit na mysl oswietlenie
szpitali, szkét i poczekalni dworcowych.

Ladislav zatrzymat si¢ przy drzwiach obitych blacha, w ktére
wprawiono grube szklo. Na karteczce wetknigtej od zewnatrz za
futryne przeczytal napis: Dokumenty nalezy przedtozyc bez wezwa-
nia. Zaskoczyl go staro$wiecki kroj liter i przyszto mu do glowy,
czy aby ten napis nie pochodzi jeszcze z czaséw przed Listopadem™.
Mogt pochodzié z lat pieédziesiatych, ale réwnie dobrze z trzydzie-
stych. Na innej kartce przeczytal: ZAKAZ NAGRYWANIA DZWIEKU
1 OBRAZOW W OBIEKCIE. Uspokoit si¢, poniewaz brzmiato to
przynajmniej troche bardziej wspétczesnie. Tyle razy przechodzit
obok komisariatu, ale nigdy blizej mu si¢ nie przyjrzat.

Ladislav nacisnat dzwonek. — Jest pan ojcem tego chtopca? —
meski glos przerwal jego wyjasnienia. Zanim jeszcze zdazyt od-
powiedzie¢, zacharczal brzeczyk.

Znalazt si¢ w szarym korytarzu, po ktérego $cianach ciag-
nely si¢ smugi, jakby wielokrotnie wnoszono tu i wynoszono
wielkie segmenty mebli. Ciemna posadzka przypominata sklep
samoobstugowy po trzydziestu latach dziatalnosci — mimo ze
codziennie go myja, stale wydaje si¢ troch¢ brudny. Im stabsze
bylo $wiatlo zaréwki na suficie, tym mocniej ktuto w oczy. Przez
okienko w $cianie, ktére kiedys stuzylo zapewne portierowi, nie

*

Woliery — wielkie klatki dla ptakéw.
**  Przed listopadem 1989 roku, czyli przed tak zwana aksamitng rewolucja
w Czechostowagj.
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sposéb byto zajrze¢ do srodka, poniewaz za szktem wisiata zaston-
ka w kwiaty. Z pokoju wyszedl me¢zczyzna w koszuli i spodniach
stanowiacych czg$¢ munduru. Wskazal miejsce naprzeciwko. —
Prosz¢ usia$¢ na moment. Zaraz si¢ panem zajme.

Ladislav wszedt do pokoju wypetnionego krzestami z druciang
plecionka i gazetkami $ciennymi, na ktérych wisialy dokumenty
odbite wczesniej na drukarce. Po jednej stronie siedziata kobieta
o tlenionych wlosach, lat okoto trzydziestu, po drugiej mezczyzna
o zaczerwienionej twarzy, zapewne po pi¢édziesiatce, z rozwich-
rzong broda i w znoszonej pléciennej bluzie. Kobieta odwza-
jemnifa Ladislavowi spojrzenie, m¢zczyzna wzrok miat wbity
w podloge. Co jakis czas mruczat co$ do siebie pod nosem. Ladi-
slav usiadt w rogu i usitowat odgadna¢, co to za ludzie. Kobieta by¢
moze jest prostytutka, a mezczyzna bezparistwowcem — pomyslat.

Uslyszat glosy dolatujace z korytarza i zobaczyt, jak dwaj po-
licjanci prowadza kogos w kajdankach.

Do poczekalni zajrzal me¢zczyzna w koszuli i spodniach od
munduru: — Pani ValeSovd, zaraz spiszemy pani ukradziong ko-
morke, a tym obrabowanym autem zajmiemy si¢ pdzniej, panie
Dvordk. Proszg was o chwilg cierpliwosci, mamy nagly przypadek.
Panie Albrecht, zapraszam pana. — Ladislav znalazt si¢ na krze-
Sle przed biurkiem; zauwazy! na $cianach kartki z fragmentami
urzedowych rozporzadzeni i kolumnami numeréw telefonicznych.
Na rogach przypigte byly tasma klejaca lub pineskami badz gwoz-
dzikami. Na pétce obok zgniecionej puszki z oderwang etykietka
i rézowg zawartoscia stata niedopita fanta. Prawdopodobieristwo,
ze to lemoniada lub saponat, byto jednakowe. Z kosza wystawata
folia po kanapce. Ladislav musial przesunaé nogi na bok, ponie-
waz biurko z jego strony mialo pionows plyte si¢gajaca podlogi.
W koricu o t¢ plaszczyzng w czeresniowym odcieniu, ktéry na-
strajat niemal optymistycznie, oparl swoje kolana.
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Powtdrzyt wszystko, co powiedzial mezczyznie petniacemu
dyzur przy telefonie i policjant zaczat stukaé w klawiature. Przy
okazji zatatwiat rozmowy na linii i odpowiadal na pytania ludzi,
kt6rzy pojawiali si¢ w drzwiach obok okienka. Zaraz potem szyb-
ko odwracat si¢ na krzesle i pochylal nad monitorem.

— A jak tam postepy w nauce? Czy chlopiec nie miat proble-
moéw w szkole, teraz przed pétroczem? Czy kontaktowat si¢ pan
z paniska byt partnerka?

Ladislav na przemian to krecit glowa, to przytakiwat. W glebi
duszy byl zaskoczony, jak bardzo mezczyzna naprzeciw niego
rézni si¢ od postaci z policyjnych anegdot. Zauwazyl takze, ze
przesuwa si¢ wciaz na krzesle i ze si¢ poci. Wyobrazit sobie, kogo
policjant widzi teraz przed soba. Niepewnego faceta ze sklon-
noscig do tycia, u ktérego swietléwka odstania migdzy wlosami
zapowiadajaca si¢ tysine. Starat si¢ opisa¢ caly sytuacje jak naj-
dokladniej. Dla siebie zachowat tylko jedna rzecz — wczorajsza
sprzeczke z Szymonem i to, jak si¢ zakoriczyla. Na pytanie, czy
przy ostatnim spotkaniu z synem nie zauwazyt czego$ niezwy-
ktego, odpowiedzial przeczacym ruchem glowy.

— Niech pan sprébuje znalez¢ jakas fotografie. Prosz¢ przej-
rze¢ fotki w pamigci komputera. Nie ma pan jej na przyktad na
Facebooku albo gdzies w mailu?

Ladislav zaprzeczyt ruchem glowy. Zastuzyt w ten sposéb na
badawcze spojrzenie.

Policjant poczekal, az z drukarki wyjdzie protokét, w ktérym
wigkszo$¢ miejsca zajmowato wyjasnianie praw przestuchiwanego.

— I co teraz bedzie — odezwat si¢ Ladislav, podpisujac kazda
strone osobno.

— Teraz proszg i§¢ do domu. By¢ moze juz wrécit, to si¢ czgsto
zdarza. I niech pan sprébuje si¢ znéw zastanowic...

— ...gdzie méglby by¢. Ja wiem. Ale co dalej?
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Do kancelarii zajrzala kobieta o tlenionych wlosach. — Chwi-
leczke — policjant wyprosit jg gestem wyciagnictej dfoni.

— Wszystkie patrole dostang jego opis. Pan niech wraca do
domu. W ten sposéb najbardziej nam pan pomoze.

Ladislav podniést sie od biurka.

— Dzi¢kuj¢ panu. — Wahat si¢, czy ma podaé policjantowi
reke. — Panie...

— Nazwisko i imi¢ ma pan w protokole. Przede wszystkim
prosz¢ do nas zadzwoni¢, gdy tylko chlopiec wréci. Ludzie o tym
zapominaja.

Z poczekalni niosly si¢ péigtosne przekleristwa brodacza na
ogdlne stosunki, uzupetnione wyliczeniami, ile razy skradziono
mu juz auto. Kobieta o tlenionych wlosach, ktéra czekata na ko-
rytarzu, zlustrowala podejrzliwie Ladislava. Wyszed} z uczuciem
ulgi, ktére na chwile przewazylo nad wrazeniem, ze wlasciwie
niczego nie osiagnat.

Szymon Abeles 2

Szymon szedt o pét kroku za Hermanem, jakby byt pomocni-
kiem z drukarni, ani obok niego, ani catkiem z tytu. Oczy miat
wpatrzone w ziemig, co jaki$ czas rzucal wokét siebie ukrad-
kowe spojrzenie. Gdy otworzyta si¢ przed nim przestrzen Sta-
romiejskiego Rynku, z niebem przetykanym wiezami kosciota
Tynskiego™ i ratusza, zatrzymat sie, jakby obawiat si¢ i$¢ dalej.

*  Pelna nazwa: kosciét Najswigtszej Maryi Panny przed Tynem — zabytko-

wy kosciét gotycki w Pradze, we wschodniej czgéci Starego Miasta, nalezacy do
$wiaty1i z zakorzeniona tradycja reformatorska; wielokrotnie trawiony przez pozary
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Omineli szerokim tukiem Zydowskie Miasto, a teraz zamierzali
dotrze¢ na Rynek ulicg Zapalczana, ktéra taczyta go z jarmar-
kiem staroci, targowiskiem w poblizu kosciota $w. Gawta, gdzie
swoje stragany mieli zydowscy handlarze. Herman dopiero po
niewczasie uswiadomit sobie, ze ta sama ulica chodzili tez Zy-
dzi, kiedy chcieli wydosta¢ si¢ ze swojej dzielnicy. Rozejrzat si¢
predko, ale w pétmroku nie dostrzegt zadnego zydowskiego
kapelusza.

W zapadajacym zmierzchu, przy straganach na rynku zaczy-
naly pobtyskiwa¢ ptomyki woskowych $wiec.

Niepostrzezenie przeszli obok sterty warzyw i skierowali si¢
tam, gdzie I$nity nieruchome oczy zolnierzykéw i lalek, rzemiesl-
nikéw, lekarzy i szlachcicéw. Widok ten przykut uwage Szymona.

— Figurek drukarzy pewnie nie macie, co? — spytal Herman
dziadka, ktdry za straganem bezdzwigcznie klaskat rekami w reka-
wiczkach o jednym palcu, zeby si¢ rozgrzaé. Oczywiscie w ofercie
byta tez figurka Zyda, zgarbionego nosatego stwora bawiacego sie
ksigzycem. Szymon dotknat ostroznie figurki rycerza. Gdyby Her-
man, bedac chtopcem, przynidst cos takiego do domu, ojciec od
razu zaczalby mu opowiada¢ o mordowaniu niemieckich Zydéw
w czasie wyprawy krzyzowej, ktéra odbyta si¢ wprawdzie przed
setkami lat, ale nigdy nie wolno o niej zapomnieé. Rycerz miat
na tarczy krzyz. Herman wyobrazit sobie, co by powiedzial na
to jego ojciec: A co tam robi ten znak? Inaczej krzyza nie nazywat.
Szymon spojrzat pytajaco na Hermana.

— Wez go sobie. I wybierz jeszcze innego, zeby$ mial przynaj-
mniej trzech. — Z Szymona opadto napigcie, po raz pierwszy si¢
usmiechnat.

i odbudowywany; w 1621 roku, po bitwie pod Biata Géra, kosciét ponownie znalazt
si¢ w rekach katolikéw.
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Z kupnem ubrania uporali si¢ szybciej, handlarka rozumiata,
ze ojciec nie ma miary w oku i sama wybrata odpowiednie rzeczy.
Herman pobrz¢kiwat woreczkiem z pieniedzmi, zeby zbytnio nie
przypatrywala si¢ dziwnemu ubiorowi Szymona. Nawet jednak
w migocacym $wietle $wieczki, ktérej plomieniem kotysat lodo-
waty wiatr, zauwazyla przypalone wlosy. Na jej twarzy pojawit
si¢ wyraz zdziwienia.

— Oferma jedna — rzucit predko Herman — chyba nigdy nie
nauczy si¢ doklada¢ do pieca.

— Juz si¢ wystraszytam, ze byt u was pozar! — odpowiedzia-
ta. — Niech nas Pan Bég chroni przed podpalaczami! Przeciez
wiecie, skad wieje wiatr —z Zydowskiego Miasta! — Méwiac to,
przezegnala si¢ tak zamaszyscie, ze Szymonem az zatrzgsto.

— Boisz si¢, prawda, chlopczyku? — baba schylita si¢ w strong
Szymona. Herman nie chciat si¢ z nig sprzeczad, ze zadnego
zydowskiego podpalacza nigdzie nie wykryto — i ze wielki pozar
zniszczyt przed kilku laty prawie cate Zydowskie Miasto. Wolat
si¢ nawet nie targowacé, byleby tylko juz mogli sobie p6jsé.

Po drodze Herman znowu u$wiadomit sobie, ze co$ sie zmie-
nito. Szymon nie szed! juz za nim — szed! teraz u jego boku.
Wspélne zakupy jakby ich zblizyly. Hermanem targato dziwne
uczucie; mial wrazenie, ze przypomina to wyprawe z pomocni-
kiem z drukarni, ale teraz to bylto co$ innego. Chyba zacz¢li by¢
podobni do owych par ojcéw i synéw, ktérych widywat zaréwno
w chrzescijaniskiej, jak i zydowskiej czgéci miasta.

By¢ moze to jego wrazenie wigzalo si¢ z faktem, ze Szymon
wyraznie si¢ uspokoit i zaczal obserwowaé ulice ciekawymi, in-
teligentnymi oczyma.

— Chodzicie na targ rano? — zapytat Hermana.

— Whasciwie rzadko. A ty? — odpowiedziat drukarz, zakladajac,
ze chlopiec raczej tu nie przychodzi.
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— Regularnie. Mieszkamy obok Starego Cmentarza Zydow-
skiego, a ojciec ma tam stragan na jarmarku staroci. Za kazdym
razem id¢ do niego wiasnie tedy. Ze zleceniami posytajg mnie
nawet dwa razy dziennie. Ojciec sprzedaje tam gtéwnie reka-
wiczki — rozgadat si¢ Szymon, jakby opowiadat o swoim domu
jakiemus$ krewnemu. Herman nie spuszczat z niego oka. Zauwa-
zyl, ze chlopiec, idac, kotysze si¢ i ze pota jego ptaszcza porusza
si¢ w rytm krokéw. Uswiadomil sobie réwniez, ze chlopiec za-
chowuje si¢ tak, jakby stale jeszcze mieszkal w poblizu Starego
Cmentarza Zydowskiego. Jakby nie zdawal sobie sprawy, jaka
granice przekroczyt. Wydawalo sig, ze nie jest §wiadomy, iz po
jej naruszeniu bardzo trudno bedzie mu znalez¢ droge powrotu.

I wtedy Herman zrécit si¢ ku wlasnym pragnieniom. Jak by
to byto, mie¢ syna? W oczach mijajacych go przechodniéw wy-
czuwatl podziw, z jakim w zywym wyrazie twarzy Szymona do-
patrywali si¢ podobieistwa do Hermana. I chociaz byto to tylko
ztudzenie, ogarnelo go uczucie dumy. Wydawato mu sig, ze nabrat
wigkszej pewnosci, niz gdyby chodzit ulicami sam. Jakby teraz
byt kompletnie spetniony — chociaz wczesniej nie miat wrazenia,
zeby mu czego$ brakowalo.

Myslami wrécit do jeszcze odleglejszej przesztosci; do czaséw,
gdy sam chodzit po ulicach Zydowskiego Miasta u boku swojego
ojca. Przypomniat sobie, jak zatrzymywali si¢ z przyjaciétmi. Jak
ojciec poklepywat go z duma po ramieniu. Jak opisywat sukcesy
Hermana w chederze. I z jaka radoscig przyjmowat stowa uznania
ze strony kolegéw. Herman wtedy niemal si¢ za niego wstydzit;
ojcowska duma wydawata mu si¢ przesadnym, zbyt ostentacyjnie
przejawianym uczuciem.

Nagle z lgkiem u$wiadomit sobie, ze chlopca kto$ moze roz-
poznaé. Zydowskich chlopcéw spotykali niewielu. Herman
miat w zwyczaju spuszczaé przed nimi wzrok, ale teraz staral si¢

29



odgadna¢ w ich oczach blysk rozpoznania. Nie, ta dwéjka z na-
przeciwka mingla ich oboj¢tnym wzrokiem. Chrzescijariski wy-
glad Szymona byt widocznie doskonaly.

W sieni domu doszed! ich przyjemny zapach. Szymon az
zamilkt. Na $cianie ptonglo tuczywo, a zimny lutowy mrok za
oknami wygladatl teraz jak ciemna woda, ktéra zalata miasto
az po dachy. Ciemno jak w zZydowskim tobotku, przypomniat
sobie przystowie zastyszane w chrze$cijaniskiej dzielnicy. Drzwi
od kuchni wypuscily jeszcze wigksza porcje zapachu, ciepto
i $wiatlo.

Rano Herman cicho wszedt do pracowni, gdzie przygotowano
chopcu postanie na podlodze, zeby mu zabra¢ nowe ubranie.
Oznajmil Marii, ze idzie na targ. Stuzaca wybaluszyta oczy ze
zdziwienia.

— Nie zamierzam robi¢ zakupéw, glupia. Cheg tylko postucha,
co ludzie méwia.

— Czy chlopiec si¢ gdzies nie zgubil? — spytata. Myslata o tym.
Herman omal si¢ jej nie zwierzyl, ale w ostatniej chwili si¢ po-
wstrzymatl. Musi pozosta¢ stuzaca, skoro on ma by¢ nadal panem.

Wziat ze soba koszyk i wlozyt do niego kilka ksiazek z dru-
karni. Beszonised posylal go z nimi, by prébowal szczgécia, kiedy
ksiegarze spdzniali si¢ z zaptata. Mistrz drukarski musiat wigc i§¢
na targ jak baba z jajkami, ale teraz akurat cieszyt si¢, ze ma jaki$
pretekst. Mijat wracajace gospodynie, z ich koszykéw zwisata na¢
selera i wystawaly poskrecane korzenie chrzanu.

Nawotywania kupcéw mieszaly si¢ z pytaniami klientéw. Her-
man przewiesit sobie koszyk przez ramig, jakby mu zalezato, zeby
ksiazki byty dobrze widoczne, i przedzierat si¢ migdzy kramami.
W mieszaninie rozméw nastuchiwat stowa chlopiec. 1 nagle je
uslyszat. Nie musialo to jeszcze niczego oznaczaé. Kobiety czgsto
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opowiadaly o swoich rodzinach, kiedy akurat niczego nie sprze-
dawaly. Potem ustyszal zgubic si¢. A nastgpnie wezoraj. Byto to
jak przygotowywanie tekstu do sktadu, gdy z poszczegdlnych liter
uktada si¢ wersy. Formuje si¢ je w wierszowniku, skad wedruja
na plyte drukowa. W koricu tekst pojawia si¢ na papierze. Zydzi.
Herman byl pewien, ze si¢ nie przestyszal. A chwile pézniej: Chee
zostac chrzescijaninem.

Kiedy ja zobaczyt, $cisneto mu si¢ serce. Geste wetniste wlosy,
ktére wygladaty, jakby byly rzezbione w zamorskim drewnie,
schowata pod kapuza. Mimo to ja poznatl: glowe miata lekko
przechylona, w taki sposéb nie nosita jej zadna inna. Wiedziat,
ze kiedy spojrzy jej w twarz, ujrzy dobrze mu znane wyraziste
brwi, troche¢ kontrastujace z dziecigcymi ustami.

— Szczg$¢ Boze faskawej panience! Czy nie mito sobie poczy-
ta¢, kiedy w domu znajdzie si¢ chwilke dla siebie? — zagait jak
prawdziwy kupiec.

— Hirszu! — wyszeptata.

— Te ksigzki wyprowadzilyby was z biedu! — kontynuowal
drukarz. Baba, ktéra stata najblizej, zasmiata sig, ze tak picknie
przeméwit do Zydéwki. Kapuza jej nie zmylita, a suknia zdradza-
ta, skad kobieta przyszta. Herman postat babie porozumiewawczy
u$miech, poniewaz $miech handlarki byt dla niego najlepsza
ochrong. Teraz nikt go juz nie bedzie podejrzewaé, ze ma jakis
interes z Zydéwka. Odeszli do straganu.

- Wigc przysztas na zakupy?

— Czemu cig to interesuje, Hirszu?

— Masz pusty koszyk.

Wymienili kilka zdad o niczym, jakby si¢ bali powazniejszej
rozmowy. Hermanowi krew zaczeta zywiej krazy¢, wystarczylo,
ze przez chwile byt z Lea i od razu poczut wlasne tgtno. Walczyt
z pragnieniem objecia jej, nasycenia si¢ jej zapachem.
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— Ja udaje, ze co$ kupuje, ty udajesz, ze co$ sprzedajesz — po-
wiedziala. — Szymon si¢ zgubit. Obeszlismy sasiadéw, ale...

— Nie ma go u kolegéw?

— Zginglo tez jakie$ ubranie.

Stuchajac jej, mial wrazenie, ze znowu stoja na jednej z uli-
czek Zydowskiego Miasta, on, niespokojny mlodzieniec, i ona,
powabna dziewczyna. Rowki wokoét jej ust poglebily si¢ teraz ze
skupienia tak samo jak wtedy.

— W ostatnim czasie zylo si¢ u nas smutno. Szymon zaczal
moéwié, ze chee zosta¢ chrzescijaninem. Uznalismy to za jeden
z jego wymystéw. Wydawalo mi sie, ze dostal kolejnego ataku,
tylko ze w inny sposéb. W czasie padaczki zawsze upada na ziemie,
trzesie si¢ w skurczach, ale potem si¢ uspokaja. Teraz zaczat si¢
zachowywac tak, jakby stat si¢ kim$ innym. I nie pozwolit sobie
tego wyperswadowaé. Nie mozesz sobie wyobrazié, jak Lazarz si¢
zamartwia — szepneta Lea.

— Dlaczego tak myslisz? — spytal Herman, majac przed oczami
obraz swego ojca. Uswiadomit sobie, jak rzeczowo Lea opisuje
zdarzenie, ktére musiato wstrzasnaé rodzina. Tak, Szymon prze-
ciez nie jest jej rodzonym synem. I wtedy przypomniat sobie, ze
podobny ton przybrata tez wowczas w uliczce.

— Szkoda, ze nie dafas si¢ wtedy przekonacé.

Od razu go zrozumiata: — To rodzice, Hirszu. Przypomnij
sobie. Nie mogtam im zrobi¢ czego$ takiego.

— To ty postatas do mnie Szymona?

— Zaczal si¢ o ciebie wypytywaé. Wiec mu opowiedziatam, ze
zawsze chciale$ zy¢ po swojemu i co twoja decyzja znaczyla dla
twojej rodziny. Nie przyszto mi do glowy, ze z moich wspomnien
wywnioskuje co$ zupelnie innego...

— Ja przede wszystkim chcialem zy¢ z toba.
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— Hirszu. Sam wybrates swoja drogg. Tak jak Szymon. Lazarz
traktowat jego wypowiedzi o chrzescijanistwie powaznie. Trzymat
go w domu, poprosit Lobla Kurtzhandla, zeby przychodzit do
nas studiowa¢ z Szymonem Talmud. Wyprzedal w swoim sklepie
magazyn i splacit dtugi. Mieli$my si¢ przenie$¢ do Frangji, gdzie
Szymonowi wybiliby te jego fantazje z glowy. Bylibysmy juz we
Frangji. Moglismy zacza¢ od nowa. Ale teraz nie mogg podrézowacé.

Lea potozyta r¢ke na swoim brzuchu. Herman zauwazyl, ze jest
zaokraglony, ogarnelo go uczucie zalu, a jednoczesnie zdumienia.
Po co whasciwie do niego przyszta?

— Czy Szymon jest u ciebie? — spytata Lea. Herman posmutniat,
poniewaz zrozumial, ze lgk w jej glosie nie ma nic wspélnego
z nim. Wypytuje go z powodu Lazarza.

Nagle migdzy straganami zobaczyt kapelusz, jaki nosili Zydzi.
Plynat sobie wysoko, podobny do korabi, ktére ptywaly na ryci-
nach w ksiazkach o dalekich krajach. I to nie dlatego, ze whasciciel
kapelusza byt wysokiego wzrostu. Przysadzisty mtody mezczyzna
wzrostem si¢ nie wyréznial. Wséréd chrzescijan jednak wcale
si¢ nie garbil, wreez przeciwnie. Nawet swoj sterczacy kotnierz,
ktéry Zydzi musieli obowiazkowo nosi¢, z duma wystawial na
ich spojrzenia. W cieniu kapelusza ptongly oczy.

— Idzie tutaj Lobl — szepnat.

— Nie byli$my sobie pisani, Hirszu. Ale nigdy o tobie nie
zapomnialam.

— Ja... Nie musisz si¢ obawia¢ o Szymona.

Chciat jg uspokoié, opisujac, jak si¢ do tej pory troszczyt
o chlopca. Zamilkt jednak. Wyobrazit sobie nagle, ze kiedy$
w przysztosci Lea wyjdzie za niego. Dlaczego nie mogliby mie¢
syna? Nie. To byly tylko zwidy. Zmieszat si¢, wyrzucat sobie bez-
sensowne marzenia. Szymon, ktéry nie byt potomkiem zadnego
z nich, jakby nagle pojawit si¢ mi¢gdzy nimi.
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Weisnat Lei do reki pierwszy egzemplarz, jaki wymacat w ko-
szu. Pigkny kancjonal, keéry Lazarz chetnie podlozy do ognia.
Herman skrecit pomiedzy stragany, gdzie jego wzrok przesliz-
giwal si¢ po marchwi, cebuli i chrzanie, w rzeczywistosci nawet
ich nie widzac. Zamiast zwyczajnych ksztattéw widzial dziwne
zawijasy, jakby sprzedawano tam mate golemy albo ludziki z ko-
rzenia mandragory — ktére podobno wyrastaja tam, gdzie padnie
nasienie wisielca.

Daleki krewny rodziny Abeleséw i domowy nauczyciel Szymo-
na, Lobl Kurtzhandl byt juz niedaleko. Herman styszal, jak gtosno
i ze ztosciag méwi do Lei:

— To si¢ nie stalo ot tak sobie, ze za naszym chtopcem zapadta
si¢ ziemia. Ja i tak mam przeczucie, ze uciszyli go gdzies ci nie-
wierzacy. Dobrze wiedzial, jak chrzescijanie patrza na Zydéw,
i zalezalo mu na tym, zeby im odplaca¢é ta sama monets. Lea
pospiesznie odciagneta go od przekupek, ktére w poplochu za-
czynaly zrzedzid.

Szymon Albrecht 3

Ladislav przewracat si¢ w 16zku; staral si¢ nie przegapi¢ zgrzytu
zamka w drzwiach. Gdy tylko si¢ zdrzemnat, wyrwato go ze snu
wrazenie, ze w przedpokoju zapalito si¢ $wiatto. Nie udato mu si¢
porzadnie zasna¢ juz do samego rana.

Kiedy zadzwonit budzik w komérce, poszedt zajrze¢ do przed-
pokoju. Butéw Szymona nie byto. Przez chwile mial nadzieje,
ze zzul je przy 16zku, cho¢ nigdy tego nie robit. Z progu jego
pokoju wrécit do kuchni.
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Nastawil wode na herbate i odruchowo przygotowat sobie
$niadanie, na ktére nie mial apetytu, jakby powtarzaniem co-
dziennych rutynowych czynnosci cheiat wyczarowaé powrét Szy-
mona. Juz w nocy postanowil, ze uda si¢ do jego szkoly. Poza
Mary i policja byla to jedyna mozliwos¢, jaka mu pozostawata.
Zatowat, ze nie poszed! na ostatnie zebranie klasowe, wiec nie
zna nawet wychowawczyni Szymona. Na zebraniu byta Mary,
jak zawsze do tej pory. Potem zdazy akurat na inauguracjg badan
w kosciele Tynskim.

Zastanawial si¢, gdzie zostawi¢ wiadomo$¢, gdyby syn tymcza-
sem powrdcil. Przyszto mu do glowy, ze przylepi z61tq karteczke
na butelce mleka. Szymon po przyjsciu do domu przewaznie
zalewat najpierw ptatki zbozowe. Pozostawiona butelka mleka na
stole bywala zazwyczaj pierwsza rzecza, jaka Ladislav dostrzegat
po wejsciu. Regularnie wchodzit do pokoju syna, zadajac, aby ja
sprzatnal, ale nastgpnego dnia znowu tam byta. Co bedzie, jesli
tym razem nie zrobi sobie podwieczorku? — pomyslat. W koricu
przylepil wiadomo$¢ na monitorze jego komputera.

Gdy tylko zbiegt po schodach, z domu naprzeciwko wyszta
mtoda kobieta w wetnianym szalu ostaniajacym jej usta. Lypneta
na niego spod nasadzonej czapki. Ladislav przypomniat sobie,
ze juz kilkakrotnie minat ja bardzo blisko na rogu ulicy, ktéra
prowadzi do gtéwnej alei. (Mury tworzyly tam niespodziewanie
kat rozwarty, poniewaz za rogiem otwierat si¢ okragly placyk.
Chodnik zwezat si¢, a w dodatku jego cz¢$¢ zajmowal pient drze-
wa oraz automat parkingowy. Piesi zazwyczaj przechodzili bar-
dzo blisko muru.) Zawsze wtedy zastanawial si¢, czy ta kobieta
nie mieszka przypadkiem w domu naprzeciwko. Kolor wloséw,
wzrost, wszystko w przyblizeniu si¢ zgadzato, na ile potrafit od-
gadnal. I bylo jeszcze co$ wigeej, by¢ moze ten jej energiczny
sposéb chodzenia. Kobieta z naprzeciwka zaktadata koszulke

35



z jednakowa zrecznoscia. Nigdy jej nie zagadnat. Nie potrafit
wymysli¢ zadnego pretekstu i prawde méwiac nie zamierzal.

By¢ moze Mary wcale nie przesadza, twierdzac, ze on nie
potrafi rozmawia¢ z zywymi ludZmi, poniewaz ciagle zajmuje
si¢ nieboszczykami. Ta jej napas¢, kedra zawsze lekcewazyl jako
zbyt tatwa, teraz go do$¢ mocno zabolala.

Dawniej preferowat kombinacj¢ fasad z przetomu dziewigtna-
stego i dwudziestego wicku; nieomal senng atmosfere ustronnej
uliczki na granicy miedzy Vinohradami a Vr$ovicami. Mimo ze
domy byly najwyzej czteropigtrowe, panowat w nich fagodny pét-
mrok, jak na dnie jaru zarostego roslinnoscia, gdzie nawet w ciagu
dnia czuje si¢ przyjemny chlodek. Pobliskie ulice z powodu pagér-
kowatego terenu byty krete, wiec ktos, kto si¢ w nich nie oriento-
wal, z trudem trzymat kierunek. Teraz chcial predko stad odejsé.

Postanowit przyspieszy¢, zeby jak najwczesniej dotrze¢ na przy-
stanek, skad Szymon kazdego rana odjezdzat do szkoly. Minat
czynng przez cala dobe kwiaciarnig, gdzie nad ranem wszystkie
sprzedawczynie wygladaly najwyzej na szesnascie lat i wnosily
do $rodka dostawe swiezych kwiatéw. Przewaznie byto mu ich
trochg zal z powodu tej haréwki. Wydawaly mu si¢ zbyt delikatne
i zazwyczaj tez za lekko ubrane. Taszczyly te wigzanki na mro-
zie w dresowych bluzach, a kiedy si¢ nachylaty, spod obcistych
dzinséw wystawata im bielizna. Zerkat na nia, gdy na zewnatrz
palily papierosy, wydawaly mu si¢ mtodziutkie, cho¢ jednoczesnie
szorstkie. Teraz mysglal o Szymonie. W przeciwieristwie do niego,
tutaj przynajmniej byty bezpieczne, na swoim miejscu, tam, gdzie
zawsze. Ze sklepu dolecial zapach kwiatéw, ten chtodny zapach
przypomniat mu $wigta i zarazem pogrzeby.

Na chodniku za kwiaciarnig wrécito na moment wspomnienie
wspdlnych spaceréw z Szymonem. Wtedy Szymon byt jeszcze maly.
Chlopiec podskakiwal obok niego, brat go za reke i ciagnat za
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sobg lub w ge$cie udawanego sprzeciwu pozwalal si¢ ciagnad.
Kiedy ostatnio chodzili razem, Szymon przewaznie mocno przy-
spieszal kroku i Ladislav z trudem za nim nadazal.

W tramwaju kotysali si¢ mtodzi w obcistych dzinsach i quasi-
-sportowych butach na cienkich podeszwach, w ktérych z pew-
noscia musiato by¢ im zimno. Obserwowat ich kosmyki zaczesane
na bok, pukle wystajace spod czapek, dlugie sterczace daszki.
Niektérzy stuchali muzyki przez stuchawki. Inni rozmawiali prze-
sadnie glosno, jakby musieli przekrzykiwa¢ muzyke, cho¢ mieli
jedynie nauszniki. Ladislav zastanawiat si¢, ktéry z nich mégtby
by¢ szkolnym kolega Szymona. Nie zebrat si¢ jednak na odwage,
zeby ich zapytacd.

Przypomniat sobie, jak zachowywat si¢ Szymon, gdy Ladislav
wracal do rodziny w kazdy piatek wieczorem. Ledwie wlozyt
klucze do zamka, z drugiej strony rozlegaly si¢ szybkie kroki,
potem t¢pe uderzenie, jakby czyje$ cialo w rozpedzie nadzialo
si¢ na drzwi. Nastepnie cichy szmer, jakby czyje$ palce skrobaly
w drzwi z drugiej strony. Kiedy je otwieral, musial odepchna¢
mocniej, poniewaz Szymon zabawial si¢ w blokowanie wejscia.
Nagle drzwi puszczaly, gdy chlopiec odskakiwal, biegt z powro-
tem, a potem si¢ rozpedzat i rzucal w objecia Ladislava. Dotad
przywotywal w pamieci jego rozpalone oczy. Krétko przed tym,
gdy Szymon przeprowadzit si¢ do niego, dokonala si¢ ta zmiana.
Jakby w jego oczach powstata kolejna przezroczysta powieka, po-
dobna do tej, jakie maja ptazy. Szymon wbijat w niego wzrok bez
$ladu zainteresowania; osie spojrzenia dziwnie mu si¢ krzyzowaty,
jakby nie potrafit go wyostrzy¢.

1ato! Tatusiu! Nareszcie jestes tutaj! — przypomnial sobie La-
dislav jego okrzyki, gdy wracat z pracy. Nagle wrécito do niego
tamto jego wrazenie, ze wszystko jest w porzadku. Wprawdzie nie
ma go w dni powszednie, ale w czasie weekenddw potrafi swojej
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rodzinie wszystko wynagrodzi¢. Nie pamietal, jak bardzo podczas
tych jego powrotéw Mary musiala robi¢ dobra ming do zlej gry.

W thumie wlewajacym si¢ przez bramg szkoly czut si¢ nieswojo.
Na tle innych byl zbyt wysoki i barczysty, a przede wszystkim
absurdalnie powolny. Starat si¢, zeby nikogo nie potraci¢, wszy-
scy go wyprzedzali. Uczniowie poruszali si¢ energicznie, poufale
tracali si¢ tokciami, podczas gdy Ladislav szedt migdzy nimi
samotny, pokornie sunac do przodu.

Dobrze znana mu architektura z poczatku dwudziestego wie-
ku, wszystkie te neorenesansowe gzymsy, pseudobalkonowe ko-
lumienki, upozorowane kamienne plyty, wymodelowane z tynku,
zawsze wydawaly si¢ Ladislavowi zabawne. Szkola na pierwszy
rzut oka sprawiata wrazenie solidnego instytutu z czaséw upadle;j
monarchii, gdzie na fasadzie w jaskrawy sposéb powtarzaly si¢
dawne style architektoniczne. Jednoczesnie wygladata troche jak
dworzec kolejowy, z ktérego odjezdza si¢ wytacznie na wyciecz-
ki; nigdy na wojng. Jakby ten nieco matomieszczaniski rozmach
oczekiwanej prosperity, ostroznego zadufania w sobie i trzezwej
nieoryginalnosci mégt cos zagwarantowac takze dzisiejszym cza-
som. Ladislav znal do tej pory szkol¢ Szymona jedynie z zewnatrz.

Dyrektor miat szeroka, budzaca zaufanie twarz i pot¢zng po-
sture. Od razu wskazat Ladislavowi skérzane krzesto, a sam usiadt
naprzeciwko. Zdecydowanym gestom towarzyszyt wyraz skupie-
nia, ktérym jakby z géry zapewniat Ladislava, ze nie lekcewazy
jego sprawy. W gabinecie czulo si¢ zapach kawy, ktéry mieszat sie
z kancelaryjna stechlizng dywanu oraz ciemnych pazdzierzowych
mebli liczacych co najmniej dwadziescia lat i wytartego obicia
na fotelach.

Kiedy Ladislav wyjasnit juz, po co przyszedl, dyrektor za-
milkl na chwilg. Jakby chcial go upewni¢, ze poswigca sprawie
dostateczng uwage. Nastepnie poprosit sekretarke, zeby wezwata
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wychowawczyni¢ Szymona, ktéra juz po chwili wélizneta si¢ do
pokoju. Ladislav przyjrzat si¢ czterdziestolatce, ktérej na uli-
cy pewnie by nawet nie zauwazyt. Niczym go nie zrazila, ale
tez i zbytnio nie zainteresowata; na koniec odnidst wrazenie,
ze moze jej ufaé. Pewnie tak bardzo tego pragnal, ze sam w to
uwierzyl. Szukal jakiego$ znaku $wiadczacego o tym, ze kobieta
wie o Szymonie co$, o czym on nie ma pojecia. Przedstawili sig,
a dyrekror zachecit ja kilkoma stowami i kobieta od razu si¢ roz-
gadala. Szymon nie nalezy do tych uczniéw, z keérymi bylyby
jakie$ problemy w klasie (poniewaz i tak mysli tylko o tych swoich
grach — dopowiedziat sobie w duchu Ladislav). Takze w ostatnim
czasie nie zauwazyla u niego nic szczeg6lnego. Postepy w nauce
ma §rednie.

— Moglaby nam pani powiedzie¢, z kim si¢ przyjazni w klasie?

— On jest do§¢ zamkniety w sobie. Co prawda w ostatnim cza-
sie wydal mi si¢ jeszcze bardziej zamyslony niz wczesniej. W przy-
padku dojrzewajacych chtopcéw trudno jednak odgadnag, co si¢
w ich wnetrzu dzieje. Nie zauwazytam zadnych niepokojacych
oznak, ktére wskazywatyby na... na jaki$ problem.

— Szymon nie bierze zadnych narkotykéw — wtracit Ladislav.
Chyba po raz pierwszy Szymonowe przesiadywanie przed kom-
puterem wydato mu si¢ zaleta.

— Mysle o takim choc¢by problemie, jak sytuacja w rodzinie.
Niekoniecznie w pariskiej, méwig ogdlnie. Tych przyczyn moze
by¢ cata masa — zauwazyta profesorka. Ladislav milczal, nie chciat
zaprzeczal, ze zaden rodzinny problem nie istnieje, zeby nie
wzbudzi¢ odwrotnego wrazenia. Profesorka przeprosita, ze za-
czyna si¢ juz lekcja, i wstata. Z ulga, jak si¢ Ladislavowi wydato.

— Z doswiadczenia wiem, ze dorastajaca mtodziez przewaznie
sama wraca do domu. Jest jednak rzecza niezmiernie wazna, zeby
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potem z nimi porozmawiaé. Polecam panu naszego doradce do
spraw wychowania — zaproponowat dyrektor.

— Czyli jedyne, co mozna zrobi¢, to czekaé? Szymon moze by¢
gdzie$§ zamkniety z grupa fetyszystéw, jakis zboczeniec moze go
trzymac w piwnicy... — Ladislav wyrzucal z siebie wyobrazenia,
ktére do tej pory skutecznie ttumit. Sprowokowala go uwazna
i zyczliwa twarz dyrektora. Jeszcze zanim skoniczyt méwié, wie-
dzial, ze niepotrzebnie go obwinia.

— Przepraszam. Prosz¢ mi da¢ jakie$ namiary na rodzicéw ko-
legéw Szymona — poprosit Ladislav po chwili ciszy.

— Pan jeszcze z nikim si¢ nie zna, choc¢by z zebran klasowych?

— Szymon mieszka ze mng od pigciu miesiecy. W ostatnich
zebraniach uczestniczyta moja eks — wyjasnit Ladislav. Miat wra-
zenie, ze w ten sposéb teoria o rodzinnych problemach potwier-
dzita si¢. Usmiech dyrektora rzeczywiscie nieco ostabt.

— W podobnych przypadkach namiary na rodzicéw kolegéw
udostepniamy wytacznie policji.

— A oni juz tutaj byli?

— Kapitan Jirsa zadzwonit od razu. Prosit nas juz o list¢ kon-
taktéw. Zatrzymamy ja dla niego.

— A... czy nie byloby lepiej, gdyby Szymona prébowato szukaé
wigcej 0s6b? Moze rodzice powiedzieliby mi o czyms, o czym nie
powiedzieli poligji...

— Jesli Szymon w ciagu dzisiejszego dnia si¢ nie pojawi, to
prosz¢ do mnie zadzwoni¢ — wzruszyt ramionami dyrektor. Nie
brzmiato to jak wyrazenie zgody, ale Ladislav zrozumial, ze nic
wiecej nie osiagnie.

Wsiadl do tramwaju, zeby jak najpredzej wréci¢ do domu.
Teraz juz zadne wyrostki z nim nie jechaly. Przypomniat sobie
ich fryzury i wtedy postanowil zatrzyma¢ si¢ w salonie fryzjer-
skim, w ktérym strzygl si¢ jego syn. Przeciez klienci rozmawiaja
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z fryzjerem — przekonywat sam siebie. Uswiadomil sobie, ze
takie wyobrazenie zaczerpnat raczej z kina. On sam na fotelu
fryzjerskim zawsze milczal, bo wtedy dobrze mu si¢ myslato
o prowadzonych wlasnie badaniach.

Salon znajdowat si¢ przy jednej z przecznic dochodzacych do
Placu Waclawa. Mieli tam trzy razy wyzsze ceny niz w lokalu nad
poczta, z napisem fryzjer damski i dziecigcy, ale Ladislav chcial
Szymonowi dogadzad. Starat si¢, zeby Szymon po przeprowadzce
do niego czut si¢ dobrze.

Otwierano na szczgscie juz o 6smej. Za ladg w recepcji nie
bylo nikogo; przy $cianie stata szafa z wyeksponowanymi kosme-
tykami. W powietrzu unosita si¢ mieszanka zapachéw perfum,
szampondw i innych specyfikéw, keérych Ladislav nie umiat
rozpoznaé. Mloda kobieta w obcistej rézowej koszulce zamiatata
podloge miotla, ktéra miata szczeciny ze sztucznego tworzywa
w takim samym rézowofioletowym odcieniu jak jej paznokcie.
Ladislav odnidst wrazenie, ze okrecajg si¢ wokét trzonka miotly.
Odcien jej opalenizny byt zbyt mocny, by mogta go uzyska¢
w naturalny sposéb. Ladislav wyjasnil, ze szuka Szymonowego
fryzjera. Dziewczyna podeszta do komputera na recepcji, wpisata
imie i nazwisko i powiedziata: — Szymona strzyze Jan. — Janieeee!

Z zaplecza wyszedt mtodzieniec w spodniach trzy czwarte,
z uSmiechem, ktéry nie zniknat ani na chwile w czasie rozmowy
z Ladislavem. Na lydce mial wytatuowany jaki$ przetworzony
znak, jakby to bylo nadrukowane logo lub inna grafika. Jan pa-
trzyt na Ladislava przez okulary w masywnych oprawkach, takich,
jakie nosili intelektualisci w latach szes¢dziesiatych. Te pochodzity
jednak bez watpienia od wspétczesnego designera. Nosit kosmyk
jak chlopcy w tramwaju, ale Ladislav uswiadomit sobie, ze jego
fryzura jest bardziej wyrafinowana. Bardziej niedbata, a zarazem
intrygujaca. U pasa zwisal mu kolorowy sznur, tukiem zakrecajacy
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znowu w gore, zapewne ku kluczom w kieszeni. Stanat rozkra-
czony w miodowych drewniakach.

— Szymon. No jasne — Ladislavowi podskoczyto serce. — Czego
by pan sobie zyczyl? — Jan nadal u$miechat si¢, jego oczy jednak
spowaznialy:

— Hm, o zadnych friends nigdy nie méwil. On w ogéle za wiele
nie opowiadat.

Dziewczyna zaczgta zamiataé tuz przy butach Ladislava.

— Ja juz wychodz¢ — powiedziat do niej, starajac si¢, zeby nie
brzmiato to nieprzyjemnie.

— Prosze zaczekaé. Teraz sobie przypomniatem. Kiedys zapytat
mnie, czy znam fryzur¢ pewnej postaci... Z czego to bylo... Nie,
nie z reklamy. Z zadnego filmu ani serialu... Oczywiscie. Battle
Church.

— Prosze¢?

— Szymon odpala Battle Church. To taka gra komputerowa.
A ci fani tworzg wspélnote i powinni si¢ nawzajem znac.

— Dzigki! Wielkie dzigki! Nie wie pan, jak si¢ z nimi
skontaktowaé?

— Moze przez Facebook?

— No... a nie daloby si¢ jakos$ inaczej? — Ladislavowi nie chcia-
to si¢ wyjasnia¢, dlaczego nie ma profilu na Facebooku.

— Sklepy z grami sa wszedzie, najpewniej w supermarketach.
Chociaz akurat Battle Church...

Ladislav wybiegt na ulicg. Powinien juz by¢ w kosciele Tyni-
skim. Zadzwonit do swojego asystenta Tomasza i opowiedzial mu,
co si¢ wydarzylo. Nie dopuscit go do stowa, poniewaz Tomasz
angazowal si¢ w prace badawcze bardzo aktywnie, a Ladislavowi
nie zalezato ani na jego rozterkach, ani na radach. Poinformowat
go, ze zajrzy jeszcze do domu, zeby si¢ upewnié, czy nie ma tam
Szymona. Nastepnie zadzwonit do syna, kilkakrotnie powtarzajac
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t¢ czynnosé, po czym odwiesit telefon. Juz go to nie deprymowa-
lo. Przypomnialo mu wrazenie, jakie miewat na poczatku prac
badawczych. Najwicksze watpliwosci ogarniaty go w czasie opra-
cowywania podstawowych teorii. Gdy tylko zaczynali zapuszczaé
sondy, opanowywala go goraczka poszukiwawcza. I teraz miat
juz jedna teorig.

Ladislav udat si¢ w supermarkecie do sklepu z grami kompute-
rowymi, o ktérym sobie nie bez trudu przypomniat. Nigdy przed-
tem do niego nie wchodzit. Szymon sam sobie kupowat gry, a jego
prosit jedynie o pieniadze. Ladislav dawal mu je, uwazajac, ze prze-
ciez nie bedzie n¢kat go pytaniami, na co dokladnie je przeznaczy.

Mtlodziericy podobni do tych w tramwaju pochylali si¢ w skle-
pie nad szybg pulpitu lub przegladali towar w nasciennych wi-
trynach. Plastikowe pudetka z obrazkami na pierwszy rzut oka
przypominaty ptytki pvp z filmami, a jednocze$nie zauwazyt, ze
si¢ réznia, nie potrafit jednak rozpoznaé czym.

Starannie ogolony mtody mezczyzna w okularach obserwowat
wszystko z dziwnym u$miechem. Miat na sobie sportowe ubranie,
ktére z pozoru wygladato na firmowe, rece zatozyt na piersiach
iz lekka si¢ uktonit. Jak gdyby dawat do zrozumienia, ze che¢tnie
udzieli klientom porady, majac jednoczesnie o ich znajomosci
gier komputerowych swoje wlasne zdanie.

— Czy ma pan Battle Church? — zapytal Ladislav.
Usmiech zniknat z twarzy mezczyzny. — Ma pan na mysli War
of Religions? Wyszta tylko w limitowanej serii. I juz jej nie ma.

— Wie pan, naprawd¢ potrzebowatbym jej. Jako... Jako pre-
zent. Dla syna na urodziny — prébowat co$ wskéra¢ Ladislav.

— Naprawdg¢ nie mogg panu pomdc.

— Moze pamigta pan mojego syna. Na pewno tu do was
przychodzi — dodat Ladislav. Zaczal opisywaé wyglad Szymona
i uswiadomit sobie, ze uzywa tych samych formutek co przy
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zapisie protokotu. Mary nosita fotografi¢ Szymona w portmo-
netce, a on nie miat zadnej jego podobizny. Wydawalo mu si¢
to zbedne, poniewaz staral si¢ spedzac z synem kazdy weekend,
kiedy pracowal jeszcze w terenie, no a teraz przeciez widywat
si¢ z nim codziennie. Juz po raz kolejny od zniknigcia Szymona
wyrzucal sobie brak jego fotografii.

Sprzedawca skoncentrowat si¢: — Przy tak duzej liczbie klien-
téw nie moze pan oczekiwad, ze zapamigtam kazdego z osobna —
wskazal na wyrostkéw. Uniesli glowy, zaczeli badawczo patrzed na
Ladislava i $ciszyli glosy. Ladislav pomyslal, ze wlasciwie powinni
by¢ w szkole.

— A pan? Czy pan od czasu do czasu sobie nie zagra? — zapytat
sprzedawcy.

— Gdzie tam. Mnie wystarczy biznes. Nie to, zebym sobie
czasem w weekend nie odpalil... Ale mnie si¢ podobajg inne
gamesy. Mnie te historyczno-strzeleckie za bardzo nie rajcuja.
A poza tym Battle Church nie jest tylko zwykls gra.

— Dlaczego? — spytat Ladislav, chyba zbyt natarczywie.

Mlodziericy jakby uswiadomili sobie, ze w sklepie dzieje si¢
co$ niezwyklego i zacz¢li si¢ wycofywac.

— Musiatby pan spyta¢ ktéregos z nich.

Tylko ze w sklepie nagle zrobito si¢ pusto. Kiedy Ladislav
wyszedt na zewnatrz, zobaczyl jedynie zadbane kobiety, ktdre
niespiesznie szly korytarzem i od czasu do czasu zerkaty na witry-
n¢. Blyszczaca marmurowa podioga przypominata mu posadzke
w kosciele. Wyciagnat komérke i zadzwonit do Tomasza, ze juz
jest w drodze. Tym razem poczekal na jego reakcje i ustyszat
w jego glosie zdziwienie; no bo jednak gdy chodzito o prace ba-
dawcze, to Ladislav do tej pory meldowat si¢ zawsze jako pierwszy.

Mimo woli ujrzat w witrynie swoja wlasng postaé. Mignat
mu przygarbiony facet o rzednacych whosach i twarzy, z ktérej
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nie mozna bylo wyczyta¢ jakichkolwiek uczué¢. Zauwazyt, ze
ubranie na tym mezczyznie w odbiciu dziwnie zwisa, jakby byto
wypozyczone. Przyspieszyt kroku, zeby jak najpredzej znalezé sig
w kosciele.

Szymon Abeles 3

— Stoisz u zrédta naszego przyszlego bogactwa — zawotat Beszo-
nised. Bystre oczka biegaty tam i z powrotem, w zapale odrucho-
wo szarpal brédke. Potem zalozyt rece na rosnacy z powodzeniem
brzuch. Beszonised wygladat jak Zyd tasy na pieniadze, tak jak
powszechnie postrzega si¢ Zydéw, byt jednak przykladnym
chrze$cijaninem. Zawezwatl Hermana do swojego kantorka, za
plecami drukarza zostata kaszta” ze sktadem i prasa drukarska,
wokét ktérej krecili si¢ pomocnicy, przyciskajac $ruba papier do
czcionek. Czu¢ bylo zapach farby drukarskiej i schnacych stronic.

— Ojciec Johann obiecal na razie zatatwié¢ tylko ubranie i za-
bawki — przypomniat Herman. — Jaka korzy$¢ moglaby mie¢
drukarnia z jakiego$ chtopca?

— Nie udawaj, ze mnie nie rozumiesz, mistrzu! Juz widzg t¢
ulotke, ktéra wydamy! Byly Zyd pomaga wywies¢ zydowskiego
chiopca z btedu!

— Cieszylbym si¢, gdyby mnie wszyscy traktowali jak
chrze$cijanina.

— Wyobraz sobie, jak taka ulotka bedzie si¢ sprzedawac.

*  Kaszta — szuflada drukarska, wysuwana z regatu, podzielona na przegrédki

z czcionkami.
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Beszonised udawal, ze nie styszat jego uwagi, jak zwykle. Kon-
tynuowali zatem swoja stowng gre.

— Nie jestem pewien, czy...

— Czyzby nie pachnialy ci pieniadze? Nie wydaje mi si¢, przy
twoich wydatkach. Masz pickny dom, stuzaca o niewyparzonej
gebie...

— Z Marig jest ten klopot, ze...

— ...1 ma to swoje zalety. Kazdy widzi, ze zyjesz jak prawdziwy
chrzescijanin. Dlaczego wiasciwie si¢ z nig nie ozenisz?

— Po co mi co$ takiego? — zapytal Herman zbyt szorstko. Nagle
zmartwilo go to, poniewaz dobrze wiedzial, co zawdzigcza Beszo-
nisedowi. Impresor przyjat go kiedys jako nowo ochrzczonego
Zyda, na ktérego inni patrzyli z géry. Herman w czasie ich pierw-
szej rozmowy z pewnym wahaniem potwierdzit, ze zna pismo
chrze$cijaniskie. Dopiero niedawno nauczyt si¢ go z pomoca ojca
Johanna.

— Pismo jak pismo — Beszonised przerwat jego wahania. Za-
checit Hermana, zeby stanal przy kaszcie. Herman spojrzal na
tekst, ktéry wisial przypiety na tenaklu”. Siegnat po litery, zaczat
je wktada¢ do wierszownika, a potem cale wersy do drewnianej
plyty drukarskiej! Gdy dokoniczyt strong i obwiazat sktad sznu-
reczkami, zeby si¢ nie rozsypal, Beszonised skinat na pomocnika.

Ten przejechat po skladzie skérzanymi watkami nanoszacymi
farbe. Skfad powedrowat pod pras¢. Beszonised popatrzyt na wy-
drukowang strong z niedowierzaniem, spos¢pniat, zadrgaly mu
kaciki ust, ale w koricu sie roze§miat. Pokazal Hermanowi strone.
Tekst byl doskonale ztozony, od poczatku do korica, z réwno-
miernymi odstgpami. Herman bezmy$lnie rzucit okiem na strong.

*  Tenakiel — podstawka do umocowania stronic sktadanego recznie rekopisu

na kaszcie drukarskiej.
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— Nastgpnym razem zmien kierunek — zarechotat Beszonised.

Herman ztozy! tekst od prawej do lewej, tak jak byt do tego
przyzwyczajony, gdy miat do czynienia z hebrajskim. Z lekiem
spojrzal na impresora.

— Wszystko po prostu réb na opak! Poza tym sktadasz bardzo
picknie. Na jakich tekstach si¢ uczytes?

— U nas drukowano gléwnie ksiazki religijne.

Beszonised zamyflit si¢: — Hm. I tak nie miesci mi si¢ w glowie,
jak moze przetrwaé drukarnia, ktéra pracuje tylko dla gminy
zydowskiej. Czy kryja si¢ za tym jakie$ wasze czary?

— Wszystko na opak — zastanawiat si¢ teraz Herman. Gdyby
naprawdg byto to takie proste.

Wréciwszy z drukarni na obiad, uswiadomit sobie, ze w sieni
jest niezwykle zimno. Maria wyszta z kuchni i cata si¢ trzesta. —
Nie moglam nic zrobi¢, mistrzu. .. — Uciekata wzrokiem, a jej usta
si¢ $ciagnely, jakby thumita placz. Nagle nie byta juz ta stuzaca,
ktéra nigdy nie waha si¢ z odpowiedzia.

— Zastukali do drzwi. Mysglatam, ze zapomnial pan klucza.
Otworzytam, przede mna stat Zyd i patrzyt na mnie spod kape-
lusza nienawistnym wzrokiem. Za nim zajrzal do sieni nast¢pny
mezczyzna, byta ich tam cata grupa. Sami Zydzi. W tych swoich
kotnierzach wygladali jak komedianci. Musielibyscie zobaczy¢ ich
wyraz twarzy. Pytali mnie, czy nie ukrytam zydowskiego dziecka.
Méwili, ze ponoé porwanie jest czynem karalnym. Ja... ja nie
umiatam sktama¢... i tak by mi nie uwierzyli...

— A czy tym babom przy studni tez zawsze méwisz prawde? —
zaczal krzycze¢ Herman. — Gdzie jest Szymon?

— Wchodzili po schodach na gére, tupiac jak zotdacy. Zamkne-
tam si¢ w kuchni. Gdy schodzili, uchylitam drzwi i zobaczytam
przez szparg, jak go ze sobg prowadza. Miat na sobie to swoje stare
zydowskie ubranie — czy moglam zaprzeczy¢, ze do nich nie nalezy?
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Wyobrazit sobie wyméwki ojca Johanna i plotki, jakie si¢
nieuchronnie rozniosa: Oto Herman trzyma z Zydami.

Maria podniosta glowe, jakby czytata w jego myslach:

— Mistrzu, musicie p6js¢ do starosty. To Zydzi go porwali. Do
nas przyszed! przeciez dobrowolnie!

— Byl wéréd nich na pewno ojciec Szymona. No wigc jakie
porwanie?

— A co bedzie, jesli nas oskarza o porwanie?

Herman nie odpowiedzial. Zawsze myslata w ten sposéb, teraz
jeszcze bardziej go to zaniepokoito. Nakazal jej solidnie dotozy¢
do pieca, zeby sieft mogla si¢ zagrza¢. Maria otarta oczy fartu-
chem. Jej pochylona twarz wygladata jeszcze subtelniej niz zwykle.
Ze splotéw uwolnily si¢ pasma wloséw, falujac wokét glowy jak
porozrywana aureola.

— Boje sig, ze spotka nas cof strasznego, mistrzu — szlochata. —
Chociaz niczego nie zrobilimy. Powinni$my si¢ pomodlié.

— Médl si¢ zwlaszcza za Szymona.

Na gérze w pracowni lezaly porozrzucane figurki. Garnek
z pieniedzmi byl na swoim miejscu. Maria zawotata go, zeby
zjadl, ale oboje jedynie przesuwali kesy po talerzu. W drodze po-
wrotnej do drukarni Herman obserwowat twarze przechodniéw,
jakby chciat z nich wyczytaé, kto wie co$ o Szymonie. Wrulali si¢
w plaszcze i szaliki, odwzajemniajac jego spojrzenia obojetnym
wyrazem twarzy.

Z ulga stanatl przy stole drukarskim, siegajac do kaszty po
czcionki. Gdy tylko zaczat wklada¢ je do wierszownika, poczut,
ze wraca mu spokéj. Byly to tylko kawatki metalu, ale kiedy
znalazly si¢ obok siebie, zaczgly ze sobg wspoétgraé. Dzigki wza-
jemnym relacjom nabieraly znaczenia. Tym razem jednak melodia
liter nie potrafita go poruszy¢. Jego skupienie zniknelo, opart
si¢ o kaszte i obserwowal pomocnikéw. Whiegali do drukarni
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z zamé6wieniami, jednakowym ruchem rozcierali farbe po skladzie
i opierali si¢ o dZwignig prasy. Wydrukowane arkusze rozwieszali
na sznurach, zeby druk wysechl. Patrzyl na ich rozczochrane,
nieostrzyzone wlosy.

— Nie styszale$ w miescie czego$ interesujacego? — wypytywal
tych, ktérzy wrécili. Miat nadzieje, ze zaprzecza ruchem glowy.
Fazarz na pewno dal Szymonowi po gebie i zamknat go w domu.
Céz wigcej mogto si¢ zdarzy¢?

Herman nie powiedziat Beszonisedowi, co stalo si¢ u niego
w domu. Nie chciat stucha¢ biadolenia impresora nad zmarno-
wang okazja. Na pewno nalegalby na niego, zeby mu zdradzit
tajemnice zydowskiej drukarni. Miat nadzieje, ze Szymon zdota
si¢ wymkna¢ Fazarzowi. Tym razem zorganizuje wszystko inaczej.
Nie bedzie go nakfanial, zeby przywdziewat zydowskie ubranie.
A kiedy spotka na targu Leg, nie pozwoli jej odejs¢. Dlaczego
nie miataby opusci¢ Zydowskiego Miasta na state? A gdyby tak
przeprowadzila si¢ do niego? Moze zdotalbym ja przekona¢ do
konwersji — wyobrazat sobie. — Moze udaloby si¢ nam wspélnie
wyjecha¢. Razem z Szymonem. Do innego miasta. A dziecko,
ktérego oczekuje z Lazarzem? Uznalby je za swoje wlasne, dla-
czego nie? Krétki pobyt Szymona udowodnit mu, ze wszystko
byloby mozliwe. Przypomnial sobie moment, gdy spacerowat
z chlopcem po targu i tamte jego uczucia natychmiast wrécily.

Fantazjowal w czasie pracy i litery mieszaly mu si¢ pod r¢kami.
Psut dzieto, nie potrafit juz ustysze¢ muzyki tekstu, w skladzie
bylo tyle bledéw, ze musial rozebra¢ cala plyte. Beszonised na
szczg$cie poszedt na rozmowe z jakims papiernikiem. Gdy tylko
si¢ $ciemnito, Herman wymknat si¢ przez drzwi drukarni.

Tym razem w sieni domu byto przyjemnie ciepto. Maria sta-
ta przy kuchni i w milczeniu wskazata pracowni¢. Pobiegt na
gbre, nie chciat slysze¢ zadnej innej wiadomosci précz tej, ktdrej
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tesknie wyczekiwal. Juz na schodach dostrzegt $wiatto przebija-
jace si¢ przez drzwi i futryne.

Na $rodku pokoju ojciec Johann siedziat okrakiem na krzegle.
Nogami przesuwat figurke walajaca si¢ po podlodze. Jego uczen,
mtody ksiadz Maciej, trzymal w pot¢znych dtoniach ubranie Szy-
mona. Krzesto w poréwnaniu z cialem Macieja wygladalo nie-
pozornie. Mial postur¢ wiesniaka z jarmarku, na ktére Herman
czasami jezdzit z wozem petnym ksigzek. Ludzie obracali w dlo-
niach pieniadze i dtugo nie mogli si¢ zdecydowaé. By¢ moze za-
mierzali kupi¢ pierwsza ksiazke w zyciu. Na widok sktadu drukarni
pewnie zabrakloby im tchu. Ksiazki ulozone pi¢trowo wznosity
si¢ w niej niczym mury. Jedli nie miaty zbytu, stawaty si¢ mar-
twym papierem, w ktérym topione byly pieniadze Beszoniseda.

— Nie spetnites oczekiwan, jakie w tobie poktadalismy, mistrzu
drukarzu — oznajmit tagodnie Johann.

— Moze jeszcze wréci. Moze zostal u kolegéw? Albo biega
gdzie$ po zagrodzie? — spytal Maciej. Herman zastanawiat sie,
dlaczego Johann wybrat na swego pomocnika wlasnie tego mto-
dziefica. W kazdym zdaniu Macieja pobrzmiewalo co$ z prostej
mowy wie$niakdw.

— Powinienes$ zadba¢ o to, zeby si¢ nie zgubit. Maria podobno
sama otworzyla im drzwi. Nie rozumiem, jak co$ takiego mogto
si¢ zdarzy¢?

— Méj dom nie jest wigzieniem.

— Czy nie potrafite$ sobie wyobrazi¢, co temu chtopcu grozi?
Konwersja jest przeciez podobna do drogi, na ktérej patnika
czekaja tysiace zasadzek.

— Wiem, ojcze.

— Skad Zydzi mogli wiedzie¢, gdzie szuka¢ Szymona?

Lea — uswiadomit sobie. Przecenit ja albo raczej jej nie zrozu-
miat. Znowu. Wiec przyszta do niego tylko z powodu tazarza.

50



— Dlaczego nie zamieszkal u was? — Herman prébowat znalez¢
jakie$ wyjscie.

— Nie byt jeszcze chrze$cijaninem, mistrzu. Chcielismy go
przygotowac do chrztu jak najpredzej. Jego codzienna wedréwka
miedzy kolegium a twoim domem miata stanowi¢ przygotowanie
do przejscia ze starego $wiata do nowego. Nigdy nie wiemy, jaka
jest wola Boza, ale musimy prébowad wyj$¢ jej naprzeciw. Ty
zawiodtes.

— Szymon na pewno nie poszed! z nimi dobrowolnie — Maciej
prébowal uspokoi¢ Johanna.

- Tego nie wiemy. Moze zatesknit za Zydowskim Miastem?
A przede wszystkim, czy podobne uczucia nie obudzily si¢ tez
w tobie? — Herman schylit glowe, zeby unikna¢ uporczywego
spojrzenia Johanna. Obaj mezczyzni zeszli po schodach i bez
pozdrowienia zamkneli za soba drzwi domu.

Maria w kuchni patrzyta przed siebie. Podeszta do Hermana,
zawahata si¢, a potem z zaptakanymi oczami wtulita si¢ w jego
objecia. Objat ja niezgrabnie. Juz nie potrafit bawi¢ si¢ w pana
i stuzaca. Wiele razy chcial jej dotknaé, potozy¢ reke na jej ra-
mieniu, przesuna¢ palcami po wlosach, po twarzy. Za kazdym
razem ogarnial go lek, ze zagrozi to jego obrazowi chrzescijanina.
[ jeszcze to wspomnienie o Lei. Lub raczej dziwne poczucie, ze ja
zdradza. Poczucie, o ktérym wiedzial, ze jest bezsensowne.

Szymon Albrecht 4

Ladislav opart si¢ o brame kosciota Tynskiego, a scislej o brame
ko$ciota Matki Bozej przed Tynem, jak juz kilkakrotnie popra-
wiali go przedstawiciele Kosciota, gdy uzgadnial z nimi przebieg
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prac. Taka byta bowiem jego wlasciwa nazwa. Wznosita si¢ nad
nim poczerniata fasada niczym $ciana skalna, przed ktéra czlo-
wiek zastanawia si¢, czy na niego nie runie. Przypominata skamie-
nialy wodospad, ktéry w kazdej chwili mégtby zaczaé wypluwac
wodg. Wystarczylto spojrze¢ w gore, zeby zakrecito sie w glowie,
nagle czul si¢ niepewnie, nie wiedzac, gdzie gora, a gdzie dét;
jakby wodospad mdgt zaczaé spadaé w gére. Brama nie drgneta;
wisiata na niej kartka z napisem wydrukowanym wielka czcionka
na komputerze. Informowata, ze z powodu prac archeologicznych
kosciét przez tydzien bedzie zamkniety dla zwiedzajacych. we
ARE SORRY TO INFORM YOU... przekazywat t¢ samg wiadomog¢
w bardziej uprzejmym tonie napis po angielsku.

Ladislav zastukat w brame. Odwrdcit si¢, rzucajac okiem na
maly plac przed fasada: kosciét bowiem przez stulecia oddzielity
od Rynku Staromiejskiego domy. Na ich frontonach ujrzat resztki
sgraffitowych 0zddb, ktére tworzyly specyficzny nastréj, jakby
miat si¢ tu znajdowad zwyczajny dziedziniec taczacy mieszczani-
skie przybytki. Naprzeciwko nich sterczata jednak kamienna
masa. Kosciét wznosit si¢ niczym co$ zaskakujacego, nieoczywi-
stego, nieustannie zadziwiajacego. Ladislav zastanawial sig, czy
zna jaki$ §redniowieczny kosciét o podobnym usytuowaniu — nie
mogt sobie jednak przypomnieé. Zastukal ponownie. Juz siggat
po komorke, zeby znalez¢ numer Tomasza, kiedy ustyszat dZzwick
otwieranego zamka. Za brama pojawit si¢ mtody mezczyzna
o grzecznym u$miechu, ktéry natychmiast ustapil Ladislavowi
z drogi, jakby go znal.

Antropolog mig¢dzy brama a wewngtrznymi drzwiami wchlonat
zapach koscielnego powietrza i ogarnglo go poczucie bezpieczen-
stwa. Przy ottarzu dostrzegt grupe mezczyzn w czerwono-czarnych
kombinezonach; nalezeli do firmy prowadzacej, za pomocs spe-
cjalistycznych urzadzen, badania w podziemiach. Obok nich stali
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kamieniarze w roboczych kurtkach. Blyszczaly tam takze spor-
towe bluzy studentéw, a miedzy nimi migaly ciemne kurtki
uczonych badaczy. Po drodze minat przygotowane narze¢dzia, zto-
zone konstrukeje, czarne skrzynie o krawedziach wzmocnionych
metalowymi listwami, srebrzyste walizeczki, kable na bebnach,
poskrecane taficuchy i zwiniete liny.

Rozejrzat si¢ po kosciele, ktéry pamietat z poprzednich wizyt
jako wysoka i czysta przestrzen. Zdziwito go, ze jest tak bardzo
wypelniony. Mniejsze ottarze przy filarach wbijaly si¢ w prze-
strzei wypelniong przez tawy i inne sprzety. Sprawiato to wraze-
nie, jakby do jakiego$ mieszkania przeniesiono zbyt wiele mebli
z poprzednich miejsc pobytu. Przedmioty z réznych okreséw
gryzly si¢ ze soba i nie pozwalaly na odnalezienie fadu. Ladislava
zaskoczyto owo niewypowiedziane napigcie — jakas nieche¢ do
pogodzenia si¢ z aktualnym stanem rzeczy.

— Cieszg si¢, ze w koficu mégt pan przyjs¢, panie doktorze —
uslyszat zdecydowany glos, w ktérego tonie pobrzmiewato do-
$wiadczenie, jakie daja publiczne wystapienia. Sprawiat wrazenie
energicznego cztowieka, miat przenikliwe oczy i bialg brédke,
ktéra kontrastowata z oliwkowym odcieniem cery. Wszyscy
znali go z jego artykuléw i wystepédw w telewizji. Mial na sobie
welniany profesorski plaszcz, niedbale rozpigty. Rozwichrzo-
ne biate wlosy nadawaly mu pozér roztargnienia, zdecydowa-
ne spojrzenie przywracalo jednak prawdziwa miarg. Ladislav
uswiadomit sobie, ze na ekranie me¢zczyzna wydaje si¢ znacznie
WYZSZY.

— Jestem w trudnej sytuacji, panie doktorze.... ojcze — Ladislav
zawahat sig, jak tytulowa¢ Pawla Brusika, profesora wydziatu teo-
logicznego, kt6éry miat jednoczesnie $wigcenia kaptariskie. Swoje
zdanie chcial opatrzy¢ stowem niestety, ale w ostatniej chwili
z niego zrezygnowal. Charyzma Brusdka jak zwykle troche go
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onie$mielita. Nagle nie byt pewny, czy stowo ,,0jcze” nie zabrzmi
niegrzecznie.

— Wiem. Bedg si¢ modlit, zeby pariski syn szybko si¢ odnalazt.
Doceniam to, ze stara si¢ pan sprosta wymogom naszego pro-
jektu. W koricu sam pan wie, jak dlugo go przygotowywalismy.
Przyszedlem zyczy¢ panu wielu sukceséw. Kosciél ma nadzieje,
ze zdota pan rzuci¢ nowe $wiatlo na ten tajemniczy przypadek.

— Proces przeciwko rodzinie Abelesa byt sadowa pomytka,
prawda? — nadmienil Tomasz, student archeologii i asystent
Ladislava. Wida¢ nie nalezal do studentéw, ktérzy chodzili na
popularne kazania Brusdka. Nigdy nie kryt si¢ z tym, ze chce
jak najpredzej ukoriczy¢ studia i zaczaé piaé si¢ po szczeblach
kariery naukowej. Juz teraz nosit na szyi elegancki szal, zwigzany
w fantazyjny wezel. Ladislav tolerowat zapat Tomasza. Starannie
przygotowywane tezy odpowiadaly mu i w zasadzie doceniat fakt,
ze student, wyreczajac go, potrafl stawiaé nieprzyjemne pytania.

— Zdaniem Kischa... — kontynuowal Tomasz, nie doczekawszy
si¢ odpowiedzi ze strony Brusdka.

— Nie powinni$my wyciaga¢ pochopnych wnioskéw, mtodzieni-
cze — przerwal mu ksiadz. — Myfle, ze jesteSmy to winni temu
zmartemu chtopcu. Jaki$ elementarny szacunek musimy zachowac.

Kamieniarze obserwowali ich w milczeniu.

Ladislav szukal w pamigci informacji, ktére w normalnej sy-
tuacji powinien juz dawno przestudiowal. Beda szukaé grobu
zydowskiego chlopca Szymona Abelesa. Chciat zostaé chrzesci-
janinem i nagle zmart. Po konwersji, czy jeszcze przed? Ladislav
nie byl tego pewien, przypominat sobie tylko, ze potem nastapit
proces sadowy, ktdry przez cale stulecia, z powodu niejasnosci,
fatszywych $wiadectw i wymuszonych zeznan, uwazany byt za
nieuczciwy. Tomasz jak zwykle w swej argumentacji wykazywal
sktonnos¢ do radykalnych opinii.
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— Czy ojciec obawia si¢ tego, co mozemy odkry¢ tam, na dole? —
spytat cicho Ladislav.

— A jedli okaze sig, ze Abeles umarl naturalng $miercia? — ode-
zwat si¢ Tomasz. — I kto byt najbardziej zainteresowany tym, zeby
twierdzi¢, ze go zamordowano? — Ladislav pomyslat, jak bardzo
rézni si¢ od Tomasza; weale nie po raz pierwszy. Oczywiscie, To-
masz mogt swobodnie studiowad, ale zasadnicza réznica tkwi-
ta w zaangazowaniu, z jakim bronit swoich pogladéw. Ladislav,
cheac nie cheac, musiat go podziwiaé, aczkolwiek mial poczucie,
ze chtopak robi to ze wzgledu na wlasne ego. Zauwazyl, ze kamie-
niarze zastanawiaja si¢, czy nie wyj$¢ na papierosa.

— Ko$cidét w dzisiejszych czasach przegrywa, mlodziencze — od-
powiedzial ksiadz. — Wierzacych ubywa. Prace badawcze w kosciele
potrafia rozbudzi¢ zainteresowanie, przyjda popatrze¢ nawet ci,
kt6érzy w innym przypadku nigdy by tutaj nie zajrzeli. A kto wie,
duch miejsca moze na nich podziataé. Wyroki boskie bywaja cza-
sem niezbadane, ale mimo to musimy stara¢ si¢ wyj$¢ im naprze-
ciw. Prosz¢ jednak nie mysled, ze pozostawie panskie pytanie bez
odpowiedzi... Jesli si¢ okaze, ze Szymon Abeles zostal zamordo-
wany, potwierdzimy dawny werdykt naszych poprzednikéw. Jesli
odkryjemy, ze wszystko odbylo si¢ inaczej, pokazemy, ze potrafimy
przyzna¢ si¢ do wlasnych btedéw. W obu przypadkach zachowamy
si¢ tak, jak oczekuje tego od nas dzisiejszy cztowiek. Jednak w przy-
padku Szymona Abelesa chodzi o co$ wigcej. O znacznie wigce;.

Teraz nawet mezezyzni z firmy zajmujacej si¢ badaniami pod-
ziemi zamienili si¢ w stuch.

— Nie bedziemy starali si¢ szukad jedynie szczatkéw, ale tez
zrozumie( histori¢ czlowieka, ktdry znalazt si¢ na granicy dwéch
religii. Nie chce spekulowaé na temat powodéw jego decyzji,
chociaz t¢ granicg przekroczyt. A razem z nig i swoje wlasne
ograniczenia. Zmienit swoja osobowos$¢, stat si¢ kim$ innym.
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Odcigcie si¢ od pokolent swoich przodkéw nie bylo dla niego
sprawg tatwa. ..

Ksiadz zamilkt. To nie zdarzalo mu sie na ambonie ani w stu-
diu telewizyjnym. — Przepraszam, nie chcg pana zanudzaé swoimi
spekulacjami. Chetnie poblogostawi¢ panskiej pracy...

Uczynit powolny znak krzyza, ktérym objat Ladislava, kamie-
niarzy i caly kosciot.

— Kurig arcybiskupia reprezentowaé bedzie tutejszy koscielny,
pan Jakoubek.

Od grupy kamieniarzy odlaczyt si¢ mlody mezczyzna oko-
to trzydziestki, ktéry otwieral Ladislavowi brame¢. Zréwnowa-
zony, godny zaufania wyraz twarzy sprawial, ze wygladat na
starszego, niz byt. Kiedy Ladislav uslyszal po raz pierwszy o Ja-
koubku, wyobrazit go sobie jako... najch¢tniej jako jednego
ze staruszkéw w wiejskim koscidtku, gdzie od czasu do czasu
prowadzit swoje badania. Dziadkowie ci przechowywali w domu
klucze od drzwi kosciota i opiekowali si¢ tabernakulum chyba
juz od kilku pokoleri. Koscielny Jakoubek tymczasem méglby
z powodzeniem sprzedawaé samochody, i tez bytby godny za-
ufania. Ladislav nagle uswiadomit sobie, ze jego bluza nie jest
elegancka, wrecz sportowa, ale w rzeczywistosci byla dobrej
marki, fason taki mozna ubra¢, jesli chcemy spedzi¢ wolny czas
w miescie. Z pulowera pod nig wystawal wygtadzony kotnierzyk
koszuli.

— A panu, panie doktorze — Brusdk zwrécit si¢ do Ladislava —
zyczg, zeby panski osobisty problem jak najszybciej si¢ rozwiazal.
Rodzina jest centralnym punktem ludzkiego zycia, a jednoczesnie
miejscem najbardziej narazonym na zranienie. Gdyby potrzebo-
wal pan duchowego wsparcia, prosze si¢ do mnie odezwac.

Teraz juz przybrat ton swoich telewizyjnych wystapien.
Ksiadz stat si¢ naturalnie swobodny, co Ladislav od razu sobie
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uswiadomit. By¢ moze dlatego zadal mu mimo wszystko pytanie,
ktére chodzito mu po glowie.

— Czy Szymon Abeles konwertowal, ojcze?

— Oczywiscie, ze nie — odezwal si¢ predko Tomasz.

— Tak. To znaczy — sprawa jest bardziej skomplikowana — od-
powiedzial Brusk. I natychmiast uktonit si¢ w milczeniu.

Kamieniarze patrzyli przez chwilg, jak idzie $rodkiem nawy,
potem zwrdcili si¢ w strong Ladislava. Skinat glowa, zeby poszli
sobie zapali¢, a sam zapytal Tomasza, kt6ry stat w poblizu zgro-
madzonych narzedzi: — Co to jest Battle Church?

Tomasz ponidst oczy ze zdumienia: — Od kiedy zajmujesz si¢
grami?

— Od czasu zniknigcia syna. On gral wlasnie w t¢ gre.

— No tak, to znaczy, ze jest fanem! No jesli on jedzie w Battle
Church... Wiesz, ta gra ma bardzo dziwna opini¢. Méwi si¢ o niej,
ze gdyby tylko potowa z tego byta prawda...

— Gdzie mogg si¢ czego$ o niej dowiedzied?

— Wsréd moich przyjaciét nikt juz nie odpala. Potrzebujesz ko-
gos$ mtodszego, bo ci fani to hermetyczne towarzystwo. Najlepszy
bylby jakis haker.

— Dlaczego?

— Jesli chcesz si¢ czego$ dowiedzie¢, musisz wejs¢ w system.

Ladislav wiedziat, ze Tomasz zna jego stosunek do technologii
informatycznych. Kiedy kupowat Szymonowi nowa komérke,
musial si¢ poradzi¢ Tomasza. Teraz nawet nie byt pewien, czy
jego asystent zaoferuje mu pomoc, a tym bardziej czy on sam
potrafilby si¢ zdoby¢ na to, zeby ja przyjaé. Nie chcial mie¢ wobec
niego zobowigzan.

Teraz z ust obu mezczyzn wydostawaly sie obtoczki pary, ktére
gubity si¢ w pétmroku nad ich gtowami. Tomasz zamilkt, jakby
szukal czego$§ w pamigci. Ladislav utkwit wzrok w kamiennej
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podtodze. Wkrétce wyciagnigte zostang z niej plyty, wybierze si¢
piasek, a o sklepienie krypty oprze si¢ ostrze wiertarki. Przedosta-
nie si¢ do wnetrza wydato mu si¢ dziwnie pociagajace, najchetniej
sam wzialby teraz wiertarke, Zeby poczué ten moment, kiedy
wjedzie w wolng przestrzen na dole. W poréwnaniu z problemem,
jak przenikna¢ do gry komputerowej, ta czynno$¢ wydawata mu
si¢ w pod kazdym wzgledem tatwiejsza.

Ladislav ruszyl w kierunku pracownikéw firmy. Stali wylu-
zowani z robotnikami przed bramg kosciota, jakby nawet przez
chwile nie mieli watpliwosci, ze wszystkie problemy w czasie
prac badawczych da si¢ rozwiazaé. Kamieniarze gasili papierosy
w szczelinach na plycie podmuréwki, az te poczerniaty.

Poprowadzit ich wzdtuz nawy w strong barierki przed of-
tarzem, mingli drzwi w bocznej nawie, skrecili i przeszli obok
ottarza w lewo, do kaplicy Swiqtego Krzyza. Jej podtoga byta
polozona o stopient wyzej od $wiatynnej. Stangli na szachownicy
z ciemnoczerwonych i bialych jak kos§¢ stoniowa ptytek. Na tle
ciemnoczerwonej barwy tu i dwdzie blysnety plamki biatych zyt.

Kamieniarze obserwowali go, pytajacym spojrzeniem obdarzyt
go takze Tomasz. Wiedzial, o co chca go zapytaé. W podlodze
nie byto zadnego widocznego wejsécia do krypty. Ladislav wskazal
na prawa boczng $ciang, gdzie znajdowata si¢ wneka z krzestem,
zwanym sedile. Niczym kurtyna wznosily si¢ nad nim gustowne
ornamenty parléfowskiego gotyku". Opieraly si¢ na filarach, na
keérych osadzono po mistrzowsku wykonane glowy kréla i kré-

*  Petr (Piotr) Parléf (ur. w 1330 lub 1333 w Kolonii — zm. w 1399 w Pradze), wy-

bitny architekt, murator i rzezbiarz epoki gotyku; kierowat miedzy innymi pracami
przy budowie wiezy Staromiejskiej na Moscie Karola oraz samego mostu. Wybu-
dowal tez wiez¢ katedry $w. Wita w Pradze i tamtejsza kaplicg $w. Wactawa, zamek
w KarlStejnie oraz wiele innych stynnych gmachéw czeskiej architektury $rednio-
wiecznej.
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lowej, pozostate figurki umieszczone byly zaréwno pod filarem,
jak i migdzy ornamentami.

W przestrzeni migdzy krzestem a zwiewna kamienng kurtyna
wznosito si¢ epitafium Szymona Abelesa. Zrobione bylo z czer-
wonawego marmuru i miato ksztalt wydtuzonego prostokata,
opartego na krétszej krawedzi; u gory falowato niczym zwiericze-
nia wiejskich rezydencji. Linia ta przypominata ztozone skrzydta
lub wierzchotek serca. Trochg niezgrabne barokowe kabtaczki
kontrastowaly z wycyzelowanym gotykiem nad nimi. Na ptycie
wyryty byl tacinski napis.

— Powie nam pan, co tam jest napisane, panie doktorze? — za-
pytat szef pracownikéw wystanych przez firme.

-, Szymon Abeles, dwunastoletni zydowski chlopiec, szukajac
Boga, schronit si¢ w kolegium klementyniskim Towarzystwa Je-
zusowego, aby da¢ si¢ ochrzci¢, we wrzesniu roku 1693” — rozlegt
si¢ rzeczowy glos. Wypowiadat te stowa bez patosu, ale i tak dat
si¢ troche¢ ponies¢ ich rytmem. Ujrzeli koscielnego Jakoubka. —
»Po kilku dniach zostat z klasztoru wywabiony, pochlebstwami,
glodem, strachem, biciem i wstretnym uwigzieniem w domu
dos$wiadczany, co wszystko z powodzeniem przetrwat, ale z rak
ojca i przyjaciela jego zginatl 21 lutego 1694. Ciato jego potajem-
nie pogrzebane, széstego dnia wykopane, urzgdowo obejrzane,
az do zapiecz¢towania trumny pozostawato bez jakiegokolwiek
zapachu, byto naturalnego koloru, migkkie i sprezyste i ciekta
z niego rézowa krew. Ze Staromiejskiego Ratusza w czasie wiel-
kiej procesji zatobnej i przy niezwyklym udziale poboznego ludu
zostato wyniesione i tutaj ztozone 31 marca 1694”.

— Pigknie pan tlumaczy — zauwazyt Tomasz lekko pytajacym
tonem.

— Tekst pochodzi z ksigzki Kessnera o Tynie — u§miechnat si¢
Jakoubek. — Tak to z naszym kosciotem wiasnie jest. Musi pan
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sobie uswiadomi¢, ze cokolwiek przyjdzie panu do glowy, to i tak
prawdopodobnie ktos przed panem juz do tego doszed!. I wcale
nie jestescie panowie pierwszymi zwiedzajacymi, ktérzy chcieliby
wiedzied, co na tym epitafium jest napisane... Nawiasem mowiac,
na tym miejscu byl poczatkowo wizerunek Szymona Abelesa,
ktéry mozecie zobaczy¢ w zakrystii — poinformowat ich. — Wisiat
tu do czasu, az przygotowano epitafium.

— To znaczy, ze bedziemy wyburzaé $ciang? — zapytal szef
kamieniarzy.

— Gréb powinien by¢ gdzie§ w podlodze — odpowiedzial
Ladislav.

— PrzeprowadziliSmy juz pomiary termometryczne, w lecie
iznowu teraz, w zimie — wyjasnit mezczyzna z firmy. — Prosze spoj-
rzeé.... — Kleczac, otworzyt laptop. Klikat tak dtugo, az na ekranie
zaczely si¢ przelewad kolorowe plaszczyzny przypominajace mape
meteorologiczng. — Krypta powinna by¢ tutaj — nacisnat palcem
miejsce, z ktérego wytaniala si¢ nieregularna czerwona plama.

— Z czego pan to wywnioskowal? — zapytal szef kamieniarzy.

— Zmierzyliémy temperatur¢ podlogi. W zamknigtych po-
mieszczeniach na dole jest stale pig¢ lub dziesigé stopni powyzej
zera. Takze zima. Jesli poréwnamy te dane z temperaturami z lata,
otrzymamy wynik. Oczywiscie, potrzebne jest pewne dos$wiad-
czenie przy dokonywaniu oceny.

— Doktadnego miejsca wejscia do krypty jednak nie znamy,
prawda? — pytat dalej kamieniarz.

— Nie — odpowiedziat Ladislav i spojrzal na Jakoubka. — Za-
puscimy sonde. Wydaje sig, ze krypta znajduje si¢ bezposrednio
pod ottarzem.

— Interesujace. Ja bym si¢ raczej zatozyl, ze bedzie gdzies na
jego skraju — wtracit Jakoubek.

— A jakie$ zapiski...? — spytat kamieniarz.
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— Wszystko juz przestudiowalismy — odpowiedziat Ladislav. —
Nic si¢ niestety nie dochowato. — Tomasz, ktéry miat za zadanie
zbada¢ dokumenty kosciota, przytaknal. Ladislav przesunat si¢
o krok. Nagle odniést wrazenie, jakby podloga ugieta mu si¢ pod
nogami. Uswiadomil sobie, ze w czasie ich krétkiej rozmowy
w kaplicy wytworzylo si¢ napiecie. Wszyscy ogladali szczegdly
wystroju i szukali jakiego$ znaku. Szpicem buta wyprébowywat
podloge. Wydawalo mu sig, ze nieco si¢ poluzowata. Zrobit dru-
ga prébe i uspokoit si¢. To tylko uwolniona ptytka posadzkowa,
ktéra pod nim podskoczyla.

Ladislav zazwyczaj pomagatl kamieniarzom i ludziom z fir-
my wnosi¢ wyposazenie, aby pokazaé im, ze tworza jeden ze-
spot. Teraz jednak potrzebowal wykorzystaé wolny czas do tego,
zeby zagladna¢ do domu. Poprosit Tomasza, zeby dopilnowal
przygotowan, i zobaczyl, ze w jego oczach pojawily si¢ oznaki
wspélczucia.

Mieszkanie znéw byto zamknigte na gérny zamek, z ktérym
Szymon nigdy si¢ nie trudzit. Ladislav usiad} za stolem i otworzyt
laptop, zeby obejrze¢ maile. Nic. Przez chwilg bawit si¢ komérka,
obserwujac ekran z nadzieja, ze si¢ rozjasni. Zastanawial si¢, czy
nie powinien znowu zadzwoni¢ do Mary. Starat si¢ odsuna¢ od
siebie ten moment i wolat zanurzy¢ si¢ we wspomnienia.

Poznali si¢ w czasie wycieczki dla $wiezo upieczonych studen-
téw historii, gdy towarzyszyt im jako asystent katedry antropo-
logii. Zauwazy! ja juz w autobusie, w chwili gdy dotarta do niej
butelka wina. Predko podniosta ja do ust i tykneta fapczywie.
Strumien wina chyba trochg ja zaskoczyl; gwattownie przechylita
si¢ do przodu. Widzac, ze ja obserwuje, u§miechneta si¢ do niego,
troche z humorem, a trochg z zaklopotaniem. Potem podeszta,
podsuwajac mu butelke wina. Napit si¢ i zastanawial, czy w tym
smaku moze rozezna¢ co$ z jej ust. Miat napad kaszlu. Uderzyta
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go w plecy. I dopiero wtedy si¢ przedstawita. Jeszcze teraz miat ja
przed oczami, jak stoi nad nim, kolyszac si¢ w jadacym autobusie,
a jednoczesnie obserwuje go z lekkim u$miechem.

Z przejeciem stuchata profesora w staromodnych skérzanych
traperkach, kt6ry nastgpnego dnia oprowadzat j3 migdzy wyko-
pami. Z podziwem obserwowata takze Ladislava, kiedy w szopie
pochylit si¢ nad stotem ze znalezionymi szkieletami. Przecisneta
si¢ do niego, chwytajac kawalek sczernialej kosci goleniowe;j.

— Jeszcze co ztapiesz — ostrzegala jg inna studentka. Mary obej-
rzala starannie ko$¢, a nawet podniosta ja w stron¢ wpadajacego
przez drzwi $wiatla, jakby chcac si¢ upewnié, czy zachowuje réw-
na o$. — No wigc jak, czy to byl mezcezyzna, czy kobieta? — spytata
Ladislava. Jej bezposrednio$¢ polaczona z tupetem rozbawita go
i oczarowata; zaczat jej wyjasnia¢ réznice morfologiczne. W czasie
badania znaleziska szli juz obok siebie.

Tak bardzo zajeci byli rozmowa, ze Mary przeoczyla brzeg
wykopu. Zatrzymata si¢ na dole, obok odkrytego wlasnie szkie-
letu. — Pani kolezanko! Przede wszystkim niech pani nie uszko-
dzi nam znaleziska! — wotat z przerazeniem profesor otoczony
roze$mianymi studentami. Ladislav, zafascynowany, obserwowal
t¢ pickng dziewczyne w bawetnianej koszulce, z wlosami przy-
pominajacymi rozdmuchane plomienie, jak lezy obok czaszki.
Studenci roze$miali si¢ jeszcze glosniej, kiedy odwrdcita glowe
i zamarkowata pocatunek. Dat si¢ stysze¢ trzask aparatéw foto-
graficznych, profesor ostroznie nadepnat na brzeg wykopu, zeby
upewnic sig, czy jest dos¢ mocny. Kilku studentéw pochylito sie,
zeby jej podaé reke, ale ona wybrata Ladislava.

— A co by bylo, gdybysmy tak przeszli na ty? — spytata go na gérze.

Wieczorem poszli do gospody.

— No to za tych naszych nieboszczykéw! — zaproponowata

Mary. — Na przyklad...
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— Fernet — lakier na trumng? — zaproponowat profesor, usmie-
chajac si¢ chytrze.

- Bloody Mary!"

— Z krwawg materia na ogét nie mamy do czynienia! — zwré-
cit jej uwage Ladislav. Roze$miata sig, jakby powiedzial dowcip.
Nowe przezwisko natychmiast si¢ przyjelo, tym bardziej, gdy
karczmarz wzruszyt ramionami, ze nie maja soku pomidorowego.
Zawsze cheiala czegos wigcej niz to, co byto w zasiggu — pomyslal
sobie teraz. Bez cienia wyméwki, raczej poczul wyrzuty sumie-
nia, jakby to byl jego btad, ze tego — tego czego$ — nie potrafit
jej daé.

Profesor zaméwil sobie becherowke, ktéra saczyt matymi tyka-
mi. Mary zaméwita piwo jak wszyscy pozostali. Ladislav chetnie
zaméwilby goraca czekolade, ktdra w tamtym czasie zaczela sie
pojawia¢ w menu kawiarni. Tutaj nie byto chyba sensu o nig
pytaé. Zaméwit wiee piwo. Ladislav nie zorientowat si¢ po Mary,
ile piw wypita, dopdki nie wylata ostatniego. Chusteczka $cierata
mu piwo ze spodni. Gdy wyszta na zewnatrz, ugiely si¢ jej kolana.

— A u mnie... u mnie by$ rozpoznal? — wymamrotata, kiedy
utozyl ja w $piworze.

— Co, do licha?

— No, czy jestem kobieta, czy me¢zczyzna. ..

Usiadt wtedy przed jej namiotem i zastanawiat si¢, czy méwita
powaznie. Nie odwazyt si¢ ponownie rozpia¢ suwaka tropiku. Ile
by teraz za to dal! Za tamta niepewno$¢ i niechciany komizm,
jakie towarzyszyly poczatkom ich znajomosci. Potrafili wtedy
zartowa¢ takze w rozmowach, ktére dotykaly spraw powaznych.
Gdzie si¢ to podzialo? Kiedy Mary zaczgta w nim widzie¢ ode-
rwanego od zycia intelektualiste i nic poza tym?

*  Krwawa Mary — koktajl z sokiem pomidorowym.
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Pézniej przyznata mu sig, ze zaméwila Bloody Mary, zeby
si¢ przekonad, jak zareaguje. Juz nie pamigtal, jak si¢ wéwczas
zachowal. Ale chyba si¢ sprawdzit.

Szymon Abeles 4

Herman weciaz chodzit na jarmark na Rynku Staromiejskim z na-
dzieja, ze dowie si¢ czego$ nowego. Dochodzity do niego urywki
rozmoéw, lecz stale styszat to samo. Seler, pot funta, pigé groszy, za
drogo. W zgnilym lutowym powietrzu przedpotudnia ustyszat
wreszcie inne stowo. Marrwy. Mogto chodzi¢ o zamoznego miesz-
czanina, ktéry po dtugim zyciu na fonie wspélnoty, zyciu pelnym
zboznych czynéw i udanych intereséw, przeszedt do wiecznosci.
Wtedy jednak w ich stowach nie bytoby tonu przerazenia, w kté-
rym pobrzmiewata nuta radosci z powodu szokujacej informacji.
Zatrzymat si¢ koto straganu i odruchowo dotykat utozonych na
nim warzyw. Potem usltyszal ren chlopiec, z akcentem na stowie
ten. Raz po raz styszal te dwa stowa.

W miescie nie bylo chyba innego chtopca, o ktérym mozna
bylo méwi¢ w taki wlasnie sposéb. Przypadek Szymona roztrza-
sano przy studniach, na targu, w gospodach. Kiedy dorosty Zyd
decydowat si¢ przejs¢ na chrzescijaistwo, wywotywat poruszenie,
a tym bardziej dziecko. Ten chlopiec.

Herman wbit wzrok w babg stojaca za beczka z solonymi ry-
bami. Pochylata si¢ nad naczyniem, az wpadt jej do niego fartuch.
Zalewa zaczeta wsiakaé w materiat.

— Biedny chiopiec. Przeciez to bylo jeszcze pachole, a juz jest
w ziemi. Czemu spotkat go taki szybki koniec?
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Rézanolica matrona z koszykiem opartym o wystajacy bok
przytakiwata, cala uradowana, ze wlaczy si¢ do rozmowy. Zalewa
picta si¢ po fartuchu. — Czy to moze by¢ przypadek! — wykrztusita,
wybatuszywszy oczy. — Jak pani mygli?

— No, czy mu tam jako$ nie pomogli! — odezwata si¢ z naci-
skiem kobieta trzymajaca koszyk. — Temu biednemu Zydziatku! —
Uwaga na fartuch, prosz¢ pani!

Babsztyl wyjat nasigkni¢ty materiat z beczki i podejrzliwie si¢
rozejrzat, jakby szukajac winnego.

Herman juz nie mégt udawaé, ze stoi obok beczki przypad-
kiem. Poprosit o kilka sztuk. Handlarka zapakowata mu ryby
do starej ulotki. Ze zwitki, ktdéra trzymata w rece, wziat sobie
jedna kartke.

Przerazajaca wiadomos¢ o straszliwej komecie,
ktora w najblizszym czasie rozbije Ziemi¢ w proch,
jak przepowiedzieli stawni fizycy, astronomowie
i alchemicy
z Niemiec, Francji 1 Hiszpanii,

o drzyjmy, poniewaz koniec $wiata nadchodzi,
za nasze grzechy; ta straszna gwiazda,
wyssie powietrze, zeSle na ziemie ogniste snopy,
a wtedy...

Herman mimowolnie ocenil, jaka prace wykonata drukar-
nia. Uczonych oczywiscie nie wymienili po nazwisku, na pew-
no ogromnie im odpowiadato to, ze pochodzg z zagranicy. Nie
szczedzili za to przymiotnikéw, kedrych w tego typu ulotce nie
mogto zabrakna¢ — w opisie strasznej przysztosci $wiata fantazja
autora mogta si¢ w pelni rozwina¢ i zapelnié strong zgodnie
z zapotrzebowaniem.
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— Co si¢ whasciwie zdarzylto? — spytat Herman. Kobiety rzucily
na niego badawcze spojrzenia. Jak zwykle miat wrazenie, ze przy-
patruja si¢ jego ubraniu i uczesaniu, ze badaja jego rysy. Wiedziat,
ze musi si¢ zachowywa¢, jakby nigdy nic.

— Céz to, nie styszeliscie o Szymonie, ktdéry chcial zostaé
chrzescijaninem? — spytala handlarka. — Zydzi musieli by¢ na
niego wéciekli, gtowe za to dam.

— Pewnie go otruli — dramatycznie zawotata matrona.

— Lotry. Zamordowali go jak Chrysta Pana.

Nie, to nie mogta by¢ prawda. To byto zbyt podobne do zda-
rzenia z ulotki. Bég wie, kto wymyslit taki nonsens — Herman
przekonywat sam siebie.

— Kto inny bylby zdolny do takiej potwornosci, panowie?
Myslicie, ze kto$ z tych ludzi tu naokoto zdobytby si¢ na co$
takiego? Spéjrzcie tylko — sami uczciwi kupcy i porzadni klienci,
podczas gdy tam, w Zydowskim Miescie, tam zyje diabelska
hotota... — babsztyl wskazal r¢ka gdzies za siebie, jakby bat si¢
obejrze¢, i splunat.

Herman przypomnial sobie relacj¢ z whoskiej Bolonii, kt6-
ra drukarnia Beszoniseda wydata niedawno jako ulotke. Opo-
wiadata o §licznej handlarce, ktérej to, ze byla bogobojna
chrzescijanka, w zaden sposéb nie przeszkadzato w truciu jed-
nego meza za drugim. Gdyby teraz wspomniat o tamtej ulotce,
w niczym by to jednak nie pomoglo, zagrozitoby tylko jemu
samemu.

Wrécit do domu i wetknat do reki Marii zawiniatko.

— Przeciez nie jadacie solonych ryb, mistrzu — westchneta bez-
radnie.

Wzruszyl ramionami. Solone ryby uwazano za zydowska po-
trawe. Unikat ich, z zapalem tez pracowal w zydowskie $wigta.

— Dowiedzieliscie si¢ czego$ o Szymonie?
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Whita w niego wzrok, ale Herman nie odpowiedziat. Wtem
zadzwonit do drzwi goniec, ktérego postat ojciec Johann. Mistrz
Herman ma pono¢ przyjs¢ do Klementinum. Byt to zwyczajny
chrzescijariski chlopiec, w niczym nie przypominat Szymona,
ale drukarz i tak byt zbity z tropu. Chlopiec dreptal przed nim,
a Maria patrzyta raz na jednego, raz na drugiego. Kiedy cisza
zaczela by¢ zbyt ucigzliwa, Herman wykrztusit, ze zaraz przyjdzie.
Mimo iz chlopiec podkreslil, ze spotkanie jest pilne, drukarz szedt
ulicami z pewnym wahaniem. Popotudniowe storice skrylo si¢
za dachami, cienie kreglity na twarzach przechodniéw dziwne,
trupie kolory.

— Naszego podopiecznego najpewniej nie ma juz na tym $wie-
cie — oznajmil mu Johann, dostojnie wyprostowany w swoim
fotelu. Maciej nerwowo zacisnat swoje grube palce na taborecie.

— Skad ojciec o tym wie?

— My tez dowiedzielimy si¢ o tym, o czym mdwi si¢ na ulicach.
W przeciwienistwie do ciebie mamy jednak od tego swoich ludzi —
u$miechnat si¢ Johann, jakby kto§ powiedzial co§ dowcipnego. —
I nie musimy straszy¢ niewinnych kobiet na jarmarku... W jakim
czasie Zydzi urzadzaja pogrzeb?

— Do zachodu storica nastgpnego dnia.

— Jesli zakopali go zaraz rano, po tym jak zmarl, to znak, ze
ogromnie si¢ spieszyli?

- Kogo? — spytal Herman. By¢ moze zaszto nieporozumienie.
Moze Johann go tylko sprawdza, jak daleko postapit na drodze
migdzy starym a nowym $wiatem.

— Pewnie nawet nie urzadzili ceremonii pogrzebowych, praw-
da? — nalegal Johann.

— O to musialby ojciec spyta¢ ludzi z chewra kadisza — odpar}
Herman. — Z bractwa pogrzebowego — dodat, widzac pytajace
spojrzenie ksiedza.
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— Spieszyli si¢, poniewaz go zamordowali — zawyrokowat Ma-
ciej. — Przeciez to jasne. Ojciec swoim autorytetem powinien
morderstwo na Szymonie publicznie potepid!

— Wilasnie, ze nie. Nasz zakon musi zachowa¢ dystans. W in-
teresie tych, ktérzy zyja w bledzie. Nie mozemy ich sploszy¢
nadmierng gorliwoscia. Najlepiej by byto, gdyby...

Herman usiadt. Nie rozumial, po co go tutaj wezwali.

— ...gdyby urzedom przekazal to ktos z nich. Zydzi kochaja
swoje dzieci, prawda?

— Jak wszyscy rodzice — przytaknal Herman, niczego nie
rozumiejac.

— Jest tu pewna réznica. Mito$¢ rodzicielska jest jedng z wy-
raznych cech zydowskich, podobnie jak uporczywe tkwienie
w bledach, o czym wszyscy wiedza. Nagta $mieré Szymona mogla
kogo$ z nich na tyle wystraszy¢, ze poruszyto si¢ w nim sumienie.

— Skad wezmiemy takiego Zyda? Potrzagniemy na niego miesz-
kiem? Tylko ze jesli ktdremus z nich si¢ powiedzie, predzej czy
p6iniej zacznie gadad i... — medrkowat Maciej. Johann pozwolit
mu méwié dalej. Patrzyl na Hermana.

— Jednego Zyda tu przeciez mamy. Zydem juz oczywiscie nie
jest, ale napisa¢ wiarygodne oswiadczenie chyba by mégt, prawda?

— Ja zadnego $wistka wypetnia¢ nie bed¢ — wykrztusit Her-
man. — Jestem drukarzem, a nie falszerzem.

Maciej spojrzal na ksiedza.

— Oczywiscie, nie mozemy mistrza zmusza¢ do niczego, na co
nie ma ochoty — wyrzekt powoli Johann. Przez pokdj niést sie
dziwny stodki zapach, ktéry przypominat Hermanowi chwile,
gdy spotykali si¢ z Johannem na nauce religii. Doktadnie tak si¢
zachowywal réwniez wtedy. Nie nalegal i nie karal — wyméwki,
wyglaszane tym samym spokojnym tonem, byly jednak jeszcze
bardziej bolesne niz rany.
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- Czy wiadomo na pewno, ze Szymon nie zyje? — spytat
Herman.

= O jego $mierci méwi si¢ wszedzie, na targu i przy studni,
a wieloletnie do$wiadczenie uczy mnie, ze jedli ludzie o czyms$
rozmawiajg, to znaczy, ze jest to prawda. Albo przeciwnie: prawda
jest tym, z czym si¢ wszyscy zgadzaja.

— Zadnego listu pisa¢ nie zamierzam.

— Nie trzeba. Szymon zostal pochowany zadziwiajaco predko;
juz tym nam pomogtes. Pismo napisze Maciej.

— Ale ja nie powiedzialem... Bractwo pogrzebowe na pewno
by... — prébowal zaprotestowa¢ Herman, ale przerwal mu Ma-
ciej: — Ojcze, nie wiem, czy czemus takiemu podotam.

— Nie boj si¢, Macieju. Potrzebujemy wiasnie twoich btedéw.
Doskonale pismo mogtoby wzbudzi¢ podejrzenia.

— Abelesowie mieszkajg kilkadziesiat metréw od cmentarza.
By¢ moze dlatego pogrzeb odbyt si¢ tak szybko — wywnioskowal
Herman.

— Nie prébuj ich broni¢, bo inaczej bed¢ musiat zastanowic si¢
nad twoim zachowaniem — Johann nie dawat si¢ wyprowadzi¢
z réwnowagi.

— Po co to wszystko robicie, ojcze? — spytat go Herman.

— Czy naprawd¢ mnie nie rozumiesz, synu? Przez cale zycie
szukam Bozych zamiardw, tropig je jak wyzet. Nie unikatem cier-
pienia, gdy wléczylem si¢ przez dzungle i bytem wsréd Indian,
poniewaz On byl tam widoczny. Jasniat jak kwiaty rosnace w ko-
ronach drzew albo jak piéra rozkrzyczanych ptakéw, kedre latajg
wiréd galezi. Maja ledwie widoczne skrzydetka, kt6rymi musza
machac jak wazki, a jednak utrzymuja si¢ w powietrzu. Tutaj Bozy
zamiar jest znacznie bardziej mglisty. Tym cenniejszy si¢ okaze,
kiedy si¢ jednak objawi. Ja, zwykty $miertelnik, staram si¢ tylko,
dzigki swym skromnym umiejetnosciom, wyj$¢ mu naprzeciw.
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— Czyz nie wiecie, mistrzu, czego Bég oczekuje? Doprowadzi¢
ludzi, ktdrzy zyja w bledzie, do prawdy! — Maciej podnidst swoj
chlopiecy, drzacy glos.

— Nie powiedzialem, ze Szymona pochowali przedwczesnie —
podkreslit Herman. — Musieliby$my spyta¢ bractwa pogrzebo-
wego, w jaki spos6b przygotowali ciato. Trzeba by byto...

— To nie jest az tak bardzo istotne, mistrzu — upewnit go Jo-
hann. — Po$pieszny pogrzeb jest tylko jednym z kamieni w mu-
rze Bozego zamiaru. Wazne, ze bezbtednie si¢ w niego wpisuje.
A moze ty z jakiego$ powodu nie chcesz, zeby $mieré Szymona
pozostala wyjasniona?

Herman spogladat na Johanna. Ksiadz trafit w punke, w keéry
chcial trafi¢, jak zawsze. Pozegnal si¢, dowldkt sie ulicami do
domu i bez stowa wszedt do kuchni.

— Szymon najprawdopodobniej nie zyje — powiedziat zamiast
pozdrowienia.

— Nie! — zakrzykneta Maria.

— Wszyscy o tym méwia, wigc chyba to bedzie prawda.

Szymon Albrecht 5

W pokoju Szymona Ladislav przejechat palcem po klawiszach
komputera. Z cichym trzaskiem poddawaly si¢ jego naciskowi,
ale monitor wciaz byt ciemny. Oczywiscie, nawet gdyby syn
tymczasem cudem si¢ tu zatrzymal, mégt ponownie wylaczy¢
komputer.

W poprzednich miesigcach zapytatby Szymona o oceny, wy-
stuchat paru stéw skierowanych do monitora i zabratby si¢ do
pichcenia. Tak si¢ juz utarlo, chociaz Ladislav pewnie wolatby
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normalng rozmowe. Syn niechg¢tnie odrywat si¢ od komputera.
Ladislav bat si¢, ze kiedy$s w ogéle mu nie odpowie. Gdy wi-
dziat, jak Szymon wpatruje si¢ nieruchomo w ekran, ogarniat
go bowiem l¢k. Jakby mu znikat gdzies, gdzie on nie moze za
nim dotrzeé. Mial wrazenie, ze tylko wypozyczyt sobie syna i ze
znéw moze go stracic.

Czasem nie wytrzymywal tego spojrzenia. Wystarczylo, zeby
przyszedt z pracy zmeczony lub zniesmaczony. Wtedy krucha
réwnowaga bywata naruszana.

— Ty juz kompletnie zgtupiate$ od tych przekletych gier!

Zaczynat krzyczed na syna tym glo$niej, im bardziej czut swo-
ja bezsilnos¢. Szymon patrzyl na niego w milczeniu. A czasem
nawet i nie.

- Juz si¢ uczytem. Musze troch¢ odpoczaé. Zostaw mnie —
odpowiadat.

— To przeciez nie jest zaden odpoczynek — krecit gtowa Ladi-
slav. Sterczal nad synem, co dawato mu pozorng przewagg, a sto-
wa wyplywaly mu z ust az nazbyt predko. — Musiatbys zobaczy¢
te twoje wytrzeszczone oczy. Ugrzeztes w tym jak w jakiejs sekcie.
Dla ciebie to jest po prostu religia, jakby$ przyjat jakas bezsen-
sowng wiare.

- Tato.

— Kompletnie porabana, rozumiesz?

— Tato, proszg cig.

Im bardziej syn schylal glowe, tym mocniej Ladislav si¢ de-
nerwowal.

— No co? Nie potrafisz nawet odpowiedzie¢?

— Ty znowu przywiazujesz wage do tego, ze gram, a w ogdle
nie rozumiesz komputeréw. Nie mysl, ze nie wiem, dlaczego nie
masz komérki na dotyk. Nie chodzi ci o pieniadze. Ty sam si¢
tym przede mng chwalisz. Cieszysz si¢ tym, ze jeste$ niezalezny, ze
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nie poddajesz si¢ zadnym wplywom. I to jest z kolei twoja religia,
zy¢ gdzies poza tym $wiatem — powiedziat mu kiedy$ Szymon.

— Nie bede ci¢ zadreczad tym, co robitem w twoim wieku —
podnosit glos Ladislav. — By¢ moze czytalem za duzo, rozumiem,
ze dzisiaj jest znacznie wigcej mozliwosci. No wige, do cholery,
korzystaj z nich. IdZ przynajmniej do tego marnego kina, a nie
prébuj mi wmawiaé, ze wszystko mozna Sciagnaé... Kiedy po-
mysle, ze dla ciebie cata kultura skurczyla si¢ do gry kompute-
rowej... — zdal sobie sprawe, jak patetycznie to brzmi.

— Po prostu nie cheg si¢ grzebaé w grobach tak jak ty, co chyba
nie jest zadng zbrodnia.

— No to co chcesz robié, oprécz tego idiotycznego grania?

— Tato.

Ilez by Ladislav dat za to, gdyby mu teraz Szymon tak spo-
kojnie, cho¢ z lekkim wyrzutem, odpowiedziat.

Gotowanie bylo ucieczka, to oczywiste. Sam o tym wiedziat.
Ale byto tez czym$ tatwym. W pracy znalazt w Internecie prze-
pis, w drodze do domu zrobil zakupy. Im bardziej milczacy byt
Szymon, tym wymys$lniejsze potrawy Ladislav przygotowywal.
Teraz spojrzal z niechgcia na patelni¢ wiszaca nad kuchenka.
Wiedzial, ze powinien si¢ zachowywad jak zawsze, jesli ma ocali¢
przynajmniej pozory réwnowagi, ale nie potrafit si¢ oprze¢, zeby
nie zadzwonié. Sprébowat zatelefonowa¢ do Szymona, ale syn
nie odbieral. Wybral numer powiatowej komendy policji, gdzie
go poinformowano, ze chorazy przyjdzie dopiero na wieczorna
zmiang.

Ladislav wiedzial, ze powinien zadzwoni¢ do dyrektora szko-
ty. Nie mial na to ochoty. Zaczat si¢ drgczy¢ myslami o swoich
relacjach z Mary. Pobrali si¢ zbyt szybko, jak wyrzucali mu jego
rodzice. Nigdy nie zdotat wyjasni¢ im prawdziwego powodu, cho-
ciaz pamigtal to doktadnie. Jego wezesniejsza nudna egzystencja,
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przezywana badz to nad resztkami szkieletéw na uczelni, badz
tez w domu nad literatura fachowa, zmienita si¢ w zloty okres.
Przypominat sobie jej rozpalone spojrzenie, z jakim w muzeach
i gospodach wypytywata go o przebieg prac badawczych. Jego
specjalnos¢ zazwyczaj nie wywolywata wielkich emocji, jesli nie
pracowali nad czyms, co bylo interesujace medialnie. Ulegt temu
oczarowaniu, nagle potrafit wzia¢ gleboki oddech, wyprostowa¢
si¢; chodnik niemal zaczat si¢ prezy¢ pod jego nogami. Wiedziat,
ze ta jej fascynacja moze ktéregos dnia si¢ ulotnié, lecz nie za-
mierzat straci¢ ani jednej chwili.

Zastanawial si¢, kiedy pierzchto to jej zainteresowanie. Czy
wtedy, gdy nadarzyla mu si¢ okazja pracy badawczej w terenie,
z daleka od Pragi, gdzie musiat spedzad czas od poniedziatku do
piatku? Czyzby to bylo takie proste? Mary przeciez twierdzita,
ze rozumie, jaka to jest szansa. Ciagle mu co$ nie pasowalo...
i to poczucie miatl czgsto do czasu rozwodu. Wolat teraz wybra¢
numer, ktéry dat mu dyrektor.

— Ma pan to w mailu, panie Albrecht — rozleglo si¢ w telefonie,
tym razem w tonie glosu dyrektora wychwycit nut¢ obawy. Moze
dlatego, ze nie przystaniata ich teraz szeroka, usmiechnigta twarz.

Ladislav wiaczyt laptop i otworzyt wiadomo$¢ z zatacznikiem
zawierajacym spis nazwisk i telefonéw komérkowych. Nastawit
wode¢ na herbate. Potem postawil przed sobg kubek i wybrat
pierwszy numer.

— Tak? — odezwal si¢ nerwowy meski glos. Normalnie mégt
mie¢ sympatyczne zabarwienie, teraz jednak wydat si¢ podwyz-
szony. Gdy tylko Ladislav wyjasnit, dlaczego dzwoni, me¢zczyzna
wykrztusil: — Mam teraz naradg, prosz¢ si¢ nie gniewa¢, zadzwo-
ni¢ do pana pézniej, moze wieczorem, dobrze? Na pewno si¢ do
pana odezwg! — zapewnial go ten czlowiek i Ladislav byt niemal
pewny, ze styszy go po raz ostatni.
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Kolejny numer, kobiecy glos. — Ojej, to straszne, co pan mi
opowiada. W jej tonie czulo si¢ $lad kokieterii. Jakby si¢ z lek-
ka ugryzta w jezyk. — Kiedy sobie wyobraze, ze naszej Jirzynce
mogloby si¢ przydarzy¢ co$ takiego... Co moze si¢ za tym kry¢?
Chyba nie narkotyki? W naszej szkole przeciez na pewno ich
nie ma, prawda? — Ladislav podzi¢ckowat i pozegnat si¢. Nawet
gdyby przysiagt, ze Szymon nigdy niczego nie bral, i tak nie
przekonatby tej kobiety.

Kolejny mezczyzna podnidst stuchawke i w tle stycha¢ byto
warczace silniki jakichs$ urzadzen, chyba budowlanych. — To sa
dopiero gnojki, no nie? Oderwac ich od komputeréw praktycznie
si¢ nie da. Ja jako chtopak biegatem zawodowo na setke, a syn
non stop siedzi na dupie przy komputerze. Zapytam go, jak tylko
wrdce z pracy.

Przy nastepnej prébie ustyszal niedowierzajace ,,Prosz¢”, i led-
wie zaczal wyjasniaé, dlaczego dzwoni, rozmowa zostala przerwana.

— Teraz jad¢ samochodem — zbyl go nastepny rodzic.

Kilka skrzynek gtosowych. Wezwany nie przyjmuje rozmo-
wy. Rozmowa przyjeta, ale z drugiej strony nike si¢ nie odzywa,
a potem polaczenie przerwane.

Uswiadomit sobie, ze musi zapisywaé te wypowiedzi, bo ina-
czej nie bedzie wiedzial, z kim juz rozmawial. Wyrysowat sobie
tabelke, tak jak to robil przy zapisywaniu informacji o znale-
zionych szkieletach. Przy tej rutynowej czynnosci poczut ulge.
Wreszcie chcial wkroczy¢ na, przynajmniej z pozoru, twardszy
grunt. Wszystko bylo lepsze od bezcelowego czekania. Przeczytat
skromny plon rozméw i zadowolenie znikngto. Znowu wszedt
do pokoju Szymona. Usiadt na jego krzele i tym razem wiaczyt
komputer, ale dotart tylko do hasta. Potem wrécit do swojego
biurka i otworzyl materialy do historii Szymona Abelesa, zeby
nadrobi¢ to, co Tomasz miat juz solidnie utozone w pamigci.
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Zaglebit si¢ w dzieje zydowskiego chlopca z siedemnastego
wieku. Prébowal zrozumieé, co decyzja Szymona o przyjeciu
chrztu znaczyta dla jego ojca, ale nie udawato mu si¢ to. Wy-
jal z biblioteki tom opisujacy zydowskie obyczaje. Przeczytal,
ze konwersja na chrzedcijafistwo jednego z jej cztonkéw byta
dla zydowskiej rodziny réwnoznaczna z jego $miercig. Dlaczego
jednak ojciec Szymona mialtby zabija¢ swojego syna? Czy nie
oznaczatoby to zamiany jednej $mierci na druga? I zeby sam
miat spowodowaé $mier¢ Szymona przez nieszczesliwy wypadek?
Ladislav jako$ nie mégt si¢ zmusié, zeby w to uwierzy¢. Prébowal
sobie przypomnie¢, czy juz kiedys styszat w mediach o podobnym
przypadku. Styszat o dzieciach zaginionych i wykorzystywanych,
ale zeby jakis rodzic zabit duze dziecko?

Réwnocze$nie uswiadomit sobie, ze jego mysli cheac nie cheac
zmierzaja w inng strong. W tej czgéci jego mézgu, kedra nie
zajmowala si¢ Abelesem, zrodzila si¢ jakas kolejna aktywno$¢.
Sttumit panike, ktéra zaczela w nim narastac.

A co z jego synem? Na ile jest to jego wina, ze Szymon zniknal?
I co whasciwie wydarzyto si¢ wieczorem przed jego zniknieciem?
Czy byta to tylko zwyczajna ktétnia, ktéra wymkneta si¢ troche
z dotychczasowych granic? A moze rozegrato si¢ co$, co na zawsze
zmienilo ich relacje?

Nagle wydato mu si¢, ze zaczyna rozumie¢ Lazarza Abelesa.
Nie potrafil wyobrazi¢ sobie jego postaci, umykal mu gléwnie
religijny wymiar jego historii, ale zaczal domysgla¢ si¢ jego uczué.
Gorzkiej bezsilnosci, kiedy syn uciekt gdzie$, gdzie nie mégt
za nim poj$¢. Tej dziwnej mieszaniny rozdraznienia, smutku,
uzalania si¢ nad sobg i wyrzutéw sumienia, ze nie potrafit temu
przeszkodzi¢. Lazarz byl mu pod kazdym wzgledem blizszy i bar-
dziej zrozumialy niz jego tajemniczy syn. Prace badawcze nie
obejmowaly jednak ojca.
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Nie powinien az tak przezywal tej historii. Sprobowat skon-
centrowac si¢ na przypadku z konca siedemnastego wieku, przy-
pominajac sobie jasno zdefiniowany cel naukowy, a jest nim
odnalezienie ciala Szymona Abelesa, zidentyfikowanie go i usta-
lenie przyczyny jego $mierci.

Zadzwonit telefon komérkowy, na ekranie pojawit si¢ niezna-
ny numer. Ladislav oczekiwal raczej glosu ktdrego$ z rodzicéw,
miat tez nadziejg, Ze dzwoni kto$ catkiem nieznany, kto przerwie
taricuch potowicznych, prowadzacych donikad informagji i skie-
ruje go na nowe tory. Nieznajomy mezczyzna méwit rzeczowo,
ale zarazem ostroznie.

— Kapitan Jirsa, policja kryminalna. Czy rozmawiam z panem
Albrechtem?

Ladislav wyprostowat si¢ na krzesle, po czym wstal. Nastep-
ne stowa kapitana slyszat juz z opéznieniem, jakby musiaty si¢
przebié przez powddz nadziei, ktéra wytrysneta z jakichs ukry-
tych zrédel. Wziat gleboki oddech i sprébowat odpowiada¢ tak,
zeby byl w tym jakis sens. Nie, syn nie wrécit. Zadnych nowych
informacji nie ma. Tego, co juz wpisal do protokotu, nie moze
w zaden spos6b uzupetni¢. Owszem, prébowat rozmawiaé z ro-
dzicami kolegéw Szymona. Czy mégtby przyjs¢ do wydziatu
kryminalnego? Oczywiscie. Cholby zaraz. Zatrzasnal za soba
drzwi mieszkania, nie tracac czasu na ich zamkniecie. Wydziat
kryminalny znajdowat si¢ w tak zwanych Domach Kobiet, olbrzy-
mim, powstalym w czasach pierwszej republiki, budynku przy
ulicy Ksiazecej, ktéry kiedys stuzyt jako dom dla niezame¢znych
miodych par, a dzi§ oczywiscie przerobiono go na hotel, kasyno
i pomieszczenia dla kilku sklepéw. Miat mocno oswietlong recep-
¢j¢, skad mozna byto péjs¢ do akademii zdrowia lub do oddziatu
agencji ubezpieczeniowej. Ladislav oczekiwal, ze recepcjonistka
spojrzy na niego badawczo, kiedy jej wyjasnit, dokad si¢ udaje.
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Udzielita mu rady z profesjonalnym usmiechem, z ktérego nicze-
go nie dalo si¢ wyczytaé. Wjechat winda na pigtro i na tabliczce
z dzwonkami znalazt nazwisko kapitana.

Podtoga byta z jasnego szpitalnego linoleum w zielone, brazowe
i czarne kropki. Troche pachniata, a troche cuchneta §rodkiem pio-
racym. Ladislav prébowat sobie wyobrazi¢ wyglad kapitana, jednak
zlicznych dzwonkéw, przy kedrych wypisane byly inne nazwiska i funk-
cje, aniz biatych drzwi z kulista klamka niczego nie zdotat wyczytac.

Nic nie przypominato mu zaniedbanych policyjnych poste-
runkéw sprzed lat. Ladislav zapamigtal, ze w podobnym budynku
zglaszal kiedys kradziez samochodu. Jasnowlosy policjant wystu-
kiwat wéwezas protokét na maszynie do pisania, rzucajac w jego
stron¢ sympatyzujace, ale pelne zaktopotania spojrzenie. Dla
obydwu byto oczywiste, ze sprawcy nigdy si¢ nie znajda. Pamie-
tat jeszcze obtluczone kraty w drzwiach na korytarzu komendy,
ktére policjant musiat wtedy odemknag, zeby Ladislav wszed! do
srodka. Przypomniat sobie tez obite z6te plytki, na ktérych smugi
brudu mieszaly si¢ z jakims wzorkiem, a takze odrapany zmywalny
lakier na $cianach. Rozklekotane krzesto w §rodku, poobijany st6t
i latami niemyte okno. Teraz miat raczej wrazenie, ze znajduje si¢
w poczekalni prywatnego gabinetu lekarskiego.

Drzwi otworzyt mtody mezczyzna i Ladislav uswiadomit sobie,
ze cztowiek stojacy przed nim nie ma probleméw z poczuciem
whasnej warto$ci. Mégt by¢ wybitnym sportowcem, wiascicielem
dobrze prosperujacej firmy handlowej lub kims, kto wymyslit
i zalozyl portal internetowy. Ciemnoniebieski sweter uwydat-
niat jego klatke piersiowa, mial na sobie nowe dzinsy, z ktérych
wyzieraly luzackie, a przy tym luksusowe pétbuty.

W biurze kapitana siedzieli dwaj koledzy, obaj z komérkami
przy uchu. W rogu stat podtaczony do tadowarki nadajnik, z kt6-
rego rozlegal si¢ trzeszczacy potok meldunkéw patroli policyjnych.
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Ladislav usiadt na taborecie obok stotu kapitana, tym razem po
jego stronie. Mgt wyprostowaé nogi. Obserwowat kapitana, kt6-
ry szukat czego$ w komputerze. Gdyby spotkat go wychodzacego
z salonu gier, z centrum handlowego czy z autoserwisu, za kazdym
razem miatby wrazenie, ze pasuje do tego miejsca. Szukal wzro-
kiem jakiego$ bardziej indywidualnego znaku: bransoletki, fari-
cuszka na szyi, nietypowego zegarka. Niczego takiego nie znalazt.

— No wigc, panie Albrecht. Powtérzmy sobie wszystko.

Ladislav zaczal opowiada¢; predko uswiadomit sobie, ze po-
stuguje si¢ sformutowaniami, ktérych uzywat juz przy pierwszym
protokole. Kapitan jednak niemal po kazdym zdaniu przerywal
mu pytaniem. Jirsa chcial zna¢ na przyktad szczegéty dotyczace
ubrania Szymona i wtedy Ladislav zrozumial, ze kroczy po oma-
cku. Stopniowo zaczat zdawa¢ sobie sprawe, ze kapitan zadaje
pytania wedle okreslonego systemu. Niektére z nich jak gdyby
wracaly troche¢ do tego, co Ladislav powiedzial przed kilkoma
minutami. Zwrot ,,panie Albrecht” nie wydawat si¢ juz tak przy-
jazny. Jirsa spogladat na Ladislava tylko od czasu do czasu, wzrok
mial przewaznie utkwiony w swoich notatkach. Jego pytania
wkrétce zaczely krazy¢ wokét jednego tematu. Interesowaty go
relacje Ladislava z Szymonem i z Mary.

— Naprawdg nic u was w domu si¢ nie wydarzyto? Nie musiato
to by¢ nic dramatycznego. Wystarczytaby wymiana pogladéw,
ktéra mogla by¢ bardziej zasadnicza, niz si¢ panu wydaje. Chtop-
cy w okresie dojrzewania s bardzo wrazliwi. By¢ moze pan nawet
nie chciat go dotknag, ale...

Ladislav przypomniat sobie, co wydarzyto si¢ w ostatni wieczdr,
zanim Szymon zniknal, i przetknat §line.

— Czy nie mozna by stwierdzi¢, gdzie jest, na podstawie syg-
natu z jego komérki? — sprébowat zmieni¢ kierunek rozmowy.

— Widzg, ze czesto oglada pan kryminaly — zauwazyt kapitan.
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— Nie mam telewizora — odpowiedzial Ladislav i uswiadomit
sobie, ze nawet nie wie, jak to si¢ stalo, ze ten sygnal przyszedt
mu do glowy.

— Nie ma pan telewizji?

— Syn wszystko $ledzi na komputerze — odpowiedzial Ladislav
na niewypowiedziane pytanie.

— Sledztwo ruszylo juz na catego — docenit z usmiechem jego
inwencj¢ kapitan — pracuje nad tym wielu ludzi, rozdzielilismy
zadania. ..

— Czy operator komérki wyrazi na to zgodg? — spytat Ladislav.
Kapitan obrzucit go badawczym spojrzeniem. Jakby chcial si¢
upewnid, czy Ladislav nie prébuje go w co§ wmanewrowac.

— Dzieci to nie dotyczy. Tam obowiazuje inny system. Dadza
nam wszystko, czego potrzeba, bez dyskus;ji.

- A kiedy si¢...?

— O miejscu jego komérki bedziemy wiedzieli w ciagu kilku dni.

— Cos takiego? Chce w tej sytuacji powiedzie¢... Wydaje mi
si¢, ze to do$¢ dlugi czas. A jak ja méglbym tymczasem wam
poméc?

— Przede wszystkim niech bedzie pan stale pod telefonem.

— To wszystko? Wie pan, wyobrazalem sobie, ze w dzisiejszych
czasach...

— Z technologii informatycznej oczywiscie korzystamy. Szu-
kamy takze $wiadkéw, ktdrzy mogliby cos wiedzie¢. Rodzicéw
uczniéw obdzwania¢ pan nie musi, sami si¢ do nich zwrdcimy.
Gdyby jednak kto$ si¢ z czym$ panu zwierzyt, prosz¢ do mnie
zadzwonid.

Ladislav skinat gtowa i nadal uwaznie obserwowat kapitana.

— Prosz¢ mi wierzy¢, ze robimy wszystko, co w naszej mocy.
Sprawdzimy takze nagrania z kamer kontrolnych. Pariski syn
musial przejs¢ koto kedrejs z nich.
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Ladislav zastanawiat si¢, o jakich kamerach kapitan méwi.
Czyzby na budynku szkolnym?

— A co ze zdjeciem? Znalazt pan jakies?

Ladislav wzruszyt ramionami: — Nigdy nie bylem mocny w fo-
tografowaniu. Rozumie pan, nie jestem typem czlowieka, ktdry
nosi fotografie w portmonetce. — Ze spojrzenia kapitana wywnio-
skowal, ze o ile wybronit si¢ jako kto$, kto nie ma telewizora, to
teraz definitywnie potwierdzit, jakim jest dziwakiem.

— Czy przeszkadzalaby panu medializacja? — spytat Jirsa.

Zaskoczonemu Ladislavowi przyszlo do glowy, czy przypad-
kiem kapitan nie dorabia sobie, wspétpracujac z prasa bulwarowa.

— Nie, proszg si¢ nie obawia¢, nie chodzi o zadng tania sensacje¢
dla brukowca. Dzi¢ki mediom informacja dotartaby do spote-
czefistwa. | tak zaczng si¢ zajmowaé tym przypadkiem, a jesli
bedziemy aktywni, zdotamy wplynaé na ksztatt ich informacji.
Pytam pana wlasciwie o formalng zgode, poniewaz jest to cal-
kiem skuteczny instrument, ktérym postugujemy si¢ na co dzien.
Nie powinni$my z niego rezygnowa¢. Przeciez chcemy odnalez¢é
Szymona, prawda?

Ladislav zgodzit si¢. Czul, ze i tak nie ma wyboru.

Szymon Abeles 5

Beszonised przywital Hermana w drukarni szerokim, pokrzepiaja-
cym u$miechem, nawet wyszedt mu naprzeciw, wstajac od swego
biurka, zawalonego ofertami drukéw i innymi papierami: — Byt
tu ojciec Johann!

— Wycofaé zaméwienia?
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— Przeciwnie, mistrzu. Mozemy si¢ pono¢ spodziewad, ze na-
sze nastepne ulotki nie sprzedadza si¢ tak od razu. Dokupujemy
papier.

— I co... O co chodzi?

— No wtaénie, mistrzu. Przedziwny przypadek twojego pod-
opiecznego to wspaniala perta. Szykuje si¢ Sledztwo i gardtowa
sprawa... Krétko méwiac, ludzie gotowi sg powyrywad nam rece,
zeby si¢ dowiedzie¢ szczegblow.

— Na razie nic si¢ nie dzieje.

— Zdaniem ojca Johanna to gotowy temat. — Herman zrozu-
miat, ze list zostal napisany i odestany. — A wiesz, mistrzu, z czego
si¢ cieszg najbardziej? Kiedy pomysle o wszystkich tych stawetnych
panach z ratusza, doktorach obojga praw, czcigodnych sedziach,
ktérzy poprowadzg ledzewo. Przeciez znasz ich, wiesz, ze zawsze
afiszuja si¢ swoimi nazwiskami i podajg wszystkie swoje tytuty.
Zanim wydrukujemy na ulotce jedno z nich, w potowie zapetnimy
ja zaszczytami. Oczywiscie, ludzie beda musieli troche doplacié.

— Przeciez sam tez mégtbys przypisaé sobie jakis tytut.

— No... nie, zeby mi co$ takiego nie przychodzito do glowy.
Ciagle jednak czekam na t¢ prawdziwg okazje. I by¢ moze wiasnie
teraz czuj¢, ze nadchodzi!

— Co mozna wykrzesa¢ ze $mierci matego chlopca?

— Synobdjstwo samo w sobie jest intrygujace. A my mamy jesz-
cze pikantniejszy przypadek. Chrzescijanin zabity przez Zyda...

— Szymon nie zostal przeciez chrzesfcijaninem, a...

- ...powiedz jeszcze, ze jego ojciec nie jest Zydem.

— Czy to si¢ juz potwierdzito, ze Szymona kto$ zabit?

= Ojciec Johann jest o tym przekonany. I nie mysl sobie, ze
mam co$ przeciwko Zydom. Bede sie tylko cieszyt, jesli nasze
ulotki kupia takze oni.

— Beszonisedzie. ..
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— Ja wiem, ja wiem, ty zadnym Zydem nie jestes. Dla mnie te
sprawy i tak nie maja znaczenia...

— Beszonisedzie, czy naprawde musimy w cos$ takiego wchodzié?

— Alez oczywiscie — spowaznial. — Nic innego nam przeciez
nie pozostaje. Inne drukarnie nawet si¢ nie zawahaja, gdy tylko
si¢ o tym dowiedza. Mamy ogromne szczgscie, ze jestesmy o krok
do przodu.

Herman patrzyl na Beszoniseda, jak badawczo mu si¢ przy-
glada. Oczekiwal, ze znowu go zapyta o tajemnice Zydowskiej
drukarni. Impresor zmienit jednak ton.

— Hermanie, czy nie widzisz, ze gdy bedziesz z tg sprawa na
biezaco, wszyscy na tym zyskamy?

— Czyzby...2

— Ilez to razy zmieniale$ sklad tuz przed drukiem? Ile razy
uzupelniate$ go o nowe zdania, gdy nie mieliSmy czasu, zeby
wezwaé autora? Zdaje sobie sprawg z twoich zdolnosci, by¢ moze
nie do$¢ ci¢ chwalitem, ale przeciez mnie znasz. Cenig cig. ..

— Te ulotki nie mialy ze mna nic wspdlnego.

— No, ale ta ma! — Beszonised znéw si¢ zapalil. — Kto inny
mialby ja napisa¢, jesli nie ty? Znasz Zydowskie Miasto i Zydéw
jak nikt inny. Dla nich mozesz by¢ po stokro¢ martwy, ale oni
dla ciebie martwi nie sa, prawda?

Herman potrzasnat gtowa: — Chodzi mi o tego chlopca.

— Whasnie. Czy nie chcesz, zeby si¢ wszystko wyjasnito?

Musiat przytaknad.

— Kiedy ja i Szymon... — zaczal, jakby chcial opisa¢ Beszoni-
sedowi to, co przezyt z chtopcem.

— No wlasnie. Ty i to pachole. Oby tylko nie zacz¢li czegos
i tobie zarzucaé. A tak bedziesz poza podejrzeniem.

Maria wrécita od studni z wlosami powiewajacymi spod chu-
sty, a po twarzy ciekly jej Izy. Nie mogta ztapad tchu, jej rézowa
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cera kontrastowata z przerazeniem, ktére miata w oczach. Her-
man na moment zobaczyl w swojej stuzacej kogo$ innego, za ta
kobieta obejrzatby si¢ na ulicy, gdyby ja spotkal. Strach podkre-
$lat jej powab. Gdy tylko zaczela szlocha¢, czar pryst. Styszat juz
wylacznie co méwita.

- Szymona zamordowal jego ojczulek, wsypal mu truci-
zny do wina. Jakis Zyd podobno wszystko opisat w liscie do
starosty — wykrztusita.

— Uspokyj si¢, no tak — Herman wziat ja w ramiona. — Kt6ry
ojciec zrobilby co$ takiego?

- Ojciec? To jest Zyd! Nie patrz tak na mnie, mistrzu. Ja wiem,
skad przyszedles. Jesli jednak popetnili takie bestialstwo...

Wyrwata si¢ z jego obje¢ i usiadta na kuchennym taborecie.
Potozyt jej z tytu rece na ramiona. Poczut bijace od niej ciepto.

— Mistrzu! Znasz ojca Johanna i jezuitéw. Wiesz, jaka maja
site! Niech uzyja swoich wplywéw, zeby to morderstwo zostalo
porzadnie zbadane! — Natarczywos¢ jej spojrzenia wzmogta prze-
konanie Hermana, ze musi znowu porozmawia¢ z kims$ o Szymo-
nie. A wlasnie w Klementinum byli ci, ktérzy wiedzieli najwigce;.
Nogi $lizgaly mu si¢ po zlodowacialym $niegu, mial wrazenie,
ze to zly sen, ze biegnie, a jednoczesnie stoi w miejscu. Predko
zaczal fapa¢ oddech.

— Czy to sprawa zycia? — ofuknat go odZwierny przez kraty
w bramie. Ledwie zdazyt odemkna¢, Herman odsunat go skrzyd-
lem bramy. Jego kroki zadudnity na korytarzu kolegium. — Ojcze
Johannie! — krzyczat tak, ze az z drzwi pokoi wybiegaly postacie
w czarnych zakonnych habitach. Znalazt go w pracowni siedzace-
go za stotem, glowe trzymat prosto. Nad tym stolem wznosito si¢
wysokie sklepienie, wydawato sig, ze ksiadz potrzebuje nad sobg
jak najwigcej przestrzeni.

- Jak na zawotanie — u§miechnat si¢ Johann.

83



— Co si¢ stalo Szymonowi?

— To wlasnie chcemy stwierdzi¢. Czyzby jaka$ choroba zdotata
go tak predko skosi¢? Przed paroma dniami bylo z nim jeszcze
wszystko w porzadku.

Herman u$wiadomit sobie, ze wbrew jego woli dziata na niego
ton glosu Johanna. Te dobrze skonstruowane zdania, wygtaszane
przez doswiadczonego méwcee. Mimo woli poczul, jak si¢ uspo-
kaja i jak zaufanie do ksigedza przezwycigza jego watpliwosci.

— Styszatem, ze podejrzewaja Lazarza.

— Ojciec Szymona i cala rodzina zostang oczywiscie przestu-
chani. Médlmy sig, zeby odkryto prawdg jak najpredzej, zeby
nie cierpieli niewinni. W koricu wlasnie ty im mozesz pomoc.
Rozmawiatem ze starosta. W czasie $ledztwa potrzebny bedzie
cztowiek, ktéry zna zydowskie obyczaje.

— Ale... ja przeciez muszg by¢ w drukarni. .. Beszonised czeka
na wielkie zaméwienie. ..

— Z twoim impresorem tez juz rozmawiatem. Mysl o tym, ze
znajdziesz si¢ w centrum wydarzen, wrecz go zachwycita. Wszyst-
ko jest w rekach Opatrznosci, mistrzu, cho¢ ty oczywiscie nie
potrafisz pozby¢ si¢ watpliwosci. Czy nie wynikaja one, jak mnie-
mam, z tgsknoty za twoja dawng wspélnota?

Herman zaprzeczyl ruchem glowy. Sttumit w sobie wymdw-
ki, ktére chciat uczyni¢ Johannowi, zaskoczony sugerowanym
oskarzeniem.

— Masz wlasnie wspanialy okazje, by udowodni¢ swoja wier-
nos¢ jedynej prawdziwej wierze. Cen sobie to swoje blogosta-
wiefistwo. Juz chocby fake, ze si¢ tu sam z wlasnej woli zjawites,
$wiadczy niewatpliwie o ingerencji wyzszych sit. Udaj si¢ do
Fryderyka z Kuten$tejna, starosty na Starym Miescie. Teraz, od
razu. Nie patrz na mnie z takim niedowierzaniem. A moze nie
zyczysz sobie, zeby prawda wyszta jak najszybciej na jaw?
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— Dlaczego wiasnie ja...?

— Nie rozumiesz chyba, ze od ciebie bedzie zalezeé, jak wy-
jasnisz zydowskie przesady? Wiesz przeciez, ze stowa mozna ro-
zumie¢ w rozmaity sposéb — dla oskarzonych bedzie to mieé
ogromne znaczenie.

Herman wyszedt z kolegium z mieszanymi uczuciami. Wyda-
walo mus sig, ze zyskat mozliwo$¢ dowiedzenia sig, co si¢ stato Szy-
monowi. Réwnoczesnie jednak pozostat w nim ciert obaw. Johann
nie powiedzial mu, co mysli o winie Lazarza. Dlaczego znowu
wplatali go w t¢ histori¢? Czego od niego oczekuja? Jaka role on
ma odegra? Johann przeciez wiedzial, co drukarz sadzi o prébie
oskarzenia Fazarza o $mier¢ Szymona. Powiedzial odZzwiernemu
kilka stéw na przeprosiny. Z bijacym sercem ruszyl w strong ulicy
Platnerskiej, na spotkanie ze starosta w ratuszu. Zimne popotu-
dnie predko przeradzato si¢ w mrozny wieczdr.

Starosta siedzial w rzezbionym fotelu. Odchylit si¢, zeby przy-
patrzy¢ si¢ gosciowi. Mial pot¢zna, modnie ufryzowang brode
i imponujace odzienie ze srebrnym haftem, l$niacym na tle czar-
nego aksamitu. Drewniany strop nad nim wzmagat wrazenie
dostojenistwa, plynace z rozleglej komnaty na pierwszym pigtrze
ratusza. W boazerii na $cianach odbijaly si¢ ptomienie licznych
$wiec.

— Wspaniale — odezwat si¢ zdawkowo, nie proponujac nawet
drukarzowi, zeby usiadl na krzesle. — No wiec mamy ci¢ tutaj,
mistrzu Hermanie. Lubi¢ spotykaé si¢ z porzadnymi miesz-
czanami, ktérzy sa podpora naszej wiary. A my dodatkowo
skorzystamy z twojej, powiedzmy, nadzwyczajnej znajomosci
zydowskich btedéw i sposobu zycia. Péjdziesz do ojca Szymona
i przekonasz go, zeby si¢ przyznat, zebysmy mieli t¢ obrzydliwo$¢
jak najpredzej z glowy.
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Starosta pozostat w pozycji nieco przechylonej, oczekujac natych-
miastowej zgody. Herman musiat w koricu uciec wzrokiem w bok.

— A jesli Lazarz jest niewinny? — spytat w koricu Herman.

— Kto$ to musiat zrobi¢ — odpowiedziat pospiesznie starosta. —
Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, mistrzu, jak wielu ludzi wyrazito
juz przy mnie pogardg dla tego ohydnego czynu, popelnionego
przez Zyda na chrzeécijaninie. Nie, nie przerywaj mi. Nie po-
dejrzewasz, drogi mistrzu, jakie sily zostaly uruchomione. Tym
przypadkiem zajmowac si¢ bedzie sad apelacyjny, wiec widzisz,
jaka wage przyktadamy do catej sprawy. Sledztwo ma prowadzi¢
Johann Wolfgang Ebelin z Friedbergu — podkreslit.

— Ten prawnik?

— Tak. Dla wszystkich byloby najlepiej, gdyby Lazarz jak naj-
predzej si¢ przyznal.

— Czyli zaprzecza, ze jest winny?

— A czego si¢ spodziewales? Nie patrz tak na mnie, mistrzu!
Czy nie wiesz, jak swiat sie kreci? Zyjesz za zamknietymi okienni-
cami. Nawet ta twoja kucharka nic ci nie powiedziata? Zaprowa-
dzimy ci¢ do twojego przyjaciela, do celi, sprébuj go przekonad.

— Lazarz nie jest moim przyjacielem.

— No tak. Méwig oczywiscie tylko obrazowo. Dlaczego od razu
chwytasz mnie za stowa? A tak nawiasem méwiac, masz chyba
jakich$ przyjaciél. Nie réb takiej zacigtej miny. Nie musisz zaraz
si¢ sprzeciwiaé, wiem, ze dobrze zyjesz z sasiadami. Do tego czlo-
wieka za kratami chyba ci jednak blizej, czy nie mam racji? No,
a teraz mozesz co$ dla niego zrobi¢. — Herman patrzy! staroscie
prosto w oczy. — Bo jesli §ledztwo nie skoriczy si¢ na Lazarzu, to
pdjdziemy dalej. Zaaresztujemy kogokolwiek, a kazdy inaczej
znosi uwigzienie. Jeden wyda drugiego, zeby si¢ tylko wywinad.
Zagrozeni sg wszyscy, kt6rzy maja co$ wspélnego z tym ohydnym
przypadkiem. Absolutnie wszyscy.
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Ta sytuacja jest wlasciwie §mieszna — zastanawiat si¢ Herman,
wbijajac wzrok w plecy dryblasa w przytbicy. Ja, mistrz Herman,
chrze$cijanin i uczciwy mieszczanin, mam wyciaga¢ z ktopotéw
Zyda tazarza. Sam jednak czul, ze jego ironia nie wystarcza i ze
nie chce zda¢ sobie sprawy, jaka jest rzeczywisto$¢. Starosta prze-
ciez zaznaczyl wyraznie, kto bedzie nastgpny, jesli Lazarz si¢ nie
przyzna. Gdyby jego zamkngli, najpewniej zabraliby takze Marie.
I niewatpliwie uwieziliby Leg.

Nagle uswiadomit sobie, ze nie idg do wigziennych cel. Pa-
chotek kata prowadzit go przez salg do niewielkich drzwi. Gdy
tylko je otworzyl, Herman zobaczyt, jak do $rodka przenika
z przeciwnej strony $wiatlo. Zrozumial, ze jest w przedsionku
ratuszowej kaplicy.

Potem ujrzal drewniane $ciany, chyba niedawno zbudowane.
Byly w nich drzwi ze skoblem, na ktérym wisiata ktédka. Her-
man rozgladnat si¢ dokota, gdyz nie mégt uwierzy¢, ze Lazarza
wigza wlasnie tutaj. Musieli dla niego wybudowac¢ specjalng cele;
zrozumial to i ciarki przeszty mu po plecach, poniewaz wie-
dzial, ze nadzwyczajne postgpowanie potwierdza jedynie wage
przypadku. Zapach $wiezo obrabianego drewna sprawiat dziwne
wrazenie. Przypominat nowe misy lub porabane szczapy utozone
w kominku. Same niewinne rzeczy. Herman bezradnie przetknat
$ling. Z lgkiem zauwazyt, ze nad $ciang z desek w jakims pocho-
dzie wynurzajg si¢ zarysy twarzy. Byly nieruchome. W nast¢pnej
chwili pojat, ze musza to by¢ figury $wietych z orloja”, ktérych
on sam nigdy nie widzial w ruchu, poniewaz mechanizm od
dziesigcioleci byt zepsuty.

*  Orloj — praski zegar astronomiczny na wiezy Ratusza Staromiejskiego; skon-

struowany w 1410 roku, jest popularng atrakeja turystyczng — stynie z mechanizmu
uruchamiajacego co godzing figurki apostotéw oraz postacie Smierci, Turka, Mar-
nosci i Cheiwosci.
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Zotnierz obejrzat si¢ za nim i skinat na niego, zeby poszedt
dalej. Wyciagnat z kieszeni klucz i zaczat go niezgrabnie wsuwa¢
do zamka. tazarz byl tu dopiero od paru godzin. Nastgpnym
razem zolnierz otworzy juz bez problemu. A jeszcze nastgpnym. ..
Ile czasu spedzi Lazarz w celi?

Herman znalazl si¢ w malym pomieszczeniu, ktére przypo-
minato mu komérke. Przez zakratowane okienko przenikat tu
odblask $wiatta z kaplicy. Ustyszal, jak zolnierz zamyka zamek.
Dopiero gdy oczy Hermana przywykly do ciemnosci, rozpoznat
w rogu zarysy skulonej postaci.

- Lazarzu.

— To ty... Hirszu? Wtasciwie to nawet nie jestem zaskoczony,
ze si¢ tu pojawiles. Lea nigdy o tobie nie zapomniata. A ty o niej
tez, prawda? Takiej okazji na pewno nie mogte$ przepuscié¢. — La-
zarz méwit z gorzka rezygnacja.

— Przystat mnie starosta. Mam ci¢ przekonaé, zebys si¢ przy-
znal. Lazarzu... Dla mnie jest jasne, to wszystko kompletna
chucpa, ale...

— Nie mogtes odméwié? Zyd zawsze zostanie Zydem, wiecznie
musimy odpowiada¢ jeden za drugiego, czy nie tak? Niczego mi
nie musisz wyjasniaé. Nie zrobitem tego, o co mnie oskarzaja,
Hirszu.

- Lazarzu...

— Naprawdg.

— Wiesz, kiedy mnie zamkneli? Odprawiatem piaty dzien
sziwy' za Szymona. W mazhauzie™ na ziemi, doktadnie wedtug
przepiséw. Jedli jeszcze pamigtasz... Przeciez nie robitbym tego,
gdybym byt morderca! W takim przypadku sam siebie poddat-

*  Sziwa — siedmiodniowy okres zatoby po zmarlym.

**  Mazhauz — obszerna sala stuzaca migdzy innymi do celéw modlitewnych.
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bym sprawiedliwej karze! Czy myslisz, ze potrafilbym zy¢ z taka
wina? Dwa dni wezesniej kto$ przyszedt mnie ostrzec. Powiedziat
mi, co si¢ szykuje, i — jak to méwig — zebym uporzadkowal
swoje sprawy. Nie ucieklem. Lea oczekuje dziecka, nie moze
podrézowal. A przede wszystkim ja niczego nie zrobitem!

— Nie wiedzialem, ze... A kto ci powiedzial o grozbie
aresztowanias

— Nie wszyscy chrze$cijanie sg tacy jak ty, Hirszu. Dlaczego
sie pytasz? Zebys mégt tego cztowieka wydaé?

— Nie. Ja ci wierzg, Lazarzu... Jednak starosta oznajmit mi, ze
winowajca musi si¢ znalezé. A jedli si¢ nie przyznasz, to wezma
w obroty kogo$ innego.

— Dlatego tu jestes. Z powodu Lei, prawda? Ciagle o niej my-
$lisz, mam racj¢? Masz nadziejg, ze si¢ mnie pozbedziesz i w koni-
cu bedzie twoja? Wyobrazasz sobie, ze stanie si¢ chrzescijanka?
Ze mi ja ukradniesz, razem z naszym nienarodzonym dzieckiem?
A moze wrécisz do pierwotnej wiary? Przeciez masz juz doswiad-
czenie w zmienianiu stron. — Glos Lazarza brzmiatl teraz zaciekle,
wrecz chrapliwie. Herman cofnat si¢ nieco.

— To nie tak — odpowiedziat cicho.

— Powiedzialem im, ze Szymon umart w czasie ataku padaczki.
Mnie nie ztamia. Na Lei zalezy mi tak samo jak tobie. I nie chodzi
tylko o nig. Mamy juz dwoje innych dzieci, teraz ma si¢ urodzi¢
trzecie. Nie mozesz zrozumie¢, co czuje. Nie ty.

Herman przypomniat sobie swéj dom, u§mieszki Marii i swoje
préby odgrywania roli pana domu. Do niczego wigcej nie doszli.
Mieli? Chcieli? Ciarki przeszty mu po plecach. Uswiadomit sobie,
ze od strony wiezy ciagnie lodowate powietrze. Zastukat do drzwi,
zeby przywotad straznika.

— Panowie ci¢ potrzebuja, czyz nie? Tacy jak ty zawsze si¢
przydaja — mamrotal Lazarz. Herman zdjal ptaszcz i podat go

89



wigzniowi, ktéry siedziat nieruchomo w kacie. Tak musiat wy-
glada¢ Lazarz, gdy martwit si¢ o swego syna. Oczy drukarza
przywykly juz do ciemnosci: me¢zczyzna w kacie byt chudy, wlosy
opadaly mu na czoto, nad broda sterczat prosty nos. Niespokoj-
ne oczy dramatycznie uzupetniaty caly ten obraz. Herman zdat
sobie sprawe, ze wlasciwie s3 do siebie catkiem podobni. Rzucit
w jego kierunku ptaszcz, ktdry rozpostart si¢ w powietrzu i upadt
Lazarzowi pod nogi. Wiezien nawet nie drgnat.

Herman wyszed! z drewnianej celi i rozejrzat si¢. Za oknami
kaplicy poszarzato, pochodnia straznika rzucita jednak migotli-
we $wiatlo na wysoki strop sieni. Luki sklepienia opieraly si¢ na
kapitelach. Pod nimi ujrzat roze$miane i brodate twarze stworéw
przypominajacych ludzi i zwierzgta zarazem. Podziataly na niego
jak zta wrézba. Pod filarem koto kaplicy dostrzegt delikatniejsze
rysy dlugowlosego aniota, wygladajacego jak kobieta. Istota pa-
trzyla w kierunku oftarza i unosita si¢ na rozpostartych skrzyd-
tach. Poczut ulge. Potem zauwazyl, ze z jej tutowia wystaje noga
z drapieznym pazurem. Wigc i to byla maszkara. Harpia. Za-
nim Herman doszedt do kancelarii starosty, dygotat juz z zimna.

— Za ten plaszcz panu nie zaplacimy, mistrzu, ale gdy tylko
Lazarz si¢ przyzna, dostanie go pan z powrotem — moze zbytnio
nie nasiaknie.

— Zadnego odoru nie poczutem. Lazarz jest niewinny — po-
wiedzial Herman. — Szymon umart w czasie ataku.

— A jednak ci¢ przekonat. Szkoda. Jak uwazasz, w koricu jest
to raczej twoj niz jego ktopot. My to i bez ciebie udowodnimy.

— Niczego nie udowodnicie — Herman dziwil si¢ sam sobie,
ze ktdci sie ze starosta.

— Placzesz si¢, mistrzuniu. Od tego siedzenia nad ksigzkami
popsul ci si¢ wzrok. Szymon nie mieszkat tylko z Lazarzem, wigc
kto$ z nich w koricu przeméwi.
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Herman biegt zamarznieta ulica, chociaz na pokrytych lodem
katuzach tracit réwnowagg. Z trudem omijat zasniezone chod-
niki. Wpadt w drzwi domu niemal bez tchu, a mimo to szczgkat
zgbami. Maria z przerazeniem spytata, czy go kto$ nie napadt, ale
zaprzeczyt ruchem glowy. Zagrzata mu wina i dotozyta drew do
kominka. Otulony kotdra, trzymat kubek obiema dfoimi. Nie
potrafit si¢ rozgrza¢ i chociaz w koricu przestato mu by¢ zimno,
nadal czul jakie$ odr¢twienie. Cos, co stawiato opér. Zepsuta
zapadka w zamku, ktérego si¢ nie da otworzy¢.

Chcial zawota¢ Marig, ale nie bardzo wiedzial, co jej powie-
dzie¢. Potem jego mysli podazyly ku Lei. Weiaz miat przed ocza-
mi twarz Lazarza.

Szymon Albrecht 6

— Mam go dla ciebie — oznajmit mu Tomasz, gdy tylko Ladislav
odebrat rozmowe.

— Kogo? — antropolog nie zrozumial. Na chwil¢ si¢ przerazil,
ze w kosciele zapuscili sonde i grob Szymona Abelesa odkryli bez
niego.

— Tego... tego typka — nadmienit Tomasz. — Czy wiesz, gdzie
jest Blatouch? Za godzing macie si¢ spotkac.

— Tomaszu... — Ladislav nadal nie rozumiat.

— Moze nie zajmie wam zbyt wiele czasu, zeby wej$¢ do sy-
stemu. Stuchaj, ja wiem, ze to jest twdj syn, ale... przed potu-
dniem powinienes juz by¢ w kosciele. Ja... ja t¢ twoja sytuacje
rozumiem, tylko ze — wiesz przeciez. Kosciét dat nam do dyspo-
zycji t¢ $wigtynie tylko na tydzien. Jedli jednak bedziesz potrze-
bowal gdzie$ wyskoczy¢, na przykiad na policje, to oczywiscie cig
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