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Do czego służy ta książka? 

Do czytania. Odpowiedź prawidłowa, choć nie powa-
lająca swą błyskotliwością. Czy książka ma w ogóle do 
czegoś służyć? Przypuszczam, że taki pragmatyzm na 
dobre zagnieździł się już w naszych głowach.

Może spróbujmy tak.
W Ewangelii według świętego Łukasza Błogo-

sławieństwa, które wielu uznaje za kanon duchowo-
ści chrześcijańskiej, Jezus wygłasza na równinie, ale 
w Ewangelii według świętego Mateusza jest inaczej. 
Wygłoszenie Błogosławieństw poprzedza bardzo 
ciekawa okoliczność. Otóż Jezus, widząc tłumy, wy-
chodzi na górę. Jest to niezwykle pragmatyczne za-
chowanie. Jezus daje się nam poznać jako człowiek 
praktyczny, który świetnie sobie radzi z tłumami. Gdy 
widzi wielkie mnóstwo słuchaczy nad brzegiem jezio-
ra, przygotowuje sobie łódkę, by w razie czego móc 
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odbić od brzegu, albo wręcz wchodzi do łodzi i na-
ucza z niej, by głos niesiony po wodzie lepiej się roz-
chodził, by ludzie mogli go wygodnie słuchać. Teraz 
zatem, widząc tłumy, wychodzi na górę. Logiczne, 
jasne, uzasadnione. Ale następne zdanie informuje 
nas o czymś zupełnie nielogicznym i – jak się wydaje 
– nieuzasadnionym: Jezus usiadł. A kiedy usiadł, to 
ludzie Go już nie widzieli i nie słyszeli. Co za nieprak-
tyczne zachowanie! Co za rażący brak konsekwencji! 
Jak się jednak przekonamy, wszystkie takie pozornie 
nielogiczne momenty w Ewangeliach są bardzo inte-
resujące i często niosą w sobie ukryte treści.

W pozycji siedzącej nauczał Mojżesz, który był 
prawodawcą. Jego nauka stanowi fundament juda-
izmu. Jezus w swoim nauczaniu czasami odwołuje 
się do symboli, znaków, mowy ciała. Żydzi zapew-
ne w lot łapali taki przekaz: „O, usiadł, jak Mojżesz. 
On naucza jak Możesz!”. Tak, On chciał im dać do 
zrozumienia, że jest nowym Mojżeszem, nowym pra-
wodawcą, że wraz z Nim zaczyna się zupełnie nowa 
epoka – era Jezusa Chrystusa. I dlatego właśnie sie-
dząc, wypowiada Błogosławieństwa, fundamental-
ne stwierdzenia dla rodzącego się chrześcijaństwa. 
I właśnie tak odnotowuje to zdarzenie święty Ma-
teusz piszący swą Ewangelię dla środowisk żydow-
skich, dla których ta scena była w pełni zrozumiała. 
Ale myślę, że ukryta jest tu również inna, bardziej 
uniwersalna treść.
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Zapewne, gdy Jezus usiadł i zniknął stojącym 
z oczu, ci z tyłu pokrzykiwali na tych z przodu, by 
usiedli, bo nic nie widać ani nie słychać. To zupeł-
nie naturalne. I tak tłum powoli rozsiadł się dooko-
ła, a Jezus był na powrót widziany i słyszany. I to jest 
dla nas dosyć istotna wskazówka. Co możemy dziś 
zrobić, by usłyszeć Jezusa, w czasach kiedy tyle co-
dziennych spraw Go nam przysłania? Aby Błogosła-
wieństwa i każde nauczanie Jezusa mogły do nas do-
trzeć, musimy się zatrzymać. Nie damy rady usłyszeć 
i przyjąć Jego nauki w pełnym pędzie, słuchając jed-
nym uchem w pośpiechu, w pogoni za życiem, napa-
rzając się z codziennością.

Czasami bywam na przyjęciach zwanych stan-
ding party. Każdy trzyma sobie kawę w ręce, a krą-
żąc, napotyka się różnych znajomych i z nimi gawędzi. 
Najczęściej jednak, gdy jakaś rozmowa zaczyna być 
bardziej osobista, słyszę propozycję: „A może znaj-
dziemy jakieś miejsce, by usiąść?”. Ciekawe. Otóż na 
stojąco się nie da. By rozmowa rzeczywiście przero-
dziła się w spotkanie, trzeba usiąść. Trzeba się zatrzy-
mać w tym tańcu z kawą w ręce. Jeśli chcemy spotkać 
się z żywym, zmartwychwstałym Jezusem Chrystu-
sem, musimy na chwilę stanąć, zatrzymać się, usiąść, 
by pomyśleć. I jeśli tego nie zrobimy, nasza wia-
ra będzie rachityczna, koślawa, aż w końcu zemrze. 
Duchowo zginiemy, a nasze siły życiowe tak dalece 
osłabną, że będziemy jak umarli. Będziemy chodzić 



8

do pracy, wychowywać dzieci, uprawiać sport i jeź-
dzić na świetne wakacje na Teneryfę, ale poczucie, 
że jesteśmy pustą wydmuszką, martwą w środku, bę-
dzie w nas nabrzmiewać. Pewnego dnia zdamy sobie 
sprawę, że nie bardzo wiemy, po co to wszystko. To 
życie duchowe nadaje sens całej naszej egzystencji. 
Jego brak powoduje, że autentycznie giniemy.

Zatem zatrzymaj się albo zginiesz. Usiądź na 
chwilę, jak tamci ludzie u stóp Jezusa na Górze Bło-
gosławieństw.

Owszem, żyjemy w tym świecie, a nie w innym, 
w świecie, który pędzi, a my razem z nim. Dlatego ta 
książka wypełniona jest bardzo krótkimi refl eksjami. 
Wystarczy każdego dnia znaleźć dziesięć minut. Za-
pewne mniej więcej tyle czasu poświęcasz na mycie 
zębów, które i tak powypadają. Może zatem warto za-
chować jakąś proporcję i zdrowy rozsądek, i znaleźć 
każdego dnia jeszcze to drugie co najmniej dziesięć 
minut – na słowo Boże. I co, czy to wystarczy? By po-
czuć grunt pod nogami, wystarczy. Podobnie jak we 
francuskich oddziałach Legii Cudzoziemskiej, ćwi-
czonych do walki w bardzo trudnych warunkach, za-
wołaniem stał się okrzyk: „Maszeruj albo giń!”, tak 
w naszym pędzącym świecie hasłem, które może nas 
ocalić, jest: „Zatrzymaj się albo giń!”.

Gdy tam, na Górze Błogosławieństw, ludzie usied-
li z prostotą na trawie, na gołej ziemi, stali się mniej-
si. Uniżyli się. To kolejna niezwykle ważna wska-



9

zówka, gdy próbujemy czytać Ewangelię. Warto 
z prostotą zejść ze swych koturnów, z mniemań o so-
bie, ze swoich wyżyn. Zejść w dół, nawet na dno swo-
jego serca. Uznać, że mam w sobie też takie „niskie” 
pokłady osobowości, tam się rozsiąść i stamtąd słu-
chać – a wtedy usłyszymy i więcej, i zupełnie inaczej. 
Chrystus jest „sługą uniżonym” i by się z Nim spot-
kać, trzeba również się uniżyć. Unikać wszystkiego, 
co komplikuje. Unikać wymądrzania się. 

Gdy siedzimy, nasze oczy są na wysokości oczu 
dziecka. Tak właśnie mamy popatrzeć na swoje ży-
cie, na świat, na Chrystusa: oczyma dziecka. Jeśli się 
nie staniemy jak dzieci, nie wejdziemy do królestwa 
Chrystusa. Mamy być ufni jak one, mamy myśleć i od-
czuwać prosto jak one, mamy zachować dziecięcą 
szczerość. Proste? 

Szczerze mówiąc, mimo że jestem prostym chło-
pakiem z Wielkopolski, nie zawsze udaje mi się zacho-
wać prostotę dziecka. Bardzo jednak liczę, że ty, drogi 
czytelniku, znajdziesz w sobie na tyle pokory i pogody 
ducha, aby móc cieszyć się takim podejściem. 

Refl eksje w tej książce nie są jednak najważniej-
sze. Mają nas tylko podprowadzić, zainspirować do 
własnych, samodzielnych przemyśleń. Dlatego naj-
ważniejszą częścią tej książeczki są pytania. Możesz 
dopisać swoje własne, możesz je zmienić, ale nie pró-
buj ich opuszczać. Jeśli nie masz zamiaru prowadzić 
własnej refl eksji, odpowiadać sobie na pytania, które 



stawia ci życie i tekst Ewangelii, to nie bierz się do 
tej książki. Kup sobie lepiej dobre lody, mandaryn-
ki albo idź do kina, by się zrelaksować. Jeśli jednak 
każdego dnia spotkasz się sam ze sobą, przyjmiesz te 
kilka pytań i poszukasz odpowiedzi, odkryjesz po ja-
kimś czasie, że jesteś innym człowiekiem, że pojawiła 
się w tobie dodatkowa chęć do życia i stało się to jak-
by na zasadzie efektu ubocznego, bez twojego bez-
pośredniego udziału. Bądź dzielny, drogi przyjacielu.
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1 

Łk 1, 1–4

Wielu już starało się ułożyć opowiadanie o zdarze-
niach, które się dokonały pośród nas, tak jak nam 
je przekazali ci, którzy od początku byli naoczny-
mi świadkami i sługami słowa. Postanowiłem więc 
i ja zbadać dokładnie wszystko od pierwszych chwil 
i opisać ci po kolei, dostojny Teofi lu, abyś się mógł 
przekonać o całkowitej pewności nauk, których ci 
udzielono.

Przekonaj się o całkowitej pewności nauk. Wiara 
czasami bierze się znikąd. Przyplącze się sama jak 
kot, który pojawia się przy domu nie wiedzieć skąd. 
Przechadza się coraz bliżej, coraz częściej zagląda 
do środka, aż w końcu, niby „przez zasiedzenie”, 
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zamieszkuje z nami. A czasami jest nieśmiała i płoch-
liwa. Czeka na zaproszenie i potrzebuje opieki. 

Mnie trudno było uwierzyć i sam przed sobą się 
tego wstydziłem. Denerwowałem się nawet, że ciąg-
le mam jakieś pytania, w kółko zalewają mnie wątp-
liwości. Powoli jednak odkrywałem, że wszystkie te 
powątpiewania nie tylko są drugą stroną medalu wia-
ra, ale co więcej – mają też swoją wartość: zmuszają 
do poszukiwania odpowiedzi. Szybko mogę je prze-
mienić w troskę o własną wiarę. Wiara bowiem, im 
bardziej rachityczna, tym staranniejszej potrzebuje 
opieki, tym częściej trzeba ją podlewać i nawozić. 
Dzięki Bogu zostałem księdzem i mam na to czas. 
Wiara wymaga wiedzy, poznania, przeżycia i działa-
nia. Mniej więcej wiadomo, gdzie tego szukać. Jest 
sporo rekolekcji, kursów, dni skupienia. Sama nie-
dzielna msza święta pozwala przeżyć, przetrwać, ale 
to jednak za mało. 

Najważniejsza jest moja bezpośrednia więź z Je-
zusem – i wszystko ku niej powinno zmierzać. Jak 
zatem budować z Nim więź miłości? Jednym ze spo-
sobów jest obcowanie na co dzień z Pismem Świętym. 
Ale co zrobić, by nie było ono zbiorem niezrozumia-
łych tekstów przeznaczonych dla specjalistów (którzy 
i tak, czytając, powinni zachować ostrożność)?

Wiara bez uczynków będzie zawsze martwa. 
Wiara potrzebuje działania. Inaczej obumrze, a jako 



martwa może obrócić się przeciw nam. Jak głosi zna-
na fraza: „Mistyk wystygł. Wynik? Cynik”1. Zatem 
dalejże do czynu!

PYTANIA:

1. Co robię, by dbać o swoją wiarę?
2. Które z moich zachowań, reakcji, czynów, po-

staw są bezpośrednio motywowane nauką Jezu-
sa, mają swoje źródło w Ewangelii? Co zmieniło 
ich praktykowanie w moim przeżywaniu wiary?

1 Fraszka Jana Sztaudyngera (przyp. red.).
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2
Łk 1, 5–25

Za czasów Heroda, króla Judei, żył pewien kapłan, 
imieniem Zachariasz, z oddziału Abiasza. Miał on 
żonę z rodu Aarona, a na imię było jej Elżbieta. 
Oboje byli sprawiedliwi wobec Boga i postępowali 
nienagannie według wszystkich przykazań i przepi-
sów Pańskich. Nie mieli jednak dziecka, ponieważ 
Elżbieta była niepłodna; oboje zaś już posunęli się 
w latach.

Kiedy według wyznaczonej dla swego oddzia-
łu kolei pełnił służbę kapłańską przed Bogiem, jemu 
zgodnie ze zwyczajem kapłańskim przypadł w udzia-
le los, żeby wejść do przybytku Pańskiego i złożyć 
ofi arę kadzenia. A cały lud modlił się na zewnątrz 
w czasie ofi ary kadzenia. Wtedy ukazał mu się anioł 
Pański, stojący po prawej stronie ołtarza kadzenia. 
Przeraził się na ten widok Zachariasz i strach padł na 
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niego. Lecz anioł rzekł do niego: „Nie bój się, Za-
chariaszu! Twoja prośba została wysłuchana: żona 
twoja, Elżbieta, urodzi ci syna i nadasz mu imię Jan. 
Będzie to dla ciebie radość i wesele; i wielu cieszyć 
się będzie z jego narodzin. Będzie bowiem wielki 
w oczach Pana; wina i sycery pić nie będzie i już w ło-
nie matki napełniony zostanie Duchem Świętym. 
Wielu spośród synów Izraela nawróci do Pana, ich 
Boga; on sam pójdzie przed Nim w duchu i z mocą 
Eliasza, żeby serca ojców nakłonić ku dzieciom, 
a nieposłusznych – do rozwagi sprawiedliwych, by 
przygotować Panu lud doskonały”. Na to rzekł Za-
chariasz do anioła: „Po czym to poznam? Bo sam je-
stem już stary i moja żona jest w podeszłym wieku”. 
Odpowiedział mu anioł: „Ja jestem Gabriel, stojący 
przed Bogiem. I zostałem posłany, aby mówić z tobą 
i oznajmić ci tę radosną nowinę. A oto będziesz nie-
my i nie będziesz mógł mówić aż do dnia, w którym 
się to stanie, bo nie uwierzyłeś moim słowom, któ-
re się spełnią w swoim czasie”.

Lud tymczasem czekał na Zachariasza i dzi-
wił się, że tak długo zatrzymuje się w przybytku. Kie-
dy wyszedł, nie mógł do nich mówić, zrozumieli więc, 
że miał widzenie w przybytku. On zaś dawał im znaki 
i pozostał niemy. A gdy upłynęły dni jego posługi ka-
płańskiej, powrócił do swego domu. 

Potem żona jego, Elżbieta, poczęła i kryła się 
[z tym] przez pięć miesięcy, mówiąc: „Tak uczynił 
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mi Pan wówczas, kiedy wejrzał łaskawie, by zdjąć ze 
mnie hańbę wśród ludzi”.

To niewiarygodne, z jaką starannością Bóg przygoto-
wuje wydarzenie naszego zbawienia. Wszystko dzie-
je się pozornie samo, ale wypadki nie tylko łączą się 
w zgrabną całość, ale wraz z upływem czasu nabierają 
dla nas coraz większego sensu.

Historia jednej z wielu rodzin zmagających 
się z problemem bezpłodności, jakich nie brakuje 
w dziejach świata, zostaje nagle włączona w wielkie 
ogólnoludzkie wydarzenie, a nawet, jak chcą nie-
którzy wielcy teologowie, w wydarzenie o znaczeniu 
wręcz kosmicznym. Bezskuteczne zmagania Zacha-
riasza i Elżbiety obciążone były silnym kontekstem 
religijnym, który czynił je prawdziwie dramatyczny-
mi. Potomstwo było znakiem Bożego błogosławień-
stwa, jakie zatem znaczenie miał jego brak dla kapła-
na, możemy sobie tylko wyobrazić. Jego życie mogło 
mu się wydawać bezcelowe z biologicznego punktu 
widzenia, i samo to już mogło prowadzić do depre-
sji. Ta niemoc podważała jednak dodatkowo wartość 
wykonywanej przez niego pracy – posługi kapłań-
skiej. To upokorzone nieszczęściem małżeństwo nie 
mogło mieć najmniejszego pojęcia, że jego smutna 
historia będzie mieć jakieś inne, szersze znaczenie 
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i oddziaływanie, a w tym kontekście wcale nie jest 
już tragiczna. Wręcz przeciwnie, wpisana jest w bar-
dzo radosne wydarzenia, najradośniejsze w zasadzie 
w dziejach całej ludzkości.

Jak to się przekłada na nasze tu i teraz? Gdy 
przeżywamy swoje frustracje, bezsilność, mniejsze 
i większe dramaty, często nawet nie przychodzi nam 
do głowy, by choć spróbować spojrzeć na nie z in-
nej perspektywy; spróbować założyć, że to wszystko 
może mieć jakiś ukryty sens, który w przyszłości się 
ujawni, a nawet rozbłyśnie niespodziewanym blas-
kiem. Dlaczego tego nie robimy? Czy z powodu na-
szej ludzkiej gnuśności, czy braku wyobraźni, dobrej 
woli, czy też przeszkodą jest zwykłe lenistwo? A być 
może takie wyjście poza własne ograniczenia jest 
zwyczajnie niemożliwe? Gdyby jednak, liżąc różne 
rany naszego życia, choćby przypuścić, że być może 
w naszych trudnych doświadczeniach tkwi ukryty ja-
kiś sens, którego teraz nie jesteśmy w stanie pojąć, 
i pozostać z taką milczącą ewentualnością gdzieś 
w tyle głowy? Tyle tylko że taki zabieg nie może być 
tanim pocieszeniem, ale przyjęciem realnej możli-
wości, której chwilowo nie możemy zweryfi kować. 
Zapachniało naszymi babciami i ich tajemniczą fi -
lozofi ą życia, że nie wszystko zawsze wiadomo? Za-
pachniało? I słusznie, bo w tej zamierzchłej fi lozofi i, 
gdy nie wszystko było jasne i defi nitywne, kryła się 



mądrość życiowa, której nam w naszych pozornie ra-
cjonalnych czasach niezwykle brakuje. Przydałaby 
nam się odrobina staroświeckości. 

PYTANIA:

1. Jakie wydarzenia, które w pierwszej chwili oce-
niałem jako dramatyczne i złe, okazały się z cza-
sem dobre i przydatne?

2. Co osiągnę, jeśli powstrzymam się od wydawa-
nia ocen i osądów? Jakie działania muszę pod-
jąć, by to mi się udało?

3. Co by się stało, gdybym wydarzenia życia przyj-
mował bez zastrzeżeń, bez ich oceniania? Może 
warto zrobić taki eksperyment?
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3
Łk 1, 26–38

W szóstym miesiącu posłał Bóg anioła Gabriela do 
miasta w Galilei, zwanego Nazaret, do Dziewicy po-
ślubionej mężowi imieniem Józef, z rodu Dawida; 
a Dziewicy było na imię Maryja.

Wszedłszy do Niej, [anioł] rzekł: „Bądź pozdro-
wiona, łaski pełna, Pan z Tobą, <błogosławiona jesteś 
między niewiastami>”.

Ona zmieszała się na te słowa i rozważała, co by 
miało znaczyć to pozdrowienie. Lecz anioł rzekł do 
Niej: „Nie bój się, Maryjo, znalazłaś bowiem łaskę 
u Boga. Oto poczniesz i porodzisz Syna, któremu 
nadasz imię Jezus. Będzie On wielki i zostanie nazwa-
ny Synem Najwyższego, a Pan Bóg da Mu tron Jego 
praojca, Dawida. Będzie panował nad domem Jakuba 
na wieki, a Jego panowaniu nie będzie końca”. Na to 
Maryja rzekła do anioła: „Jakże się to stanie, skoro nie 
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znam męża”? Anioł Jej odpowiedział: „Duch Święty 
zstąpi na Ciebie i moc Najwyższego okryje Cię cie-
niem. Dlatego też Święte, które się narodzi, będzie 
nazwane Synem Bożym. A oto również krewna Two-
ja, Elżbieta, poczęła w swej starości syna i jest już 
w szóstym miesiącu ta, którą miano za niepłodną. 
Dla Boga bowiem nie ma nic niemożliwego”. Na to 
rzekła Maryja: „Oto Ja służebnica Pańska, niech Mi 
się stanie według słowa twego”. Wtedy odszedł od 
Niej anioł.

Granica jest niezwykle cienka, czasami nawet nie wia-
domo, którędy przebiega. By ją wyśledzić, potrzeb-
ne jest rozwinięte i głębokie życie duchowe. Czyli 
co? Nic innego jak gotowość do nawiązywania żywej 
więzi z Bogiem. Żywej, ale też prostej, jakby oczywi-
stej, zwykłej. Tu nie chodzi o fi nezję; aby nie pomylić 
zwiastowania z kuszeniem, nie potrzeba wyrafi nowa-
nia, raczej prostoty i jasnego spojrzenia. 

Sam początek tej dziwnej rozmowy jest już za-
stanawiający: „Bądź pozdrowiona, pełna łaski…”. 
Przecież to brzmi jak kuszenie. Ho, ho, ho… jesteś 
wielka! A dalej jest jeszcze mocniej: poczniesz i po-
rodzisz Tego, Który będzie nazwany Synem Najwyż-
szego… Oj, trudne to. 

A Maryja podchodzi do tych rewelacji zupełnie 
zwyczajnie. Owszem, na początku trochę się zmie-
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szała, ale szybko odzyskuje zimną krew i podejmuje 
sprawy – że tak powiem – techniczne: Chciałabym 
wiedzieć trochę więcej, jak to będzie przebiegać? 
Rozmowa staje się bardzo „męska”. Maryja zachowu-
je się, jakby nie pierwszy raz spotkało ją coś takiego. 
Przypominam sobie pewnego proboszcza, którego 
narzeczeni tak zdenerwowali, że rzucił im w twarz: 
„Zachowujecie się państwo, jakbyście pierwszy raz 
w życiu ślub brali!”. A Maryja zachowuje się tak, jak-
by podobne wydarzenia – no, może nie były u niej 
na porządku dziennym, ale na pewno nie zdarzały 
się tak rzadko. A kto wie, czy rzeczywiście tak nie 
było? Być może wchodziła w modlitwie w bardzo bli-
ską zażyłość z Bogiem? Być może Zwiastowanie nie 
było początkiem jej przygody, ale jakimś kolejnym 
etapem tej zażyłości albo wręcz jej owocem? My wi-
dzimy dziś maleńki fragmencik, jeden kadr z fi lmu. 
Jednak jest to kadr tak charakterystyczny, że może-
my się domyślać, jaka sekwencja wydarzeń mogła do 
tej sceny doprowadzić. 

Najbardziej imponuje mi w Maryi jej punkt wi-
dzenia: tak naprawdę nie jest ona w żadnej mierze 
skupiona na sobie, na swych doznaniach czy prze-
życiach. Może swobodnie rozmawiać, patrzeć przed 
siebie, a nie na paski u sandałów. Po tak mocnych 
słowach nie mdleje, nie traci opanowania, ale myśli 
i działa racjonalnie. Co to za niesamowita konstruk-
cja człowieka, która umożliwia coś takiego!



Ostatnio jeden z moich znajomych alkoholików 
zastanawiał się, po co jest nam potrzebny charak-
ter. Dlaczego mamy nad nim pracować? Temat mało 
modny i raczej zarzucony. I ów znajomy sam sobie 
odpowiedział: „Przecież to proste: charakter jest mi 
potrzebny po to, bym mógł odrzucić pokusę”. 

Jakiż to charakter wypracowała ta prosta kobie-
ta, co za osobowość wyczarowała, skoro z taką lekko-
ścią odróżniła zwiastowanie od kuszenia! A to prze-
cież jeszcze dziewczynka. I co, budzi szacunek?

PYTANIA:

1. Jak radzę sobie na co dzień z odróżnianiem in-
spiracji Bożych od zwykłego kuszenia?

2. W jaki sposób pracuję nad swoim charakterem? 
Na ile jest to praca przemyślana i prowadzo-
na konsekwentnie według jakiegoś przyjętego 
planu?

3. Jaki chcę mieć charakter? Wymień dziesięć naj-
ważniejszych cech.
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4
Łk 1, 39–58

W tym czasie Maryja wybrała się i poszła z pośpie-
chem w góry do pewnego miasta w [ziemi] Judy. We-
szła do domu Zachariasza i pozdrowiła Elżbietę. Gdy 
Elżbieta usłyszała pozdrowienie Maryi, poruszyło się 
dzieciątko w jej łonie, a Duch Święty napełnił Elżbie-
tę. Wydała ona głośny okrzyk i powiedziała: „Błogo-
sławionaś Ty między niewiastami i błogosławiony jest 
owoc Twojego łona. A skądże mi to, że Matka mojego 
Pana przychodzi do mnie? Oto bowiem, skoro głos 
Twego pozdrowienia zabrzmiał w moich uszach, po-
ruszyło się z radości dzieciątko w moim łonie. Błogo-
sławiona [jest], która uwierzyła, że spełnią się słowa 
powiedziane Jej od Pana”.

Wtedy rzekła Maryja: „Wielbi dusza moja Pa-
na, i raduje się duch mój w Bogu, moim Zbawcy. Bo 
wejrzał na uniżenie Służebnicy swojej. Oto bowiem 
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błogosławić mnie będą odtąd wszystkie pokole-
nia, gdyż wielkie rzeczy uczynił mi Wszechmocny; 
a święte jest Jego imię – i miłosierdzie Jego z poko-
leń na pokolenia dla tych, co się Go boją. On prze-
jawia moc ramienia swego, rozprasza pyszniących 
się zamysłami serc swoich. Strąca władców z tro-
nu, a wywyższa pokornych. Głodnych syci dobra-
mi, a bogaczy odprawia z niczym. Ujął się za sługą 
swoim, Izraelem, pomny na miłosierdzie swoje, jak 
przyobiecał naszym ojcom – Abrahamowi i jego po-
tomstwu na wieki”.

Maryja pozostała u niej około trzech miesięcy; 
potem wróciła do domu.

Dla Elżbiety zaś nadszedł czas rozwiązania i uro-
dziła syna. Gdy jej sąsiedzi i krewni usłyszeli, że Pan 
okazał jej tak wielkie miłosierdzie, cieszyli się z nią 
razem.

W tamtych czasach standardy podróży dalece odbie-
gały od naszych. Nie było tanich linii lotniczych ani 
PKS-u. Podróżowanie było niebezpieczne i niewy-
godne. Nie ma porównania nawet z PKP! A tu kobie-
ta samotnie wybiera się na wyprawę przez góry. Czy 
Józef zwany Opiekunem nie mógł się pofatygować 
i odprowadzić narzeczonej? Czy nie miała żadnych 
krewnych? A może był jakiś ważny powód tej samot-
nej wyprawy?
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Obserwowałem kiedyś powrót z rekolekcji do 
domu jednego ze studentów. Rankiem telefon od 
mamusi: 

– Syneczku, spakowałeś się? Zabrałeś kosme-
tyczkę? Zawsze zapominasz kosmetyczki!

– Tak, mamusiu, mam kosmetyczkę.
Dwie godziny później:
– I co, syneczku, jesteś już na stacji?
– Nie, mamusiu, jesteśmy w drodze na dworzec.
– A bagaże wam zawieźli samochodem?
– Nie. Niesiemy.
– A to niedobrze. Jest ci ciężko?
Po godzinie:
– Syneczku, jak tam, masz miejsce siedzące?
– Tak, mamusiu.
– A przy oknie?
– Nie, od korytarza.
– A to szkoda, przy oknie zawsze ładne wido-

ki… Szkoda.
Półtorej godziny później:
– Syneczku, pamiętaj o przesiadce w Kra-

kowie…
– Przecież wiem…
Po godzinie:
– I co, wszystko dobrze?
– A jak ma być? Siedzę przy oknie.
– A to wspaniale…
Po dwudziestu minutach:
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– Syneczku, a masz jakieś kanapki, jabłuszko, 
coś do picia?

– Mam wodę, jeść mi się nie chce.
– Powinni zrobić wam kanapki. To przecież 

długa podróż.
– Mamo, nie umrę przecież…
Po godzinie:
– Synku, uważaj, niedługo Wrocław. Żebyś ni-

czego nie zapomniał z przedziału!
– Ogarniam wszystko…
Pół godziny później:
– I jak?
– Jest OK. Jestem już w tramwaju.
Chłopak wszedł do domu, wycałował mamu-

się i… i koniec. Nie mieli sobie nic do powiedzenia. 
Nawet nie mogła go zagadnąć: „Jak tam podróż?”. 
Wszystko zostało już przecież powiedziane. Zamę-
czone, zagadane.

Ostatnio wielu ludzi zauważa, że nasze spotka-
nia są jakieś mało energetyczne. Czegoś nam brakuje.

Maryja świadomie idzie samotnie w góry. Sa-
motność staje się dla niej drogą do spotkania z krew-
ną. Wiele rzeczy się wydarzyło. Maryja potrzebuje 
spokoju i samotności, by to przemyśleć. Przygotowu-
je się na spotkanie z ciotką. I spotkanie to jest nie-
zwykle mocne, energetyczne, aż porusza się płód 
w brzuchu Elżbiety. Nie wiem, czy nie jest to naj-
dynamiczniejsze spotkanie, jakie opisuje Biblia. 



Ogromna, potężna siła niesie te kobiety ku wydarze-
niu prawdziwego spotkania. I następuje właśnie ten 
moment, gdy Maryja śpiewa hymn o swojej wartoś-
ci: „ (…) błogosławić mnie będą wszystkie pokolenia 
(…) wielkie rzeczy uczynił mi Wszechmocny”. Nie 
tylko czuje się wartościowa, ale też potrafi  otwarcie 
o tym mówić. To wielkie spotkanie przygotowała jej 
samotność.

PYTANIA:

1. Jak dbam o przygotowanie codziennych spo-
tkań z najbliższymi? Jak celebruję te spotkania? 
Gdzie szukam motywacji do kształtowania sto-
sunków z innymi ludźmi?

2. Jak świadomie przeżywana samotność pomaga 
mi budować moją rodzinną wspólnotę, stosunki 
w pracy, z przyjaciółmi?
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5
Łk 2, 1–17

W owym czasie wyszło rozporządzenie cezara Augu-
sta, żeby przeprowadzić spis ludności w całym świe-
cie. Pierwszy ten spis odbył się wówczas, gdy wielko-
rządcą Syrii był Kwiryniusz. Podążali więc wszyscy, 
aby się dać zapisać, każdy do swego miasta. Udał się 
także Józef z Galilei, z miasta Nazaret, do Judei, do 
miasta Dawidowego zwanego Betlejem, ponieważ 
pochodził z domu i rodu Dawida, żeby się dać zapi-
sać z poślubioną sobie Maryją, która była brzemien-
na. Kiedy tam przebywali, nadszedł dla Maryi czas 
rozwiązania. Powiła swego pierworodnego Syna, owi-
nęła Go w pieluszki i położyła w żłobie, gdyż nie było 
dla nich miejsca w gospodzie. 

W tej samej okolicy przebywali w polu pasterze 
i trzymali straż nocną nad swoją trzodą. Wtem stanął 
przy nich anioł Pański i chwała Pańska zewsząd ich 
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oświeciła, tak że bardzo się przestraszyli. I rzekł do 
nich anioł: „Nie bójcie się! Oto zwiastuję wam radość 
wielką, która będzie udziałem całego narodu: dziś 
bowiem w mieście Dawida narodził się wam Zbawi-
ciel, którym jest Mesjasz, Pan. A to będzie znakiem 
dla was: znajdziecie Niemowlę, owinięte w pieluszki 
i leżące w żłobie”. I nagle przyłączyło się do anioła 
mnóstwo zastępów niebieskich, które wielbiły Boga 
słowami: „Chwała Bogu na wysokościach, a na zie-
mi pokój ludziom, w których sobie upodobał”. Gdy 
aniołowie odeszli od nich do nieba, pasterze mówi-
li między sobą: „Pójdźmy do Betlejem i zobaczmy, 
co się tam zdarzyło i o czym nam Pan oznajmił”. Udali 
się też pośpiesznie i znaleźli Maryję, Józefa oraz leżą-
ce w żłobie Niemowlę. Gdy Je ujrzeli, opowiedzieli 
o tym, co im zostało objawione o tym Dziecięciu.

Czy aby nie mamy do czynienia z żydowskim hiper-
bolizmem – skłonnością do przejaskrawiania w celu 
uzyskania pożądanego wrażenia? Czy ta demonstra-
cja była uzasadniona? Czy nie wystarczył sam fakt, 
że Stwórca staje się stworzeniem, garncarz staje się 
garnkiem? Czy wszystko musiało przebiegać aż tak 
dramatycznie? Stawiam sobie te pytania nie po to, by 
dokonywać ocen, ale by zrozumieć.

Owszem: sianko, wołek, osiołek i romantyczna 
historyjka już dwa tysiące lat poruszają serca ludzi, 
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stając się dla każdego pokolenia kanwą ckliwie ob-
chodzonych świąt, pełnych pieśni i zwyczajów regio-
nalnych. Ale czy o to chodziło?

Zapewne po trosze też. No właśnie – po trosze. 
Bo jednak najistotniejszy jest tu konsekwentnie re-
alizowany plan uniżenia się Boga, zwanego w języku 
teologii kenozą. Narodziny w czasie podróży. Poród 
w jakiejś grocie, w towarzystwie zwierząt. I jeszcze to 
ułożenie niemowlaka w żłobie – nie wiadomo, czy to 
dobry praktyczny pomysł, czy teatralny gest. 

Wizyta pasterzy – ludzi twardych, dzikich, któ-
rzy na co dzień obcowali ze zwierzętami i do nich byli 
przyzwyczajeni. Pasterze w tamtych czasach byli ludź-
mi jakby z marginesu. Osobników o takim poziomie 
higieny żadna matka do niemowlaka by nie dopuściła. 
A Ewangelia opowiada o tym nie tylko bez oburzenia 
i lamentacji, ale z pewnym zachwytem, niczym o wy-
darzeniu wnoszącym nową jakość – Dobrą Nowinę. 
Jak to się dzieje, że tak trudnym wydarzeniom towa-
rzyszy pokój i cisza? 

A przecież to dopiero początek. Akcja „poniże-
nie” nabiera rozpędu. Na scenę wchodzi rozwście-
czony tyran i morduje dzieci. Maryja z Józefem i Jezu-
sem uciekają zatem do Egiptu, gdzie będą, o zgrozo, 
żyli jako uchodźcy. O tak, Święta Rodzina to uchodź-
cy, którzy, by ratować życie, musieli uciekać na ob-
czyznę. Warto o tym pamiętać. Później dzieciństwo 
w Nazarecie, choć powszechnie pytano: „Czy może 



być coś dobrego z Nazaretu?”. I trzydzieści lat nic. 
Cisza. A o to, jak te lata znosiła Maryja, której anioł 
obiecał cudowne dziecko, już nikt nie pyta…

Jakby tego było mało, życie Jezusa pełne jest nie-
zrozumienia – nawet ze strony rodziny i najbliższych. 
Przez lata przygotowywane wystąpienie uczniowie 
kwitują słowami: „Twarda jest ta mowa...”. On od-
powiada lakonicznym pytaniem: „Czy i wy chce-
cie odejść?”.

Na koniec czeka Go śmierć przestępcy, pełna 
pohańbienia. 

Czy takie poniżenie było konieczne? Jaki w tym 
sens?

Można zadać sobie jeszcze inaczej to pytanie: 
A po co On nas zbawił?

PYTANIA:

1. W jaki sposób cisza i pokój towarzyszące dra-
matycznym wydarzeniom Bożego Narodze-
nia pomagają mi zachować pokój i równowagę 
w chwilach pełnych niepokoju i lęku o los mój 
i najbliższych?

2. Jaką rolę odgrywa cisza w moim przeżywaniu 
nocy Bożego Narodzenia?
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6
Łk 2, 21–38

Gdy nadszedł dzień ósmy i należało obrzezać Dziecię, 
nadano Mu imię Jezus, którym Je nazwał anioł, za-
nim się poczęło w łonie [Matki]. Gdy potem upłynęły 
dni ich oczyszczenia według Prawa Mojżeszowego, 
przynieśli Je do Jerozolimy, aby przedstawić Panu. 
Tak bowiem jest napisane w Prawie Pańskim: Każde 
pierworodne dziecko płci męskiej będzie poświęcone 
Panu. Mieli również złożyć w ofi erze parę synogarlic 
albo dwa młode gołębie, zgodnie z przepisem Prawa 
Pańskiego.

A żył w Jeruzalem człowiek imieniem Symeon. 
Był to człowiek sprawiedliwy i pobożny, wyczeku-
jący pociechy Izraela; a Duch Święty spoczywał na 
nim. Jemu Duch Święty objawił, że nie ujrzy śmierci, 
aż zobaczy Mesjasza Pańskiego. Z natchnienia więc 
Ducha przyszedł do świątyni. A gdy Rodzice wnosili 
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Dzieciątko Jezus, aby postąpić z Nim według zwy-
czaju Prawa, on wziął Je w objęcia, błogosławił Boga 
i mówił: „Teraz, o Władco, pozwalasz odejść słudze 
Twemu w pokoju, według Twojego słowa. Bo moje 
oczy ujrzały Twoje zbawienie, któreś przygotował 
wobec wszystkich narodów: światło na oświecenie 
pogan i chwałę ludu Twego, Izraela”.

A Jego ojciec i Matka dziwili się temu, co o Nim 
mówiono. Symeon zaś błogosławił ich i rzekł do Ma-
ryi, Matki Jego: „Oto Ten przeznaczony jest na upa-
dek i na powstanie wielu w Izraelu, i na znak, któ-
remu sprzeciwiać się będą – a Twoją duszę miecz 
przeniknie, aby na jaw wyszły zamysły serc wielu”. 

Była tam również prorokini Anna, córka Fenu-
ela z pokolenia Asera, bardzo podeszła w latach. Od 
swego panieństwa siedem lat żyła z mężem i pozosta-
ła wdową. Liczyła już sobie osiemdziesiąt cztery lata. 
Nie rozstawała się ze świątynią, służąc Bogu w po-
stach i modlitwach dniem i nocą. Przyszedłszy w tej 
właśnie chwili, sławiła Boga i mówiła o Nim wszyst-
kim, którzy oczekiwali wyzwolenia Jeruzalem.

Długa starość ma inne oczy, widzi wszystko z innej 
perspektywy. Do pewnego momentu boi się śmierci. 
Z początku drży o los tych, którzy zostaną, ale z cza-
sem, pogrążając się we własnej niemocy, obawia się 
już tylko samego umierania i nieznanego dalszego 
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losu. Aż dochodzi do przełamania. Nie tyle oswoje-
nia się z wizją nieuchronnie nadchodzących zdarzeń, 
co do zgody na nie, ba, nawet ich afi rmacji. W wypad-
ku Symeona, który patrzy na świat z punktu widzenia 
Starego Testamentu (czy – jak może słusznie chcą 
niektórzy – Pierwszego Testamentu), momentem 
przełamania jest spotkanie z Jezusem wnoszonym do 
świątyni. Jako małe, kwilące dziecko Jezus wchodzi 
w ogromny, obwarowany prastarą tradycją świat życia 
religijnego narodu wybranego. I właśnie w tym dziec-
ku upatruje stary Symeon rozwiązania swych osobi-
stych potyczek ze śmiercią, ze swoją własną śmiercią. 
W jednej chwili staje się na nią gotowy. Wszystkie 
lęki znikają i pojawia się zgoda, a wraz z nią całkowi-
ty pokój. 

Powodem naszych rozlicznych lęków jest nie-
zgoda na... oj, często na wszystko. Gdy zostaje ona 
przełamana, otwiera się przed nami doświadczenie 
harmonii albo, mówiąc językiem nieco branżowym, 
komunii, czyli zgody na przynależność do świata 
i do historii, jakie Bóg tworzy swą obecnością. Takie 
właśnie widzenie i rozumienie przynosi starość, jeśli 
sama wyczekuje pociechy i nosi w sobie doświadcze-
nie sprawiedliwości i pobożności. Na nasze starcze 
odbieranie i pojmowanie świata składa się całe na-
sze życie. Decyzje, postawy, dotychczasowe przy-
jaźnie i inne ludzkie więzi uformują nasze starcze 
okulary, a od nich zależeć będzie, czy dopatrzymy się 



obecności Boga w naszym starzejącym się świecie. 
Jeśli się nam to uda, nie powstrzymamy okrzyków za-
chwytu, bo odkryjemy, że naprawdę warto przejść na 
drugą stronę. 

I jeszcze jedno. Dziadkowie albo pradziadkowie 
biorący w objęcia maleńkie wnuczęta i ich przytula-
jące się policzki reprezentują zetknięcie przeszłości 
z przyszłością, tego, co minęło, z tym, co nadcho-
dzi. Każde nowe pokolenie przynosi rewolucję, a te 
pieszczoty oznaczają przerzucane mosty, ukojenie 
i zabliźnianie się ran, zanim jeszcze powstały. I nim 
miecz nadejdzie i przeniknie serce Matki, jak zapo-
wiada Symeon, niech pieszczoty i pocałunki łagodzą 
to wszystko, co nadejść musi.

PYTANIA:

1. Co towarzyszyło moim narodzinom? Jakie zna-
ki? Jakie proroctwo wypowiadano nade mną?

2. Co mogę zrobić dziś, jakie postawy przyjąć, ja-
kich wyborów dokonać, jakie działanie podjąć, 
a czego zaniechać, by przygotować dobrze swą 
starość?



36

7
Łk 2, 39–40

A gdy wypełnili wszystko według Prawa Pańskiego, 
wrócili do Galilei, do swego miasta – Nazaretu. Dzie-
cię zaś rosło i nabierało mocy, napełniając się mądro-
ścią, a łaska Boża spoczywała na Nim.

Galilea to symbol dzieciństwa Jezusa; symbol co-
dzienności, życia ukrytego, przygotowań do działal-
ności publicznej. By wyjść do świata, Jezus potrzebo-
wał spokojnego dzieciństwa, potrzebował zwykłego 
życia z jego szarym turkotem i powtarzalnością zda-
rzeń wyznaczanych przez pory posiłków i zwykłych 
zajęć, świąt i nieświąt. Jak to Jego życie wyglądało, 
jak układało Mu się z rodzicami, w co się bawił z inny-
mi dziećmi, czy lubił zwierzęta...? Dochodzą do nas 
tylko strzępy informacji, jakieś pojedyncze sceny, ot, 
wszystko. Niektórzy nawet mówią, że Jezus prowadził 



życie ukryte. Przed czym? Przed naszą ciekawością, 
szukaniem sensacji, plotkami, a nawet przed nabożną 
czcią. Tak daleko idącej dyskrecji potrzebował Chry-
stus, by dojrzewać, dorastać, nabierać sił.

Życie każdego z nas wymaga daleko posuniętej 
dyskrecji. Moja ciotka powtarzała powiedzenie, które 
wydawało mi się dziwne, a nawet niesłuszne: „O tym, 
co się dzieje w domu, nie opowiadaj nikomu”. Może 
jest w tym jednak jakaś mądrość? Może intymność 
domu rodzinnego powinna podlegać ochronie? Tego 
właśnie uczy mnie to lakoniczne zdanie o dzieciństwie 
Jezusa pochodzące z Ewangelii, która i tak najobszer-
niej informuje nas o latach pacholęcych naszego Zba-
wiciela. „Dziecię zaś rosło i nabierało mocy, napełnia-
jąc się mądrością, a łaska Boża spoczywała na Nim”. 
To wszystko na ten temat. Nie ma żadnych historyjek 
o tym, jak chodził z koszulą wyciągniętą ze spodni 
i jadł kanapkę, która wpadła Mu wcześniej do kory-
ta, albo jak to bawił się w pogrzeb z dzieciakami z po-
dwórka i z kim oraz w jakich krzakach brał ślub, będąc 
bezzębnym maluchem. No, ma to sens.

PYTANIA:

1. Jak dbam o dyskrecję w swoich sprawach ro-
dzinnych? Jak tworzę klimat intymności w swo-
im domu – dla swojej rodziny, dla swoich dzieci?

2. Po co dzieciom intymność ich domu i tajemnica 
ich dzieciństwa?
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