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Czcigodny Ojciec Ermes Ronchi OSM

Pragnę, drogi Bracie, wyrazić wdzięczność za Twoją 
kaznodziejską posługę w czasie rekolekcji. Razem 
z moimi współpracownikami z Kurii Rzymskiej 
mogłem przeżyć intensywny duchowo czas, który 
pozytywnie naznaczył czwarty tydzień Wielkie-
go Postu.

Wychodząc od najistotniejszych pytań, które Je-
zus kieruje do swoich słuchaczy, pomógł nam Brat 
odnaleźć nas samych i odkryć najbardziej auten-
tyczne potrzeby na naszej drodze egzystencjalnej 
i kapłańskiej. Wsłuchanie się w słowa boskiego Mi-
strza ożywiło naszą modlitwę – rozmowę dwóch serc, 
w której słucha się mówiącego Boga i na modlitwie 
odpowiada się Mu, z pełną szczerością otwierając 
przed Nim duszę.

Po raz kolejny Duch Święty zaprowadził nas na 
„pustynię”, aby nas wyciszyć, aby wyrównać pagór-
ki naszej niechęci, zniwelować przeszkody, przed 
którymi stoimy, zburzyć mury naszej nieufności. 
Po raz kolejny doświadczyliśmy nieskończonego 
miłosierdzia Ojca i w ten sposób odnowieni może-
my na nowo wyruszyć, aby w miłości służyć bra-
ciom. W szczególności słowa Jezusa, medytowane 



i przyjęte, wskazały nam drogę prowadzącą do 
współpracy z Bogiem w dziele Jego wcielania się na 
tym świecie, na naszych ulicach i placach, zwłasz-
cza wśród braci najbardziej doświadczonych przez 
życie i najbardziej naznaczonych ziemskim ego-
izmem innych.

Prowadził nas Brat na tej duchowej drodze i po-
mógł na nowo odkryć kontemplacyjny wymiar 
naszego życia, „na nowo napełniając nas Bogiem”. 
Chwile refl eksji, skupienia i modlitwy, a zwłasz-
cza bezpośredniego kontaktu z „nagimi pytaniami 
Ewangelii” pomogły nam skonfrontować się z wy-
maganiami wynikającymi z chrztu i święceń ka-
płańskich, czyniąc nas posłańcami światła, dobroci 
i nadziei.

Jeszcze raz szczerze Bratu dziękuję, również 
w imieniu innych osób, które korzystały z tych 
pięknych medytacji, i jednocześnie proszę o modli-
twę w mojej intencji, a tymczasem ja również powie-
rzam Brata i jego posługę opiece Matki Bożej, z serca 
błogosławię Bratu i wszystkim, których Brat obej-
muje swoją duszpasterską posługą.

Watykan, 11 marca 2016 r.

Franciszek



7

Publiczne źródło

Słuchaj więc – co ganię i co zalecam. Jeśli całe swe 
życie, całe myślenie poświęcisz działaniu, niczego 
nie zostawiając na rozważanie – czy mogę to po-
chwalić? Nie mogę! I sądzę, że Cię nie pochwali nikt, 
znający słowa Mędrca: „Kto ma mniej działania, ten 
otrzyma mądrość” (Syr 38, 24).

Z pewnością nie służy też samemu działaniu 
brak wcześniejszego namysłu. Jeśli pragniesz być 

„wszystkim dla wszystkich” na wzór tego, który był 
nim pierwszy, chwalę Twoje szlachetne człowie-
czeństwo, pod warunkiem jednak, by było pełne. 
Ale jakże może być pełne bez Ciebie? I Ty jesteś 
człowiekiem! Aby więc Twoje oddanie było pełne, 
całkowite, musi ogarnąć i Ciebie razem z innymi. 

W przeciwnym razie cóż pomoże człowieko-
wi – jak powiedział Zbawiciel – chociażby zdobył 
wszystko, szkodząc sobie samemu? (por. Mt 16, 26). 

Dlatego gdy wszyscy posiadają Ciebie, bądź i Ty 
jednym z nich. Czyż wypada, byś Ty sam pozbawiał 
się prawa do siebie? Dokąd to będziesz „tchnieniem, 
które odchodzi, a nie wraca?” (por. Ps 77, 39). Dokąd-
że będziesz przyjmował innych, nie przyjmując 
siebie na równi z innymi? Stajesz się dłużnikiem 



mądrych i głupich, a nie bierzesz nic dla siebie? 
(por. Rz 1, 14). Głupi i mądry, niewolnik i wolny, 
bogaty i ubogi, mężczyzna i kobieta, starzec i mło-
dzieniec, duchowny i świecki, sprawiedliwy i nie-
godziwy – wszyscy biorą z Ciebie, wszyscy piją 
z Twego serca niby z publicznego źródła. Ty sam 
tylko zostajesz odsunięty, pozbawiony możliwości 
ugaszenia pragnienia. Jeśli przeklina się tego, kto 
pomniejsza dziedzictwo swoje, cóż powiedzieć o ta-
kim, który pozbawia się wszystkiego?

Rozlewaj swoje wody na ulice; pój nimi nie tylko 
ludzi, ale i ich zwierzęta juczne, również wielbłądy 
sługi Abrahama (por. Rdz 24, 14n); ale sam także 
pij ze swego źródła! „Obcy niech nie pije z niego” 
(por. Prz 5, 17). Czy Ty jesteś tym obcym? Dla kogóż 
nie będziesz obcym, jeśli jesteś nim dla siebie?

Dlatego więc staraj się – nie mówię: zawsze, często, 
lecz przynajmniej czasami – oddać siebie sobie. Po-
służ się sobą na równi z innymi albo przynajmniej 
po innych, którzy się Tobą posługują. 

Święty Bernard z Clairvaux, O rozważaniu, ks. I, V. 6*

* Święty Bernard z Clairvaux, O rozważaniu, tłum. S. Kiełty-
ka, Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, Kraków 1992, 
s. 17–18. W kolejnych rozdziałach cytaty bez podania źródła 
w przekładzie Anny Popławskiej.
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Czego szukacie?

( J 1, 38)

Bracia i ojcowie, chciałbym zacząć od podzięko-
wań, w imieniu własnym i licznych wierzących, dla 
was za posługę, którą pełnicie dla dobra ludu Bo-
żego. Dziękuję za to, że pokazujecie nam, jak zanu-
rzać serce w Ewangelii, odkładając w tych dniach 
wszystko inne na bok, by słuchać naszego Mistrza.

Pewne żydowskie powiedzenie mówi, że na po-
czątku Bóg stworzył znak zapytania i umieścił go 
w sercu człowieka. Obraz znajdujący się na począt-
ku broszury wprowadzającej do naszych rekolekcji, 
naczynie z wonną oliwą w rękach kobiety, naprawdę 
jest symbolem pytania: szczelne naczynie niczym 
zamknięta szkatułka, które trzeba kochać i ostroż-
nie otwierać. Pytania zawierają skarby, otwierają 
przed nami objawienie.

W ciągu kilku najbliższych dni, które spędzimy 
razem, proponuję zatrzymać się i wsłuchać w Boga 
zadającego pytania. Przestać Mu zadawać pytania 
i pozwolić, aby to On nam je zadawał.
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I zamiast w biegu poszukiwać odpowiedzi, za-
trzymajmy się, aby dobrze przeżyć pytania. Nagie 
pytania Ewangelii. Pokochać pytania, już same 
w sobie są objawieniem.

Zastanawiamy się, jak spotkać Pana. Pozwólmy, 
aby to On wszedł w relację z nami poprzez swoje 
pytania, które przynoszą w życiu zarówno pocie-
szenie, jak i strapienie.

Pytanie cię rozbraja, a potem czyni cię głównym 
bohaterem, jak żadna inna forma dialogu, stajesz 
się wolnym uczestnikiem dialogu, którego wynik 
pozostaje otwarty.

Kształt znaku zapytania przypomina haczyk na 
ryby, który Ewangelia zarzuca w nas, aby nas złapać, 
przyciągnąć ku sobie, aby nas „złowić” i niczym pi-
sciculi Domini (Tertulian) wyciągnąć na powietrze 
ku światłu, ku nawróceniu.

Kształt pytajnika przypomina również szpon orła, 
który cię chwyta, zabiera ze sobą i już nigdy cię nie 
wypuści. Przypiera cię do muru. Podobnie dzieje się 
z prawdą: nigdy nie możesz jej posiąść, ale możesz 
pozwolić, aby ona posiadła ciebie.

Pierwsze pytanie to to, od którego Jezus rozpo-
czyna swoją publiczną działalność. 
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Działo się to w Betanii, po drugiej stronie Jordanu, 
gdzie Jan udzielał chrztu. (…)

Nazajutrz  Jan znowu stał w tym miejscu wraz 
z dwoma swoimi uczniami i gdy zob aczył przecho-
dzącego Jezusa, rzekł: „Oto Baranek Boży”. Dwaj 
uczni owie usłyszeli, jak mówił, i poszli za Jezusem. 
Jezus zaś  odwróciwszy się i ujrzawszy, że oni idą 
za Nim, rzekł do nich: „Czego szukacie?” Oni po-
wiedzieli do Niego: „Rabbi! – to znaczy: Nauczycie-
lu – gdzie mieszkasz?”. Odpowiedział  im: „Chodźcie, 
a zobaczycie”. Poszli więc i zobaczyli, gdzie mieszka, 
i tego dnia pozostali u Niego. Było to około godziny 
dziesiątej. 

( J 1, 28. 35-39)*

Ktoś spośród nas, nasz wspólny znajomy ma przy-
nieść Dobrą Nowinę, ma przekazać objawienie, 
które zaczyna się prostym pytaniem: „Czego szu-
kacie?”.

To nie nasza odpowiedź, ale nagie pytanie jest 
słowem Bożym wkraczającym i działającym w nas 
niczym ręka, która otwiera nowe drogi, uczy nas od-
dychać. Ręka, która towarzyszy narodzinom.

* Cytaty z Pisma Świętego podajemy za Biblią Tysiąclecia, 
wyd. iv.
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Na początku, trzeciego dnia nauczania, nad 
brzegiem Jordanu, a potem innego trzeciego dnia 
nowego początku, w ogrodzie z Marią Magdaleną, 
Jezus pojawia się, zaczynając rozmowę dokładnie 
tymi samymi słowami: „Niewiasto, czemu płaczesz? 
Kogo szukasz?” (J 20, 15).

Powtarza je każdemu, kto chce zaryzykować dla 
Niego serce. W czasowniku „szukać” umieszcza de-
fi nicję człowieka: jesteśmy stworzeniem, które pyta 
i poszukuje, stworzeniem, które pragnie. Jesteśmy 
poszukiwaczami złota zrodzonymi z tchnienia Du-
cha Świętego.

Pytania, tak bardzo ludzkie, słowa wypowiadane 
przez dzieci, często ich pierwsze słowa, są jak sprag-
nione i wygłodniałe usta, przez które w naszym ży-
ciu wyrażają się pragnienia, przez które oddychamy 
i jemy, którymi całujemy.

Gdyby Bóg w jednej ręce zaproponował mi całą 
prawdę, a w drugiej pytania o prawdę, wybrałbym 
rękę, w której jest poszukiwanie (Gotthold Ephraim 
Lessing). Tę, w której są pytania i wyzwania, zdzi-
wienie i pocieszenie, gdzie otwierają skrzydła moi 
aniołowie niosący zwiastowanie.

Zobaczmy, jak wszystko na świecie się zmienia. Ży-
jemy, ponieważ w naszej fi zyczności i w naszej psy-
chice, we wszystkim tym, co stanowi naszą ludzką 
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rzeczywistość, następują ciągłe przemiany. W dniu, 
w którym moje ciało się zatrzyma, przestanę żyć…

Ciarki człowieka przechodzą na samą myśl o tym, 
że nie czeka nas już nic innego niż istnienie, w któ-
rym mielibyśmy powtarzać to samo, co robiliśmy 
zawsze.

Pytania otwierają nas na to, co nowe. Są niespo-
dziewanym darem, manną dla naszego pielgrzymo-
wania do ziemi obiecanej.

„Nazajutrz rano warstwa rosy leżała dokoła obozu. 
Gdy się wars twa rosy uniosła ku górze, wówczas na 
pustyni leżało coś drobnego, ziarnistego, niby szron 
na ziemi. Na widok teg o Izraelici pytali się wzajem-
nie: «Co to jest?» – gdyż nie wiedzieli, co to było. 
Wtedy powiedział do nich Mojżesz: «To jest chleb, 
który daje wam Pan na pokarm»” (Wj 16, 13-15).

Nazwa manna to pytanie: man hu? co to jest? 
Człowiek ma w sobie dar złożony przez Boga, man-
nę pytań. Dostajemy na pokarm codzienną porcję 
znaków zapytania, które są chlebem dla serca i du-
cha, manną na długą podróż.

Rainer Maria Rilke w Listach do młodego po-
ety* zachęca swojego rozmówcę, aby dobrze prze-

* Por. R.M. Rilke, Listy do młodego poety, tłum. J. Nowot-
niak, Świat Literacki, Izabelin 1996.
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żywał pytania, aby nie biegł od razu od drzwi do 
drzwi, od książki do książki, od nauczyciela do 
nauczyciela w poszukiwaniu odpowiedzi. Należy 
kochać pytania, pozwolić im działać we własnym 
wnętrzu, aby odpowiednio dojrzały.

My również w tych dniach chcemy pójść za radą 
Rilkego, dobrze przeżywać Jezusowe pytania, które 
są słowem Bożym w postaci wędrówki. Otwierają 
drzwi, wyznaczają ścieżki w sercu.

Odpowiedzi defi niują, pytania sugerują. Defi nicje 
zamykają, znaki zapytania zapraszają w dalszą drogę. 
Pytania są młode niczym niekończący się poranek.

Jezus wychowuje do wiary poprzez pytania bardziej 
niż poprzez zdania twierdzące. „To wszystko mówił 
Jezus tłumom w przypowieściach, a bez przypo-
wieści nic im nie mówił” (Mt 13, 34). Jednak obok 
przypowieści ewangeliści przytaczają inną technikę 
komunikacji Mistrza: właśnie pytania.

Podsumowując, powiedzmy, że cztery Ewangelie 
przytaczają 37 przypowieści (powtórzonych w 49 
kontekstach) oraz ponad 220 pytań zadanych przez 
Pana i skierowanych do uczniów, ludzi chorych, cu-
dzoziemców, przyjaciół i wrogów.

Pytanie to komunikat nieagresywny, który nie 
zmusza drugiego do milczenia, ale rozpoczyna 
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dialog, angażuje rozmówcę, a jednocześnie pozo-
stawia go wolnym.

Sam Jezus jest pytaniem. Jego życie i śmierć ro-
dzą w nas pytania o ostateczny sens rzeczy, o to, co 
czyni życie szczęśliwym. Odpowiedzią jest On sam.

Poprzez to proste pytanie: „Czego szukacie?” Je-
zus daje do zrozumienia, że czegoś nam brakuje. 
Poszukiwanie rodzi się z poczucia niedostatku, 
z doświadczenia pustki, która domaga się wypeł-
nienia.

Dwaj uczniowie, którzy wyruszają w drogę za 
Jezusem, nie zadowolili się tym, co mieli, nie wy-
starczała im wygoda duchowa, to, że są uczniami 
wielkiego proroka Jana. Nie powiedzieli sobie: jest 
ok, mamy najlepsze, co może być, ale: potrzebuje-
my czegoś więcej. W tym sensie są mistrzami życia 
duchowego. Błogosławieni niezadowoleni, albo-
wiem oni staną się poszukiwaczami skarbów.

Czego ja potrzebuję? Czego mi brakuje? Czy bra-
kuje mi szczęścia? Utraciłem świeżość powołania, to, 
co Ozeasz nazywa miłością „jak za dni swej młodości” 
(por. Oz 2, 16-17). Brakuje mi fascynacji Bogiem?

„Czego szukacie?” Pan kieruje te słowa również do 
nas, zebranych teraz w tej sali: Po co tu przyszliśmy? 
Czego w najbliższych dniach chcemy szukać?
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Zwracając się do mnie, Pan nie pyta o moją kul-
turę, moje umiejętności, moją teologię, ale o moje 
człowieczeństwo. Na pytanie o to są w stanie odpo-
wiedzieć wszyscy – słabi i silni, uczeni i prostaczko-
wie, świeccy i duchowni.

Wszyscy są równi wobec tych słów, przez które Je-
zus pozwala mi nawet na niepewności i wątpliwości.

Mam prawo być słaby, inaczej nie miałbym nawet 
prawa się modlić, prosić Mocnego o pomoc, wołać: 

„skało moja” (2 Sm 22, 3).
Tym pytaniem Jezus nie zwraca się do twojej in-

teligencji, woli czy emocji. Nauczyciel serca zwraca 
się przede wszystkim do twojego pragnienia i swo-
imi świętymi dłońmi sięga do wnętrza najgłębszej 
tkanki twojego istnienia.

„Czego szukacie?” to znaczy: Jakie jest twoje naj-
większe pragnienie? Czego najbardziej pragniesz 
od życia?

Jezus przybywa, aby ewangelizować nasze prag-
nienia, jest prawdziwym nauczycielem, egzegetą 
i tłumaczem naszych pragnień, uczy nas nie zado-
walać się, uczy nas głodu nieba, uczy nas pragnąć 

„kęs więcej” (Luigi Ciotti), podczas gdy tak wielu 
wokół nas podszeptuje: dotarłeś do celu, ciesz się, 
przecież uczyniłeś już tyle dobra…
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Jezus ocala wielkość naszych pragnień, ocala nasze 
pragnienia od depresji, od minimalizmu, od banali-
zacji. Staje się manną na naszych pustyniach. Czyni 
to poprzez małe wyrażenie, które często pojawia się 
w Ewangelii: „bądźcie jak”: jak Ojciec, jak niebo, jak 
Chrystus. Otwiera przed nami najszersze horyzonty.

Jaki smak miała manna? Mędrzec odpowiada: 
taki, jaki każdy lubił, smak pragnienia dla każdego 
inny. Pragnienie jak manna, chleb pustyni.

Jezus nie prosi najpierw o wyrzeczenia i ofi ary, 
nie prosi o to, aby człowiek złożył siebie na ołtarzu 
obowiązku lub trudu. Prosi przede wszystkim o to, 
aby człowiek wszedł do głębi serca, aby je poznał, 
zrozumiał to, czego najbardziej pragnie, to, co czyni 
go szczęśliwym, to, co dzieje się w jego wnętrzu.

Prosi, by słuchać serca. Aby je objąć. Aby przyło-
żyć usta do źródła serca i pić (święty Bernard). Ojco-
wie nazywają to powrotem do serca, reditus ad cor.

Bóg nie patrzy na to samo, na co patrzy człowiek. 
Ludzie patrzą na pozory, a Bóg „patrzy na serce” 
(1 Sm 16, 7). To, co egzegeci nazywają „złotą zasadą” 
(czyń innym to, co chcesz, aby inni czynili tobie, 
por. Łk 6, 31), działa w sposób następujący: zrozu-
miesz, co dawać innym, dopiero kiedy zrozumiesz, 
czego pragniesz dla siebie.



1 8

Naucz się dawać innym to, co dobre dla ciebie. 
Dobre słowo, szczery uśmiech, uścisk dłoni czło-
wieka, a nie roztargnionego urzędnika.

Chcesz dla siebie miłosierdzia, szacunku, zro-
zumienia, chcesz, aby nie przywiązywano wielkiej 
wagi do twoich błędów, aby nie mówiono o tobie 
za twoimi plecami? Dawaj to innym! Ale możesz 
to robić, jeśli tylko najpierw wsłuchasz się w pyta-
nia serca. Cudowne podsumowanie prawa: Wróć 
do serca!

Jezus zadaje wiele innych pytań dotyczących 
pragnień: „Co chcesz, abym ci uczynił?” (Mk 10, 51), 

„Co chcecie, żebym wam uczynił?” (Mk 10, 36). 
Trędowatemu łatwo odpowiedzieć, dla niewido-
mego z Jerycha odpowiedź jest oczywista. Jakub 
i Jan marzą o władzy, jeden chce zasiąść po pra-
wej, a drugi po lewej stronie Pana. A ja o czym 
marzę?

Może nam pomóc modlitwa biblijna, która wzy-
wa Pana Boga. Znajduje się w Pierwszej Księdze 
Królewskiej (3, 5-15). Młody Salomon, w noc przed 
wstąpieniem na tron, usłyszał we śnie te słowa: 

„Proś o to, co mam ci dać”.
Wzrusza mnie myśl, że również do mnie Bóg 

zwraca się tymi słowami: proś Mnie o to, czego 
chcesz, a Ja ci to dam. Czuję poruszenie w sercu: 
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O co mam prosić Boga, gdzie jest mój skarb? Jakie 
jest moje najgłębsze pragnienie?

Tej nocy Salomon prosi o swój skarb: „Racz więc 
dać Twemu słudze serce pełne rozsądku”, daj mi 
serce, które słucha. Bóg jest zaskoczony, zdziwiony, 
oczarowany: „Ponieważ poprosiłeś o to, a nie popro-
siłeś dla siebie o długie życie ani też o bogactwa, i nie 
poprosiłeś o zgubę twoich nieprzyjaciół, ale popro-
siłeś dla siebie o umiejętność rozstrzygania spraw 
sądowych, więc spełniam  twoje pragnienie i daję ci 
serce mądre i rozsądne”, a także to, o co nie prosiłeś.

Bez takiego serca nie możesz rządzić ani swo-
im domem, ani biurem, ani małą czy dużą parafi ą, 
ani swoim światem wewnętrznym. To wielki dar, 
o który zawsze trzeba prosić, by móc słuchać Boga 
i krzyku Abla, by słuchać nieba i ziemi, aniołów 
i przypowieści, by słuchać piękna ziemi i muzyki 
stworzenia, głosu małych i ubogich.

Również Samuel mówi: „Mów, Panie, bo sługa 
Twój słucha” (1 Sm 3, 9-10) – rozpoznaje Boga po-
przez słuchanie w pierwszą z wielu nocy.

Najważniejszą posługą dla Boga i ludzi jest słu-
chanie. Słuchać to nie to samo, co słyszeć. Słyszeć 
to fakt zmysłowy, słuchać to fakt wewnętrzny.

Sztuka słuchania: jak dzieci, które słuchają ocza-
mi. Jak zakochany słuchający całym sobą.
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Czego szukam? Właśnie to pytanie, a nie żadne 
inne, otwiera serce. Co mam robić? Jaki mam być? 
Nie: co muszę albo czego nie mogę, ale: kim jestem, 
co żyje we mnie, co dzieje się w mojej witalnej prze-
strzeni?

W tradycji monastycyzmu wschodniego przeło-
żony nowicjatu gromadzi nowicjuszy i po długiej 
chwili milczenia pyta każdego z nich: Jaki obraz 
najczęściej pojawia się w tobie? Nowicjusz, przy-
zwyczajony do bezwarunkowej szczerości, odpo-
wiada: zawsze śni mi się stragan mojego ojca. A na 
to nauczyciel: a zatem twoim zadaniem w życiu na 
teraz jest wrócić na targowisko, otworzyć stragan 
i sprzedawać orzechy, a nie siedzieć tutaj i być mni-
chem, ponieważ jeśli zostaniesz, będziesz sprzeda-
wał święte obrazki. Ktoś inny odpowie: marzy mi się, 
żeby mieć rodzinę, kobietę… Nauczyciel odpowia-
da mu: a zatem twoim zadaniem jest teraz wrócić 
w radości do życia, spłodzić dzieci, Bóg tego właśnie 
chce od ciebie… Jeszcze inny odpowie: pragnę życia 
w ciszy, pragnę odnaleźć światło, które pojawia się 
w chwili, kiedy nasz duch traci poczucie własnego 
ja, zatapia się w oceanie pokoju i światła, którym 
jest sam Bóg – wschodnie wyobrażenie o komunii 
z Bogiem. Wtedy nauczyciel odpowiada: ty zostałeś 
stworzony do bycia mnichem.
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Odpowiedź na to, co w pytaniu Jezusa zdaje się 
skoncentrowane w jednej chwili, w tchnieniu zaled-
wie dwóch słów, zazwyczaj zajmuje w życiu wiele lat.

Wspaniałą odpowiedź daje święty Benedykt: 
„Tego, kto stuka do bram klasztoru, zanim zostanie 
przyjęty, trzeba zostawić na jakiś czas przed bramą, 
a potem zapytać go si revera Deum quaerit”, czy 
naprawdę szuka Boga.

Bóg pragnie, abyśmy Go pragnęli. Jednym z naj-
piękniejszych i moich ulubionych sformułowań 
z Katechizmu Kościoła Katolickiego jest „Bóg prag-
nie, abyśmy Go pragnęli”*, Deus sitit sitiri, Bóg 
pragnie naszych pragnień.

Martin Buber przytacza jedno z opowiadań cha-
sydzkich: „W Ropczycach, gdzie mieszkał rabbi 
Naftali, ludzie bogaci, których domy stały samot-
nie lub też na przedmieściu, najmowali strażników, 
aby nocą pilnowali ich dobytku. Kiedy pewnego 
wieczora rabbi Naftali przechadzał się pod lasem 
okalającym miasto, spotkał – takiego właśnie – tam 
i z powrotem chodzącego strażnika. «Dla kogo tak 
wędrujesz?» – zapytał. Strażnik odparł pytaniem 

* Katechizm Kościoła Katolickiego, Pallottinum, Poznań 
1994, 2560.
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na pytanie: «A dla kogo ty wędrujesz, rabbi?». Sło-
wa te ugodziły cadyka niby strzała. «Jeszcze nie 
wędruję dla nikogo» – wyrzekł z wielkim trudem 
i długo kroczył w milczeniu obok chodzącego tam 
i z powrotem strażnika. «Czy chcesz zostać moim 
służącym?» – zapytał wreszcie. «Chętnie – odparł 
tamten. – Co mam czynić?». «Będziesz mi przypo-
minał [swoje pytanie]» – rzekł rabbi Naftali”*.

Stróż zadaje rabbiemu kluczowe pytanie: Dla 
kogo tak wędrujesz? Kto lub co porusza twoim ży-
ciem? Może my też, postawieni przed takim pyta-
niem, na początku potrzebujemy chwili ciszy. Czy 
aby na pewno łatwa odpowiedź: chodzę dla Boga, 
dla Jego Ewangelii – jest najprawdziwsza?

Trzeba nam pokochać pytanie: Kto jest panem 
i nauczycielem naszego życia? Kto decyduje o tym, 
co będziemy robić, a czego nie? To bardzo ważne, 
by ktoś nam często przypominał: A ty dla kogo tak 
wędrujesz? Jaka logika nami kieruje?

Ja jako pierwszy pytam samego siebie: Dlaczego 
tutaj jestem? Dla kogo wędruję w tym tygodniu? 
Z próżności, bo przecież to wielki prestiż głosić 

* M. Buber, Opowieści chasydów, tłum. P. Hertz, W drodze, 
Poznań 1989, s. 214. W nawiasie kwadratowym zmiana 
zgodnie z tekstem włoskim E. Ronchiego.
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kazanie przed wami? Czy może po to, aby świad-
czyć o Ewangelii, która daje mi radość i siłę?

Każdy może zapytać samego siebie: Dlaczego 
uczestniczę w rekolekcjach? Dlaczego musiałem 
tu przyjść? Z poczucia obowiązku? Żeby nie było 
wstydu (może przed Ojcem Świętym)? A może jak 
święty Benedykt pytajmy, dlaczego revera Deum 
quaero, dlaczego szukam Boga? Czy szukam Boga, 
który jest tlenem, „któremu na imię radość, wol-
ność i pełnia” (Marina Marcolini), w którym mogę 
rozkwitnąć? Boga, który jest dla mnie tym, czym 
wiosna dla kwiatów (Giuseppe Centore).

Podobnie jak płomień szuka w powietrzu źródła 
dla swojego żywiołu, tak nasza dusza szuka Ciebie, 
swojego jedynego źródła żywiołu, swojego począt-
ku i końca.

Wszystko zaczyna się od powrotu do serca, które 
słucha, od powrotu tam, gdzie nie mają znaczenia 
stanowiska, tytuły, urzędy, tam, gdzie jesteś żywy 
tak jak twoje pragnienie, gdzie masz tyle siły, ile 
mają twoje ideały.

Søren Kierkegaard twierdzi: „życie wiary cechuje 
nieskończona pasja”. Pasja dla życia i dla Tego, któ-
ry jest jego źródłem. Nawet wiara, nadzieja, miłość 
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nie są ideami: albo są pasjami i namiętnościami, 
albo stają się niczym.

Wszyscy rodzimy się jako byty namiętne. Nasze 
życie nie posuwa się naprzód dzięki rozkazom czy 
zakazom, ale za sprawą namiętności. Nie postępuje 
poprzez akty woli, ale poprzez fascynacje. Nie idzie 
naprzód poprzez obowiązki, ale poprzez uwodzenie.

A namiętność rodzi się z piękna, gdy tylko czło-
wiek je zobaczy. Namiętność do Boga rodzi się z od-
krycia piękna Chrystusa.

Bóg pociąga mnie nie dlatego, że jest wszechmo-
gący, nie uwodzi mnie, ponieważ jest wieczny lub 
doskonały, za te rzeczy można Go podziwiać, a na-
wet być Mu posłusznym, ale nie kochać.

Bóg uwodzi mnie poprzez twarz i historię Chry-
stusa, człowieka o życiu dobrym, pięknym i bło-
gosławionym, człowieka wolnego jak nikt inny 
i kochającego jak nikt inny.

On jest Dobrą Nowiną, która mówi: można żyć 
lepiej, każdy może. A Ewangelia ma klucz do lep-
szego życia, strzeże jego tajemnicy.

„Jestem zmęczony mówieniem: Bóg – pisał Blaise 
Pascal – ja chcę Go czuć”*. Szukam Boga wrażliwego 

* Por. B. Pascal, Myśli, 617, tłum. T. Boy-Żeleński, Instytut 
Wydawniczy pax, Warszawa 1968, s. 290. 
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na serce, Boga, który uszczęśliwia serce, który ma 
na imię radość, wolność i pełnia.

Bóg jest piękny. Naszym zadaniem jest głosić Boga 
pięknego, upragnionego, godnego zainteresowania. 
Boga, który przynosi pocieszenie. Jak Piotr na gó-
rze Tabor: „Panie, jak pięknie jest tu z Tobą być; jeśli 
chcesz, postawię tu trzy namioty…” (por. Mt 17, 4)*.

Zubożyliśmy oblicze Boga, stopniowo zredukowa-
liśmy Go do nieszczęścia, oddelegowaliśmy Go do 
szperania w przeszłości i grzechu człowieka. Uczy-
niliśmy z Niego Boga, którego się czci i wielbi, ale 
w naszych oczach nie jest On Bogiem zaangażowa-
nym i angażującym, który śmieje się i bawi ze swoimi 
dziećmi nad morzem w ciepłych promieniach słoń-
ca. Każdy człowiek szuka Boga angażującego.

Bóg może umrzeć z nudów w naszych kościołach. 
„Chrystus zabity przez nasze smętne homilie” (David 
Maria Turoldo). Zwróćmy Mu jego słoneczne oblicze, 
oblicze Boga, którego można smakować i pragnąć, 
i którym można się cieszyć. To będzie jak picie ze 
źródeł światła, na krańcach nieskończoności.

Czego szukacie? Dla kogo wędrujecie? Wędruję 
dla Tego, który uszczęśliwia serce.

* Tłumaczenie zgodnie z tekstem włoskim E. Ronchiego. 
W Biblii Tysiąclecia jest: „Panie, dobrze, że tu jesteśmy”.



Wyjaśnienie

Nie przyszedłem pana nawracać
zresztą wyleciały mi z głowy wszystkie mądre kazania

jestem od dawna obdarty z błyszczenia
jak bohater w zwolnionym tempie
nie będę panu wiercić dziury w brzuchu
pytając co pan sądzi o Mertonie
nie będę podskakiwał w dyskusji jak indor
z czerwoną kapką na nosie
nie wypięknieję jak kaczor w październiku
nie podyktuję łez, które się do wszystkiego 

przyznają
nie zacznę panu wlewać do ucha świętej 

teologii łyżeczką

po prostu usiądę przy panu
i zwierzę swój sekret
że ja, ksiądz,
wierzę Panu Bogu jak dziecko

(ks. Jan Twardowski)*

* J. Twardowski, Nie przyszedłem pana nawracać. Wier-
sze 1945–1985, Wydawnictwo Archidiecezji Warszawskiej, 
Warszawa 1991, s. 70.
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Czemu tak bojaźliwi jesteście? 

(Mk 4, 40)

Panie, ludzie nawołują się pomiędzy jedną 
ciszą a drugą,

szukają się pomiędzy jedną samotnością a drugą,
a wszystkie te głosy to głosy pochodzące z zewnątrz.
Tylko Ty jesteś głosem, który brzmi wewnątrz duszy,
ponieważ jesteś jedynym, który przemawia do serca.
Daj nam, prosimy, serce, które słucha.
Amen.

Fascynuje mnie delikatność Jezusa, którą okazuje 
w stosunku do naszej wolności po to, abyśmy sami 
znaleźli odpowiedź, nie narzuca się ani nie wywie-
ra presji.

Wielki dar, jaki stanowią pytania, polega właśnie 
na tym, że prowadzą nas one do tego, byśmy każ-
dego dnia przezwyciężali nasze przyzwyczajenia, 
sprytne uniki, wygodne samousprawiedliwienie.

Drugi dar wiąże się z tym, że owe pytania za-
pewniają nas, iż jako wierzący, jako Kościół, nale-
żymy do układu otwartego, a nie zamkniętego czy 
zablokowanego, z góry zdefi niowanego. Układu 
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otwartego, w którym jest miejsce na wolność i nowe 
odkrycia. Jeden z wielkich duchownych xx wieku, 
ojciec Giovanni Vannucci, lubił powtarzać: Nie 
myślcie myśli, które już pomyślał ktoś inny.

Jesteśmy wezwani do tego, by „postępować według 
prawdy” (2 J 4), jesteśmy „zwolennikami tej drogi”, 
hoi tês hodoû to pierwsze imię chrześcijan w Dziejach 
Apostolskich (por. 9, 2), są częścią projektu, który 
rozkwita i dojrzewa, „owocuje i rośnie” (por. Kol 1, 6).

„Jeśli jesteś człowiekiem wolnym, to znaczy, że je-
steś gotowy wyruszyć w drogę” (Henry David Th o-
reau). Błogosławiony człowiek, który ma w sercu 
drogi pielgrzymów (por. Ps 84, 6).

Jeśli chrześcijanie, jak mówi Paweł, to ci, którzy żyją 
„prawdziwie w miłości” (Ef 4, 15), veritatem facien-
tes in caritate (po grecku: aletheúontes en agápe), 
to oznacza, że prawda jest ciągle w drodze, jest 
ciągłym stawaniem się, wzrastaniem, stopniowym 
wcielaniem.

Jesteśmy tymi, którzy czynią prawdę w miłoś-
ci: my a nie ja. „Prawda jest symfoniczna” (Hans 
Urs von Balthasar)*, jest wspólnotowa i ciągle jest 

* Por. H.U. von Balthasar, Prawda jest symfoniczna. Aspek-
ty chrześcijańskiego pluralizmu, tłum. I. Bokwa, W dro-
dze, Poznań 1998.
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w drodze, na synodzie, to droga, którą pokonu-
jemy razem.

Doświadczenie przynależności do otwartego sys-
temu w ciągłym ruchu, który oczekuje naszego zaan-
gażowania, to dar, który dają nam prorocy w każdym 
czasie. Jako wierzący nie jesteśmy wykonawcami 
rozkazów, ale wynalazcami dróg. Nie jesteśmy ro-
botnikami na usługach pana, ale artystami zains-
pirowanymi Duchem Świętym (Jacques Maritain).

Wynalazcami słonecznych dróg, które prowadzą 
nas jednych ku drugim i ku Bogu.

Gdy zapadł wieczór owego dnia, rzekł do nich: „Prze-
prawmy się na drugą stronę”. Zostawili więc tłum, 
a Jego zabrali, tak jak był w łodzi. Także inne łodzie 
płynęły z Nim. Naraz zerwał się gwałtowny wicher. 
Fale biły w łódź, tak że łódź już się napełniała. On zaś 
spał w tyle łodzi na wezgłowiu. Zbudzili Go i powie-
dzieli do Niego: „Nauczycielu, nic Cię to nie obchodzi, 
że giniemy?” On wstał, rozkazał wichrowi i rzekł do 
jeziora: „Milcz, ucisz się!”. Wicher się uspokoił i nasta-
ła głęboka cisza. Wtedy rzekł do nich: „Czemu tak bo-
jaźliwi jesteście? Jakże wam brak wiary?” Oni zlękli 
się bardzo i mówili jeden do drugiego: „Kim właściwie 
On jest, że nawet wicher i jezioro są Mu posłuszne?”. 

(Mk 4, 35-41)
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„Czemu tak bojaźliwi jesteście? Jakże wam brak 
wiary?”. Strach i wiara, dwaj antagoniści, którzy 
nieustannie toczą bój o serce człowieka.

Słowo Boże, od pierwszej po ostatnią stronę Biblii, 
pociesza i uspokaja, powtarzając niezliczoną ilość 
razy: Nie lękaj się. Nie bój się!

Przez usta samego Boga, Bożego Syna Jezusa, 
proroków, kobiet i aniołów, królów i żebraków setki 
razy (niektórzy twierdzą, że 365 razy, na każdy dzień 
roku) docierają do nas te słowa, niemal jak Boże 

„dzień dobry”. Za każdym razem, gdy się budzimy, 
na początku każdego dnia, niczym nasz chleb co-
dzienny, mamy od Boga „Nie bój się”.

Boimy się z tysiąca różnych powodów. Jest 
strach dziecka, strach chorego, biednego, zastra-
szonego, umierającego, prześladowanego. Tysiące 
powodów.

Jednak pierwsze „Dlaczego się boicie?” sięga 
ogrodu Eden: „Gdy zaś mężczyzna i jego żona usły-
szeli kroki Pana Boga przechadzającego się po ogro-
dzie, w porze kiedy był powiew wiatru, skryli się 
przed Panem Bogiem wśród drzew ogrodu. Pan Bóg 
zawołał na mężczyznę  i zapytał go: «Gdzie jesteś?» 
On odpowiedział: «Usłyszałem  Twój głos w ogro-
dzie, przestraszyłem się, bo jestem nagi, i ukryłem 
się»” (Rdz 3, 8-10).
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Strach wkracza w świat i nigdy go nie opuści. 
Wkracza nie jako dziecko nagości, jak twierdzi 
Adam, ale jako dziecko innej matki. Człowiek się 
chowa, ponieważ boi się Boga.

Wyobraża Go sobie w logice: wina – kara, grzech – 
pokuta. Nawet nie wyobraża sobie możliwości mi-
łosierdzia. Boi się, staje się niezdolny do dialogu, 
potrafi  tylko atakować, aby się bronić.

Strach przed Bogiem to strach przed różnymi 
strachami. Najgorszy z wszystkich, z niego wywo-
dzą się inne. To dziecko braku zaufania.

Historia grzechu pierworodnego to nie zwy-
kła opowieść o złamaniu zakazu, ale o przemia-
nie postrzegania oblicza Boga, która jest dziełem 
szatana. Szatan mówi: dał wam tysiąc drzew, to 
prawda, ale odmówił wam najlepszego, boi się was, 
jest zazdrosny, zakazał wam najważniejszego. Nie 
ufajcie Mu.

Adam i Ewa uwierzyli w ten odwrócony obraz 
Boga, który odbiera, a nie daje, obraz Boga, któ-
ry ograbia człowieka z wolności, zamiast dawać 
możliwości, Boga, dla którego ważniejsze jest Jego 
własne prawo, a nie radość Jego dzieci, Boga o kar-
cącym spojrzeniu, przed którym trzeba uciekać, 
zamiast wybiec Mu naprzeciw, Boga, któremu nie 
można ufać.
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Ojciec David Maria Turoldo pisze: „Pomylić się co 
do Boga to najgorsze, co nam się może przydarzyć, 
ponieważ potem mylimy się co do wszystkiego – 
historii, człowieka, nas samych, dobra i zła, życia…”.

Pierwszym z wszystkich grzechów jest grzech 
przeciwko wierze. Z wypaczonego obrazu Boga ro-
dzi się strach przed różnymi strachami. Na widok 
przerażającego oblicza Boga w sercu Adama rodzi 
się strach. Jezus przyszedł, aby jedno i drugie na-
pełnić słońcem.

„Któregoś dnia Bóg, zwykle tak bardzo twórczy, 
pomysłowy i zaskakujący w swoich propozycjach, 
odwróci sprawę w taki sposób: mężczyzna i kobieta 
nie zaufali Bogu? W takim razie Bóg zaufa im i do-
kona dzieła wcielenia. Zaufa im do tego stopnia, że 
powierzy w ich ręce samego siebie – bezbronnego, 
słabego, potrzebującego i niezdolnego do nicze-
go – płaczące Dziecko. Powierza się, a Dziewczyna 
odpowiada «tak» i uczy się być Matką” (Marina 
Marcolini).

A Józef? Zakochany mężczyzna, gnębiony wątpli-
wościami, ufa i służy Matce i Dziecku swoimi spraco-
wanymi rękami, prowadzony przez swoje sny.

Nicią, która zszywa rozdarcie pomiędzy miłością 
Boga i człowieka, jest właśnie ufność. Tym, co prze-
ciwstawia się strachowi, nie jest odwaga, ale wiara: 
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Dlaczego się boicie? Jakże wam brak wiary? Dwaj 
antagoniści, odwrotnie proporcjonalni.

„Gdy zapadł wieczór owego dnia, rzekł do nich: 
«Przeprawmy się na drugą stronę»”. Łodzie, małe 
łódki są bezpiecznie zacumowane w porcie, ale nie 
do tego zostały stworzone. Zostały zbudowane, aby 
pływać i stawiać czoła burzom… To nie jest w du-
chu ewangelicznym, by pozostawać nieruchomo 
przy kei, na kotwicy.

Nasze miejsce to nie sukcesy i tryumfy, ale łódź 
na otwartym morzu, gdzie prędzej czy później 
w czasie rejsu naszego życia spotkamy niespokojne 
wody i przeciwne wiatry. Prawdziwa formacja nie 
polega na tym, by nauczyć zasad żeglugi, ale na 
przekazywaniu zamiłowania do otwartego morza, 
pragnienia żeglowania dalej.

W czasie krótkiej przeprawy Jezus zasypia. Jest 
zmęczony, ma za sobą chwile, które odebrały Mu 
cenne siły. Przyszli do Niego Jego Matka i bracia, 
być może po to, aby zabrać Go do domu, w bez-
pieczne miejsce przy domowym ognisku. Tymcza-
sem Jezus zaznaczył dystans: „Któż jest moją matką 
i [którzy] są braćmi?” (Mk 3, 33). Są nimi ci, którzy 
wyruszają ze Mną na drugi brzeg.

Rozłąka i trud związany z więzami ludzkimi 
i uczuciami, zmęczenie serca. Wyczerpany Jezus 
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zasypia. A ludziom wydaje się, że ich porzucił, kie-
dy powstał silny wiatr i zdradziecka wichura. Jak 
gdyby cały świat znalazł się w środku burzy, sytu-
acja, w której obowiązuje prawo silniejszego, le-
piej uzbrojonego, bardziej okrutnego. A Bóg śpi!

Tymczasem my chcielibyśmy, żeby od razu przy-
szedł nam z pomocą wraz z pierwszymi oznakami 
zmęczenia, wraz z pierwszym ukłuciem strachu, za-
raz gdy poczujemy pierwszy ból.

On jednak przychodzi nam z pomocą, On tu 
jest, źródło siły wioślarzy, którzy się nie poddają, 
jest w silnym chwycie sternika, jest we wspólnej 
odwadze, jest w oczach wszystkich zwróconych na 
wschód, wypatrujących świtu.

Łódź, symbol mnie samego i mojego kruchego 
życia, wielkiej wspólnoty i jej problemów, mimo 
wszystko nie poddaje się i posuwa się naprzód.

I to nie dlatego, że ucichł wiatr, nie dlatego, że 
skończyły się problemy, ale przez skromny cud 
wioślarzy, którzy nie porzucają wioseł i nawzajem 
podtrzymują się w nadziei.

Bóg nie działa zamiast nas, nie chroni nas przed 
burzami, ale podtrzymuje nas w czasie burzy. Nie 
zbawia od cierpienia, ale w cierpieniu, nie chroni 
przed bólem, ale w bólu. Jak mówi Dietrich Bon-
hoeff er: „Bóg nie zbawia od krzyża, ale na krzyżu”.
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Prosta zmiana nastawienia i wszystko nabiera 
innego znaczenia. Bóg nie przynosi rozwiązania 
naszych problemów, przynosi samego siebie, a da-
jąc nam samego siebie, daje nam wszystko (święta 
Katarzyna ze Sieny).

Myśleliśmy, że Ewangelia rozwiąże problemy ludz-
kości, a przynajmniej, że dzięki Jezusowi zmniejszy 
się przemoc na świecie i kryzysy w historii, tymcza-
sem wcale tak nie jest. Przeciwnie, Ewangelia przy-
niosła ze sobą odrzucenie, prześladowania, liczne 
krzyże. Wspomnijmy na przykład historię czterech 
sióstr pomagających osobom starszym, zabitych 
w Aden, w Jemenie: „Będziecie prześladowani, wtrą-
cani do więzień, zdradzani, a niektórzy z was zabici”. 
Tak dużo się modliliśmy, a nie zaznaliśmy pokoju, 
to kruchy cud, wielokrotnie rujnowany, a jednak to 
marzenie, z którego nie wolno nam rezygnować.

Uczniowie nie ponoszą winy za nagłe nastanie 
zmroku ani za to, że ogarnął ich strach. Nie trzeba 
się obwiniać za to, że się boimy. Jeśli uznalibyśmy, 
że nasz strach i nasza słabość to wina, również mo-
dlitwa byłaby winą.

Nie wiem, dlaczego w życiu pojawiają się burze. 
Nie wiedzą tego ani Łukasz, ani Marek, ani Mateusz, 
zawsze opowiadają o takich samych burzach, ale 
nigdy o ich przyczynach.


