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Czes¢ pierwsza: lata 1916-1986

Na peryferiach zycia







I Jest takie miejsce

Jest takie miejsce, dokad potajemnie udajg sie ludzie i ging na
jakis czas z oczu znajomych. Wyjezdzajg tam na dtuzej czy krocej,
opuszczajg swoj dom jakby ukradkiem, nie informujac, gdzie sie
wybieraja, nie podajac nikomu nowego adresu. Ich krewni czy
przyjaciele, ci nieliczni, ktorzy wiedza, dokad wyjechali, nie zdra-
dzaja tego i w ogéle niechetnie o nich wéwczas mowig. Zagadnieci
o nieobecnego, ktory tak nagle zniknat z zaktadu pracy, domu, po-
dworka, odpowiadajg z zaktopotaniem, pokretnie albo kltamliwie,
jakby uczynit cos bardzo ztego, kompromitujgc siebie oraz swoja
rodzine, co$, czego nie spos6b mu wybaczy¢, ale o czym nie chcg
inie moga powiedzie¢. Nie informuja, w jaki sposob wyjechal — czy
zostal zabrany sila, wbrew swojej woli, czy tez $wiadomie wybral
sie w te tajemniczg podroz. Nikt wiec nie moze sie dowiedziec, jak
i gdzie teraz zyje ani w jakich warunkach przebywa.

On tez, kiedy wroci, nie méwi nikomu, gdzie spedzit ten czas.
Na pytania, dokad wyjechal, odpowiada wymijajaco albo zbywa je
milczeniem. Nie zwierza sie, nie opowiada, jak tam byto.

Jest takie miejsce — dawniej pod Krakowem, a obecnie, gdy
miasto sie rozrosto, na jego obrzezach — dokad od stu lat przybywa-
jaludzie po to, by uporac sie z samymi sobg: ze swojg psychoza, za-
lamaniem nerwowym czy nalogiem. Nazywa sie ono dzisiaj Szpital

Specjalistyczny im. dr. Jézefa Babinskiego,
Pacjenci w sali oddziatu, a potocznie — Kobierzyn. Podobne szpitale
1918

Na poprzedniej stronicy:

Pacjenci pracujacy 9
w ogrodzie warzywnym.

W tle szklarnie belgijki oraz

budynki1Ai1s, 1. pol. xx w.



psychiatryczne sa takze w innych duzych miastach lub w ich oko-
licach, ale ci, ktorzy nie musza w nich przebywac ani odwiedza¢
najblizszych, omijaja je trwozliwie. Nie chcg wiedzie¢ ani nawet
dopusci¢ do siebie mysli, ze kazdy moze tam kiedys trafic.

Szpital w Kobierzynie powstal przed wiekiem. Komu w czasach
zaborow, kiedy Polski nie byto na mapie, a bieda niejednemu z ro-
dakow dawala zazna¢ glodu i zimna, przyszed! do glowy pomyst,
by zadba¢ o chorych psychicznie i zbudowa¢ dla nich nowoczesny,
jak na owe czasy, wielki szpital psychiatryczny? W calej Galicji
byl wéwezas tylko jeden podobny, w Kulparkowie pod Lwowem.
Idea budowy lecznicy psychiatrycznej pod Krakowem zro-
dzita sie juz w 1903 roku. Zasady jej funkcjonowania opracowali
wybitni polscy psychiatrzy: docent Jan Mazurkiewicz — pierwszy
dyrektor tego szpitala, pdzniejszy tworca warszawskiej szkoty psy-
chiatrycznej i rektor Uniwersytetu Warszawskiego, oraz profesor
Jan Piltz — wykladowca Uniwersytetu Jagiellonskiego, kierownik
Katedry Neurologii i Psychiatrii. Projekt kompleksu pawilonéw
stworzyli znani architekci: Wladystaw Klimczak, Zygmunt Jarla-
ny, Andrzej Dodkowski, Tadeusz Zielinski oraz Antoni Budkow-
ski. Oni tez nadzorowali prace budowlane. Postanowili wznies¢
szpital nie tylko duzy i funkcjonalny, ale takze piekny. W stycz-
niu 1907 roku galicyjski Sejm Krajowy uchwalil budowe Zakladu
dla Nerwowo i Umystowo Chorych, zapewniajac na ten cel odpo-
wiednie fundusze. Wybrano dla niego miejsce w podkrakowskiej
wsi Kobierzyn, przeznaczajac na ten cel pie¢dziesigt dwa hektary.
Tlez trzeba byto wiedzy i umiejetnosci, a takze staran i upo-
ru, by stworzy¢ wowczas tak wspaniale dzieto dla ludzi chorych —
tych najbardziej bezbronnych i pogardzanych przez wieki. Wta-
dystaw Klimczak, pdzniejszy profesor Politechniki Lwowskiej,
tworzac plan architektoniczny szpitala, przyjal popularng wte-
dy w Europie idee miasta ogrodu, najnowoczes$niejsza koncepcje
zabudowy przestrzennej. Zespol szpitalny zyskal uktad promie-
nisto-koncentryczny, a widziany z lotu ptaka przybieral ksztalt
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Centralne rondo motyla, na ktérego skrzydtach umieszczono

ibudynek xrv (siedziba symetrycznie pietnascie pawilonéw szpital-
administracji i izba
przyjec), ok.1930

nych dla oémiuset chorych oraz blisko czter-
dziesci budynkéw administracyjnych, go-
spodarczych i mieszkalnych. Po jednej stronie tego kompleksu
stanely pawilony dla mezczyzn, po drugiej — dla kobiet. O$ glow-
na zwienczylo rondo, przy ktérym ulokowano budynek admini-
stracyjny, teatr zakladowy oraz wille dyrektora. Na obrzezach
terenu wzniesiono kaplice i domy dla personelu: lekarzy, pie-
legniarek i urzednikow. W obrebie szpitala znalazly sie rowniez
obiekty techniczne i gospodarcze: kottlownia, maszynownia, pral-
nia, kuchnia, oraz folwarczne: obora, stajnia, rzeznia, ptaszarnia
(kurniki) i stodota. Cze$¢ gruntu przeznaczono na uprawy rolne
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i ogrodnicze oraz sad. Sprawny transport zapewniala utworzo-
na przy szpitalu bocznica kolejowa, a wewnatrz zespotu szpital-
nego uruchomiono kolejke waskotorowa, po ktorej szynach jez-
dzily wézki zaprzezone w konie. Szpital mial nowoczesna, jak na
tamte czasy, infrastrukture techniczng — wlasny wodociag, kot-
townie, instalacje centralnego ogrzewania, elektrownie zasilaja-
cg o$wietlenie budynkéw i alejek, centralng kuchnie, piekarnie,
pralnie i oczyszczalnie $ciekéw. Wybudowano réwniez warszta-
ty do prac technicznych i terapii zajeciowej oraz boisko. W pew-
nej odleglosci od szpitala zalozono cmentarz. Budowe tego sa-
mowystarczalnego miasteczka koordynowal Tadeusz Stryjenski.

Do 1 wojny $wiatowej wzniesiono wszystkie zaplanowane
obiekty. Otwarcie szpitala nastgpito w 1917 roku, jednak pacjentow
zaczeto przyjmowac dopiero po wojnie. W okresie miedzywojen-
nym wybudowano jeszcze pawilon na dwiescie 16zek dla pacjentow,
ktoérzy po zakonczeniu swojego leczenia zostali zatrudnieni do
pracy na terenie szpitala, co wtedy byto praktykowane.

Jak wygladalo wowczas to miejsce? — probuje sobie wyobrazic,
spacerujac po parku i przygladajac sie kolejnym budynkom.

Opisala je Leokadia Wyspianska z domu Wiercik, ktéra uro-
dzila sie w rodzinie mieszkajgcej na terenie zespotu szpitalnego i tu
spedzita dziecinstwo. Elzbieta Galus zamie$citajej wspomnienia
w pracy pod tytulem Kobierzyn. Powrdt do wspomnien i historii,
wydanej w Krakowie w 2009 roku.

»Zaklad ten byl wyjatkowo pieknie utrzymany — pisze au-
torka. — Kompleks budynkéw z przeznaczeniem dla pacjentow,
jako pawilony chorych, ponumerowane od 1 do 9, z oznaczeniami
A dla mezczyzn i B dla kobiet, usytuowany byt w swiezo zadrze-
wionej parkowej czesci, przylegajacej jednym bokiem do bardzo
rozleglego, z wielkg staranno$cig utrzymanego ogrodu warzywno-
-owocowego. Drugi bok tego kompleksu przylegat do lasku i fol-
warku. Przeznaczenie pawilonow chorych bylo zréznicowane: pa-
wilony 1 — dla chorych na gruzlice, pawilony 11 — dla podsadnych,
pawilony 111 — dla niespokojnych, pawilony 1v — dla pracujacych,
pawilony v — dla chronikéw, pawilony vi — obserwacyjne, pawi-
lony vi1 — klasowe [dla zamozniejszych], pawilon vii1 - jaglicowy,
pawilon 1x — zakazny.
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Wyposazenie Zaktadu i utrzymanie personelu finansowane
bylo przez Krajowy Fundusz z siedzibg we Lwowie. Ograod i folwark
dostarczaly pacjentom, jak i pracownikom, wyzywienia.

Pawilony szpitalne kryte byly dachéwkami koloru czerwone-
go, w odroznieniu od granatowych dachéw budynkéw mieszkal-
nych i gospodarczych, usytuowanych w czesci frontowej, idac od
bramy gtéwnej. Budynki mieszkalne tonety w kwiecistych ogro-
dach, pielegnowanych przez pracownikéow.

Pomiedzy czescig szpitalng a pracowniczg zlokalizowane byty
budynki gospodarcze, bardzo tadny i okazaly budynek teatru na-
zywany domem zabaw, reprezentacyjny patacyk biurowy, apteka,
dalej — kuchnia, piekarnia, pralnia, kottownia, maszynownia, kuz-
nia, garaze i warsztaty. Teren przecinaly drogi i Sciezki. Na zawsze
pozostang mi w pamieci aleje wysadzane pieknymi drzewami.
Aleje gtéwna, dojazdowg do budynku biurowego zdobily krategusy,
pieknie kwitngce w okresie lata. Tworzyly one czerwono-rézowo-

-zielony szpaler. Na calej dtugosci alei pod krategusami biegl rowno

przystrzyzony zywoplot, zastaniajac przed okiem przybysza czesc¢
folwarczna, lezgcg na prawo w dol. Na scianie zywoplotu — rabata
pnacych roz zachwycala przechodniéw swojg elegancja. Przed ad-
ministracja, na klombie, wysadzano w lecie mozaike wymysinych
kwiatéw i ozdobnych roslin, z wielkg palmg posrodku. W okresie
Bozego Narodzenia miejsce palmy zajmowata wysoka, kolorowa
choinka. Wszystkie te cudownosci byly dzietem rak ogrodnikéw
pod kierunkiem niezastapionego Jozefa Chojkowskiego”.

Leokadia Wyspianska opisuje tez inne ukwiecone aleje: brzo-
zowa, klonowa, topolowa, jarzebinows. Zreszta, jej zdaniem, w ca-
tym kompleksie takich uroczych miejsc bylo wiecej: , Kolejka
waskotorowa, po szynach ktdrej jechaly wagoniki dostarczajace,
gtéwnie z kuchni centralnej, positki dla chorych na oddzialy. Kaz-
dy oddzial posiadal swo6j wagonik z odpowiednim numerkiem. Na
tle tej przepieknej scenerii, na linii przedzialu terenu szpitala, na
malym wzniesieniu, stala kaplica wyjgtkowej urody architekto-
nicznej, pod wezwaniem Matki Boskiej Czestochowskiej”.

Wyspianska przytacza tez sprawozdanie za rok 1928, podpi-
sane przez drugiego dyrektora szpitala — Wtadystawa Stryjen-
skiego, syna architekta Tadeusza Stryjenskiego. Wynika z niego,
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Lekarze przed budynkiem xtv. ze pracowalo tu wowczas siedmiu leka-

W érodku dr Wiadystaw

rzy i trzech praktykujacych absolwentow
Stryjenski, lata 30. xx w.

medycyny oraz stupiecdziesiecioosobowy
personel pielegniarski. Przecietnie dziennie w lecznicy prze-
bywalo pieciuset trzydziestu dwdoch mezczyzn i trzysta szesc-
dziesigt pie¢ kobiet, czyli o§miuset dziewiecdziesieciu sied-
miu pacjentow. Wazng formga terapii byta praca — chorzy, po
uwzglednieniu ich stanu zdrowia i zgodnie z zamilowaniami,
byli angazowani do réznych zadan, pracowali wiec w ogrodzie,
w parku, w polu, w drukarni lub introligatorni, w warsztatach:
tkackim, szewskim, stolarskim, krawieckim, a kobiety takze
w kuchni. Pacjentki zajmowaly sie tez wyrabianiem guzikdw,
haftem, koronkami oraz szyciem.
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Od poczatku istnienia szpitala pracowaly w nim siostry
zakonne z Debicy ze Zgromadzenia Siéstr Stuzebniczek Boga-
rodzicy Dziewicy Niepokalanie Poczetej. Bylo ich szesédziesiat:
dwadziescia opiekowalo sie chorymi, a pozostale nadzorowaly
prace w budynkach gospodarczych. Zakonnice byly siostrami
oddzialowymi na kazdym oddziale, piastowaly takze wszystkie
stanowiska kierownicze w czesci gospodarczej — w aptece, ma-
gazynach gospodarczym i zywno$ciowym, pralni, kuchni, na
folwarku, zajmowaly sie tez dzie¢mi pracownikow przebywaja-
cymi w ochronce. Kapelanem byt wéwczas ksigdz Ignacy Zyta.

Tetnilo tu wtedy zycie kulturalne, rozrywkowe, sportowe,
odbywaly sie rézne uroczystosci, w ktérych brali udzial pra-
cownicy szpitala i pacjenci. Uczestniczyla w nich Zakladowa
Straz Pozarna, orkiestra oraz chor meski. Na boisku grano
w siatkéwke i tenisa. Byla tez kregielnia, a zimg — lodowisko.
W niedziele organizowano wycieczki konnymi wozami do Kra-
kowa, zwykle nad Wisle, zimg za$ kuligi. W teatrze wystawiano
sztuki — graly w nich dzieci pracownikow szpitala, mtodziez
i dorosli. Odbywaly sie bale i zabawy, w ktérych uczestniczyli
personel i pacjenci.

Zachowaly sie fragmenty reportazu z kobierzynskiego szpi-
tala autorstwa Janusza Marii Brzeskiego, pod tytutem Wioska
obtgkanych, zamieszczonego 15 czerwca 1935 roku w dodatku
do numeru 194 ,Ilustrowanego Kuryera Codziennego”. Oto jak
wygladat wtedy szpital widziany oczami reportazysty:

»[---] 1935 rok [...] Odwiedzam Kobierzyn... Jestem w oblakanej
wsi, ktorej rozmiardw jeszcze nie znam. Przede mng duzy, czysty
dom administracji [...]. Na Scianie wisi wielka, kolorowa mapa
Zakladu, ze zdumieniem spogladam na nig: elektrownia, folwark,
domy administracji i doktoréw, pawilony, wiele pawilonéw [...].
Wreszcie doktdr wraca.

— Mamy tu 1150 chorych, zaktad nasz przeznaczony i zbudo-
wany na 550 chorych jest wiec przepeliony [...]. Niech pan doliczy
lekarzy, personel, stuzbe, razem blisko 2000 0s6b. [...] Wskutek
tego przepelienia nie przyjmujemy wszystkich, ktorzy sie zgta-
szaja. Jesli wiemy, ze chory nie jest niebezpieczny dla otoczenia,
nie znajduje miejsca w zaktadzie [...]. Chory nerwowo — ciagnie
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dalej doktor — byt dawniej i jest jeszcze dzi$ powodem kpin i do-
kuczliwych zartéw. Czasem mysle, ze chyba bardziej niezno$ni sg
ludzie zdrowi, tem bardziej, ze ich postepowanie wobec chorego
jest niczym nie umotywowane... Czyz nie wszystko jedno, na co
sie choruje, aby by¢ godnym wspdlczucia i opieki? |...]

Stajemy przed wejsciem do pawilonu rozpoznawczego. Wszy-
scy chorzy, ktérzy tu przybywaja, zostaja umieszczeni wlanie
w tym pawilonie [...]. Doktér wyjmuje klucz. Kluczem tym bedzie
otwieral wszystkie drzwi i zamki w calym Kobierzynie. [...] juz
tylko jedne drzwi dzielg mnie od sali oblgkanych [...].

— [-..] Niech pan spojrzy — ciagnie lekarz, wskazujac pokoik
obok. — To umywalnia. Wanna pozbawiona jest krandow [...]. Cho-
rych, ktorzy przybywaja, przebieramy w ubrania szpitalne, ka-
piemy, dezynfekujemy. Nieraz przyjezdzaja w okropnym stanie.
Dawno minely czasy, kiedy wie$ zachowywala rezerwe i byta nie-
ufna. Dzi$ sami przywoza swych chorych [...].

Klamka, jak wszystkie w zakladzie, ma do$¢ dziwny ksztalt.
Jest bardzo gladka, nie odstaje od drzwi i opada stromo w dét. To
dlatego, zeby nie mozna sie bylo na niej powiesi¢ [...]. Wchodzimy
do sali tak zwanej dziennej, stoty, krzesta. Drzwi na taras otwarte.
Wszyscy prawie chorzy sa w ogrodzie. Snujg sie po trawnikach lub
stojg nieruchomo. Jeden z nich podchodzi do nas i wita sie.

— Uszanowanie panu — méwi do mnie.

— Dzien dobry — odpowiadam i patrze w jego oczy. Sg niebie-
skie i bardzo metne. Chory oddala sie jak cien. W oknach nie ma
krat i troche mnie to dziwi.

— Niech pan bedzie spokojny — méwi doktor. — Szyby sa bar-
dzo grube i umocowane [...]. Nie drazni to chorego. Nie stwarza
atmosfery wiezienia |[...]. Nigdzie nie ma muréw. Chorzy maja
pelne poczucie swobody. W calym zakladzie, we wszystkich pa-
wilonach, panuje zdumiewajgca czysto$¢. Poznalem [...] potege
nauki i [...] ogrom ludzkiego nieszczescia i bolu. Ogladam cele dla
podraznionych. Drzwi podwdjne z malg szybka. To jedyne okienko,
tak zwany judasz. Kaloryfery ukryte w $cianach [...].

W pewnej chwili doktér otwiera kluczem jakies drzwi. Przy-
gluszone dotychczas, nieludzkie ryki przybieraja na sile. Przed
nami obszerny pokoj. Wokét ciezkie wanny wbudowane w podtoge.

16 Na peryferiach zycia



Kilku chorych siedzi w wodzie, kilku innych stoi na srodku tazni.
Niektorzy krzycza, wymachuja rekami. Obok, w przejsciu, oparty
o $ciane, stoi niski, dobrze zbudowany mezczyzna. Jest nagi jak
inni. Gdy mnie widzi, mowi:

— Pan przyjechal z Ameryki... To dobrze, najwyzszy czas”.

Na wlasne oczy

Kiedy Janusz Maria Brzeski w polowie 1935 roku odwiedzil szpi-
tal w Kobierzynie, wsrod personelu wykonujacego najbardziej
ucigzliwe prace przy chorych byta dwudziestoczteroletnia Jani-
na Sroka. Poznalam jg ponad po6t wieku poézniej, gdy zbieralam
w tym szpitalu material do napisania kolejnego reportazu. Byta
juz wtedy emerytowang pielegniarka, ale nadal pracowala, prze-
bywajac przez caly czas, jak dawniej, z pacjentami. Opowiedziala
mi o chorych, zmieniajacych sie metodach leczenia i wazniejszych
wydarzeniach z historii szpitala, w ktérych uczestniczyta w ciggu
minionych pie¢dziesieciu dwdch lat. Wszystko, o czym moéwila,
widziala na wlasne oczy.

S 8 8
W w W

— Inaczej tu bylo przed pot wiekiem, nie tak cicho jak dzisiaj —
zaczela swoje wspomnienia pani Janina. — Styszalo sie krzyki, ha-
tasy, wrecz nieludzkie glosy pacjentow. Bo wtedy nie bylo jeszcze
lekéw psychotropowych, a bez nich trudno sobie radzi¢ z chorymi
w szale.

— Dlaczego sie ich boimy? — pytam.

— Jasie nie boje chorych psychicznie — o§wiadcza pani Jasia. —
Tylko mi ich zal. Przysztam tedy — wskazuje na réwna, asfaltows
alejke miedzy mtodymi drzewami, wiodgcg od bramy szpitalnej —
18 sierpnia 1934 roku — mowi zdziwiona uptywem czasu. — I nadal
pracuje, na pot etatu, bo jestem juz na emeryturze. Nie wiem, skad
mam tyle sily — przyznaje z uSmiechem.
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Patrze na jej zapisang zmarszczkami twarz o regularnych
rysach, siwe wlosy gladko zaczesane i spiete w kok, lekko pod-
krazone oczy i usiluje sobie wyobrazi¢, jak wygladata, gdy szta tg
alejkg z nadziejg otrzymania pracy.

— Te drzewa byly jeszcze male, wiatr szarpal welonami zakon-
nic — wspomina, rozgladajac sie wokol. — Bo pielegniarkami od
poczatku istnienia szpitala byty tylko zakonnice, siostry stuzeb-
niczki z Debicy. Budynki juz staly, tak jak teraz, potem zbudowano
pawilon, gdzie miesci sie oddziat vc, a po wojnie jeszcze jeden.
Przyjmowal mnie dyrektor Wladystaw Stryjenski, byt dostojny,
surowy. Cieszylam sie, ze tu bede zatrudniona, wtedy ludzie sza-
nowali prace. Skierowano mnie na oddzial vis.

Poczatki byly straszne. Patrzylam na zezwierzecenie czlo-
wieka dotknietego chorobg psychiczng i nie mogtam powstrzy-
mac sie od tez. Wsrédd pierwszych pacjentek, ktérymi sie opieko-
waltam, byla zakonnica — zbierala robaki w ogrodzie i zjadata je.
Inna znéw chora jadla zabki, a byto ich tu wtedy mnéstwo. Ordy-
nator, widzac mnie ciagle we tzach, zastanawial sie, czy w ogéle
powinnam tu zosta¢. Pamietalam stowa ksiedza z mojej parafii —
gdy dawal mi $§wiadectwo moralnosci wymagane przy zatrudnie-
niu, powiedziat: ,Zastandw sie, do jakich idziesz chorych”. Jednak
nawet on mnie nie powstrzymal, bo ja chciatam pracowac w tym
szpitalu, koniecznie. Tak sie cieszylam, gdy znajoma matki, kto-
ra tu sprzatala, polecita mnie, to jakze bym mogta zrezygnowac?

Tu byto kiedys tadniej niz dzis, wszedzie klomby kwiatow,
a drozki tak réwne, jakby je nakreslono od linijki, wygladzone, ubi-
te walcami. Czysciutko i kolorowo, jak w raju — méwi pani Janina,
patrzac na otaczajgce nas drzewa. — Nie widzialo sie na $ciezce
nawet kamyka. Do kuchni kazdego oddziatu prowadzilty szyny, po
nich jechaly wdzki z ZzywnoScia, estetyczne, szczelnie zamykane.
W salach byto pelno kwiatow, stalty miedzy t6zkami fikusy, palmy,
filodendrony. Przestrzeni byto wiecej, bo przyjmowano mniej cho-
rych. Moze ludzie wowczas tak czesto nie chorowali psychicznie jak
dzis? A moze ich nie przywozono do szpitala? Leczenie kosztowalo.
Pacjenci, ktorzy placili wieksze kwoty, tak zwani klasowi, mieli
lepsze jedzenie, a personel, czyli — jak to sie kiedy$ méwito — stuz-
ba szpitalna, musial speliac¢ kazde ich zyczenie.
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W tamtych czasach wstydzono sie chorych tazienka na oddziale

psychicznie, krewni chowali ich przed ludZmi, Stacl}‘mamym’
1.pol. xx w.

czasem zamykali. Bywalo, ze latami trzymali
ich w stajni, w klatce czy komorce, jak zwierzeta. Przywozono
do nas chorych w strasznym stanie, wyniszczonych, brudnych,
zawszonych. By ich uspokoié, nalewalo sie w lazience cieplej wody
do wanny i godzinami sie ich tam trzymato, pilnujac przez caly
czas. Oprawione w drewno termometry wskazywaly temperature
wody, kiedy juz byta chlodna, dolewalo sie cieptej. Byt to wow-
czas jedyny sposob postepowania z pacjentami w szale. Prosze
sobie wyobrazi¢ trzech czy czterech chorych w wannach, rekami
i nogami rozbryzgujacych wode. Jak sobie z nimi poradzi¢? A nie
wolno bylo nikogo z nich uderzy¢, za to zwalniano z pracy. Raz
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pacjentka tak mnie pobila, ze dwa tygodnie chorowatam, porwata
na mnie fartuch, sukienke, inna znéw wyrwala mi pek wlosow
z glowy, bo ubzdurala sobie, ze jestem kochanka jej meza. Trzeba
bylo wszystko Scierpie¢, c6z ona jest winna? To choroba.

Drugim sposobem leczenia byta praca. Kazdy sprawny chory,
z ktérym mozna byto nawigzac¢ kontakt, pracowal w warsztatach
szpitalnych — szewskim, tkackim, krawieckim czy wikliniarskim,
byla tez drukarnia i introligatornia. Salowi, ktérzy znali sie na
takiej pracy, uczyli jej chorych. Robili tadne rzeczy. A jesli pacjent
byt tak bardzo chory, Ze nie potrafil zrobi¢ niczego pozytecznego,
wykonywal proste czynnosci, na przyktad wyciagal nitki ze zbed-
nego materialu, aby tylko nie siedzie¢ bezczynnie. Oczywiscie,
trzebabylo ciagle miec ich na oku, zwlaszcza tych, ktorzy trzymali
w reku igle, bo niektore pacjentki whijaly ja sobie w ciato. Tylko
podleczone otrzymywaly druty albo szydetka, a i tych nie mozna
bylo pozostawic bez opieki. Zdrowsi, pod okiem salowych, wycho-
dzili do pracy w ogrodzie lub porzadkowali teren szpitala. Prawie
wszyscy chorzy pracowali, to byto $wietne lekarstwo.

W soboty i niedziele, popotudniami, pacjenci i stuzba szpitalna
urzadzali wspdlne zabawy. Bo personel mieszkal przeciez tu, na
miejscu, w obiektach wzniesionych dla pracownikéw. W budynku
specjalnie przeznaczonym na teatr odbywaly sie wystepy zespotu
teatralnego szpitala i prezentacje zaproszonych grup. Mielismy
nawet wlasng orkiestre, jeden zespolt muzyczny tworzyli pacjenci,
w drugim byla takze stuzba szpitalna. Niektorzy lekarze grali na
fortepianie, byly tance, $piewy.

Chorzy tez potrafig sie bawi¢. W duzej sali teatralnej ustawiali
sie muzykanci, zwykle byla to orkiestra zlozona z pacjentéw i sa-
lowych. Grali i wtedy zaczynaly sie tance.

Najwieksze powodzenie miata Frydzia, przebywala tu przez
cale lata. Byla Czeszka z pochodzenia, do korica kaleczyta mowe
polska. Ubierata sie w krakowski strdj, naktadata gorset, spddnicz-
ke w kwiatki, fartuszek i korale, ktére kupita jej stuzba zaktadowa,
i szta w tany z takim jak ona chorym, zezowatym chlopakiem.
Swietnie tanczyli, wszystkich bawili tym tancem i §piewem. Fry-
dzia tryskata rado$cia, Spiewata czeskie przyépiewki. Chyba miata
zmyst artystyczny, bo szyla w warsztacie piekne lalki.
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Nawet chorzy z obnizonym nastrojem na zabawach ozywiali
sie, tanczyli, zalecali do siebie. Trzeba bylo ich pilnowa¢, by nie
przebrali miarki, bo przeciez to byli mezczyzni i kobiety. Stuzba
tez sie bawila z pacjentami, ale réwnoczeénie miala ich na oku.

Razem z chorymi przygotowywali$my sztuki na scene, lekkie,
zabawne przedstawienia, a raz w roku — jasetka. Odgrywano je
przy wykonanej w naszym warsztacie szopce, z figurkami zro-
bionymi z chleba. Pacjenci dostawali zwykle drugorzedne role,
jakich byli sie w stanie nauczy¢, ale grali, a to ich cieszylo i leczyto
zarazem. To byla doskonala terapia, szkoda, ze dzisiaj rzadziej
sie ja stosuje, tylko czasem organizuje sie zabawy na oddziatach.

Pokaze pani zdjecia z albumu, ktéry wypozyczytam od naszej
przelozonej Stasi Lebicy. Prowadzita go Zosia Wasyl, niezyjaca juz
pielegniarka. — Pani Jasia siega po album.

Na starych fotografiach, réznigcych sie od dzisiejszych jak
antyczne meble od meblo$cianek czy zabytkowa architektura od
blokéw mieszkalnych, widze postacie leczonych i leczacych, kto-
rzy przed potwieczem przebywali w kobierzynskim szpitalu. Na
pierwszym zdjeciu — widok szpitala z wiezy kaplicy, zatrzymany
na kliszy w 1924 roku. Rzeczywiscie, dzisiejsze drzewa byly jeszcze
male, pewnie dlatego budynki wydawaty sie okazalsze. Na innym
ujeciu stoja dziewczeta w dziwnych nakryciach glowy, wpatrzo-
ne z napieciem w obiektyw. Na kolejnym — szpitalna orkiestra.
To znéw grupa lekarzy, pacjentow i pielegniarek. Wielka szopka,
niosa ja z dumg pacjenci — pani Janina objasnia, ze sa to ci, ktorzy
ja wykonali. Na kolejnej fotografii wida¢ dzieci ze zmienionymi
chorobg oczyma, leczone kiedy$ w tym szpitalu. Staromodne stroje
i fryzury, dawny, zapomniany Swiat.

— Wtedy personel byt bardziej zdyscyplinowany — twierdzi
pani Janina, zamykajgc album. — Pielegniarkami byty stuzebniczki
z debickiego zakonu. Dobieraly sobie salowe sposrod dziewczat
szukajacych pracy. A mialy z kogo wybrac, bo chetnych nie bra-
kowato. Nasza oddzialowa zatrudniala tylko dziewczyny zblizone
wzrostem, raczej wysokie, mlode, zdrowe. Bylo nas dwadziescia,
ubieralysmy sie w perkalikowe sukienki, biale fartuszki i tak na-
krywaly$my gtowy, by nie bylo wida¢ wloséw, choé to byto meczace,
zwlaszcza w upalne dni.
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Mieszkaly$my na terenie oddziatu, wiec w kazdej chwili mogli
nas wezwac do chorego. Trzeba bylo zna¢ na pamie¢ wymiary
kazdego pacjenta, jego wage, wzrost, obwody klatki i glowy, bo
lekarz mogt o to zapytac. A tak bylo czysto, ze w podlodze mozna
bylo sie przegladac¢. Dyrektor w biatych rekawiczkach sprawdzal,
czy na sprzetach nie zostal kurz. Nie bylo mowy, by zdrzemna¢
sie w czasie dyzuru. Na kazdym pietrze wmontowano zegar kon-
trolny, trzeba bylo co pietnascie minut nacisng¢ guziczek na jego
papierowej tarczy, a rano lekarz ogladat te zegary, by sie przekonaé,
czy ktéras salowa nie spala.

Pracowaly$Smy od szdstej rano do dziewigtej wieczorem, tylko
co dziesigty dzien byt wolny. Wykorzystywano nas do ostatnich
granic, nawet w wolny dzien trzeba bylo rano nakarmic¢ chorych,
pomac w robieniu porzgdkéw i dopiero wtedy mozna byto pojechaé
do miasta. Wieczorem, o godzinie dwudziestej drugiej, wszyst-
kie musiaty$my by¢ w swoich pokojach. Po parku chodzili stroze
z psami i gwizdaniem oznajmiali pore nocng, wtedy nalezato prze-
rwac kazdg prace wykonywanag na zewnatrz, czy tez randke, i pe-
dzi¢ do pokoju, bo zamykano wszystkie drzwi, a brame szpitalng
na dwuspustowy zamek. Czasem, gdy drzwi byly juz zamkniete,
wpuszczalam kolezanki oknem. — Moja rozmdéwczyni $§mieje sie
na wspomnienie zabawnych sytuacji z mtodosci. — Pani wie, co
ja wtedy miatam w glowie? Jakie zarty sie mnie trzymaly? Raz
przebralam sie za mezczyzne, w ubranie jakiegos salowego, przy-
kleitam sobie wasy zrobione z kawatka kozucha i kiedy zakonnice
wracaly z kaplicy, rzucitam sie je calowac. Jak sie przestraszyly,
jak uciekaly! Rozpoznaly mnie, jedna z nich przyszla za mna do
pokoju i spytala: ,,Ciekawe, jak ty sie bedziesz spowiadac z takich
zartow?”. A ja pomyslatam: mialabym ksiedzu takimi glupstwami
glowe zawracac?

Jedzenie bylo wtedy dobre, trzy rodzaje chleba do wyboru:
biaty, pszenny i razowy. Codziennie na obiad mieso, w post ryba
albo jajka. Pacjenci, ktérzy pracowali, dostawali dodatkowo dru-
gie $niadanie i podwieczorek. Zarobki byly duze, stuzba etatowa
otrzymywala sto dwadziescia zlotych miesiecznie, za te kwote
mozna bylo kupi¢ krowe. Gdy sie sumiennie pracowalo, przeto-
zeni doceniali, dawali awans. Salowa po zamazpdjéciu pracowata
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tylko trzy miesigce, mezatki raczej nie byly zatrudniane, ale taka,
ktéra zostala awansowana juz przed §lubem, mogla potem wrdci¢
do zakladu. Styszalo sie jednak, Ze otoczenie chorych psychicznie
moze zle wplywaé na rozwdj dziecka w tonie matki, nawet niekto-
rzy lekarze to potwierdzali.

Uczyly$my sie zawodu, organizowano kursy pielegniarskie,
lecz siostry zakonne dbaly o to, by zwykla, §wiecka dziewczyna nie
zostala pielegniarkg w zakladzie. Zakonnice byly na ogét troskliwy-
mi pracownicami, surowymi, zdyscyplinowanymi, sumiennymi,
ale i wymagajacymi. Niektore bardzo poswiecaly sie dla chorych,
lecz zdarzaly sie tez mniej serdeczne i lubiane.

W tamtych czasach lekarze méwili, ze choroba psychiczna
jest chorobg duszy. Inne byly tresci urojen, bo inny byt §wiat. Wie-
lu chorych utrzymywalo, ze sg §wietymi, moze dlatego, ze ludzie
byli bardziej religijni, duzo tez bylo urojen na tle mitosci czy za-
zdrosci. Alkoholikéw jeszcze tu wtedy nie leczono. Przewazaty
psychozy, czesto na tle zmian pourazowych mézgu, schizofrenii
tez byto niemalo. Niewiele wiedziano o przyczynach choréb psy-
chicznych, zreszta dotad psychiatria bywa czesto bezradna wobec
ludzkiego cierpienia.

Tu, gdzie jest apteka, na pietrze, byla przed wojna pracow-
nia, w ktorej hodowano kroliki i inne zwierzeta do§wiadczalne.
Raz zobaczylam tam co$, co mng wstrzgsneto — w wielkich, gli-
nianych garach, wiekszych niz wiadra, byly mézgi zmartych
pacjentow, zalane formaling. Doktor Juliusz Dletrel badal je, bo
wierzono wtedy, ze w ten sposéb mozna wykry¢ przyczyny cho-
réb psychicznych.

Z poczatku nie mieliSmy zadnych lekow, poza wzmacnia-
jacymi, nasercowymi czy neurotoning, ani nawet kaftanow
bezpieczenstwa czy pasow, totez zdarzalo sie, ze chorzy demo-
lowali sale, personel byt atakowany, szyby powybijane. Dopiero
tuz przed wojng wprowadzono pasy. Nie, to nie byly, Boze bron,
pasy do bicia — $mieje sie pani Janina, widzac moje zdumienie. —
Metoda ta polegata na uspokojeniu chorego za pomocg mokrych
przescieradel, ktérymi owijano go jak mumie i pozostawiano na
dwie godziny, okrywajgc poduszkami, by sie nie przeziebil. Cza-
sem posypywano przescieradlo solg — przyznaje, niepewna, czy
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powinna mi o tym wspominac. — Ja uwazam, ze tak nie mozna
postepowac z chorymi, sdl piecze cialo, sprawia bdl, ale gdy nie
dawali$my sobie z nimi rady, uciekano sie i do tego sposobu. Stuz-
ba robita to skrycie, lecz znam tezlekarza, ktory kazal posypywac
solg przescieradlo. Chorzy bywajg bardzo dokuczliwi, niekiedy
nawet niebezpieczni, trzeba wielkiej cierpliwoéci, by nie da¢ sie
ponies¢ nerwom. Przypominam sobie pacjenta, ktory zamierzat
o$lepic¢ lekarke gorgcym zelazem za to, ze wniosta o jego ubez-
wlasnowolnienie. Na szcze$cie nieco wezesniej przewrdcita sie
iztamala noge, a on uznal, ze jest to wlasnie kara za jego krzywde.
Inny, nim go tu przywieziono, ranit przypadkowego mezczyzne,
w przekonaniu, ze jest kochankiem jego Zony, i na skutek tego
znalaz! sie w wiezieniu. Byla u nas mloda kobieta, ktéra doznata
szoku w czasie pozaru domu, chodzila od sali do sali, patrzyta
w okno i krzyczata: ,Pali sie!”. Pamietam tez pacjentke, ktora
zamordowala swoje dziecko, kiedy starsze byty w ogrodzie. Maz
ja strasznie pobil, a potem przywiozt do nas. Dtugo milczala, zu-
pelnie zamknela sie w sobie, dopiero pewnej nocy, gdy miatam
dyzur, zwierzyla mi sie ze swojej tajemnicy — byta przekonana,
ze wszystkie jej dzieci zostang potepione, wiec zeby je przed
tym uchronié, dopuscita sie zabdjstwa. Kiedy psychoza mineta
i kobieta pojeta swoje nieszczescie, zaczeta popadaé w depresje.
Podobno po wypisaniu ze szpitala odebrata sobie zycie.

Gdy tylko mam troche czasu, zawsze chetnie rozmawiam
z chorymi, opowiadajg mi tak dziwne historie, ze zdrowy czlo-
wiek z trudem je pojmuje. Trzeba dobrze nateza¢ wyobraznie, by
przyswoic sobie to, o czym moéwig. I nie mozna pozostawiac ich
samych, zwlaszcza tych, ktérzy majg mysli samobdjcze. Przed woj-
na nawet ustepy znajdowaly sie w salach, za parawanami. Jedna
z pacjentek podpalila w ubikacji stome wyciggnieta po kryjomu
z siennika i tak mocno sie poparzyla, ze nie udalo sie jej uratowac.
Pacjenci ze sklonno$ciami samobdjczymi sg sprytni, przebiegli,
nie rozglaszajg swoich zamiaréw. Natomiast ci, ktérzy zapowia-
dajg, ze sie zabija, zwykle nie majg na to odwagi. Najgorsze sa
noce, gdy czujnos¢ personelu jest nieco u$piona, chory moze to
wykorzystaé. Nie docenia sie czesto jego inteligencji, a bywa, ze
przechytrzy wszystkich i zrobi to, co zaplanowal.
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