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� 9

I	 Jest takie miejsce

Jest takie miejsce, dokąd potajemnie udają się ludzie i giną na 
jakiś czas z oczu znajomych. Wyjeżdżają tam na dłużej czy krócej, 
opuszczają swój dom jakby ukradkiem, nie informując, gdzie się 
wybierają, nie podając nikomu nowego adresu. Ich krewni czy 
przyjaciele, ci nieliczni, którzy wiedzą, dokąd wyjechali, nie zdra-
dzają tego i w ogóle niechętnie o nich wówczas mówią. Zagadnięci 
o nieobecnego, który tak nagle zniknął z zakładu pracy, domu, po-
dwórka, odpowiadają z zakłopotaniem, pokrętnie albo kłamliwie, 
jakby uczynił coś bardzo złego, kompromitując siebie oraz swoją 
rodzinę, coś, czego nie sposób mu wybaczyć, ale o czym nie chcą 
i nie mogą powiedzieć. Nie informują, w jaki sposób wyjechał – czy 
został zabrany siłą, wbrew swojej woli, czy też świadomie wybrał 
się w tę tajemniczą podróż. Nikt więc nie może się dowiedzieć, jak 
i gdzie teraz żyje ani w jakich warunkach przebywa.

On też, kiedy wróci, nie mówi nikomu, gdzie spędził ten czas. 
Na pytania, dokąd wyjechał, odpowiada wymijająco albo zbywa je 
milczeniem. Nie zwierza się, nie opowiada, jak tam było.

Jest takie miejsce – dawniej pod Krakowem, a obecnie, gdy 
miasto się rozrosło, na jego obrzeżach – dokąd od stu lat przybywa-
ją ludzie po to, by uporać się z samymi sobą: ze swoją psychozą, za-
łamaniem nerwowym czy nałogiem. Nazywa się ono dzisiaj Szpital 

Specjalistyczny im. dr. Józefa Babińskiego, 
a potocznie – Kobierzyn. Podobne szpitale Pacjenci w sali oddziału, 

1918

Na poprzedniej stronicy: 
Pacjenci pracujący 
w ogrodzie warzywnym. 
W tle szklarnie belgijki oraz 
budynki I A i I B, 1. poł. XX w.
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10� Na peryferiach życia

psychiatryczne są także w innych dużych miastach lub w ich oko-
licach, ale ci, którzy nie muszą w nich przebywać ani odwiedzać 
najbliższych, omijają je trwożliwie. Nie chcą wiedzieć ani nawet 
dopuścić do siebie myśli, że każdy może tam kiedyś trafić.

*  *  *

Szpital w Kobierzynie powstał przed wiekiem. Komu w czasach 
zaborów, kiedy Polski nie było na mapie, a bieda niejednemu z ro-
daków dawała zaznać głodu i zimna, przyszedł do głowy pomysł, 
by zadbać o chorych psychicznie i zbudować dla nich nowoczesny, 
jak na owe czasy, wielki szpital psychiatryczny? W całej Galicji 
był wówczas tylko jeden podobny, w Kulparkowie pod Lwowem.

Idea budowy lecznicy psychiatrycznej pod Krakowem zro-
dziła się już w 1903 roku. Zasady jej funkcjonowania opracowali 
wybitni polscy psychiatrzy: docent Jan Mazurkiewicz – pierwszy 
dyrektor tego szpitala, późniejszy twórca warszawskiej szkoły psy-
chiatrycznej i rektor Uniwersytetu Warszawskiego, oraz profesor 
Jan Piltz – wykładowca Uniwersytetu Jagiellońskiego, kierownik 
Katedry Neurologii i Psychiatrii. Projekt kompleksu pawilonów 
stworzyli znani architekci: Władysław Klimczak, Zygmunt Jarla-
ny, Andrzej Dodkowski, Tadeusz Zieliński oraz Antoni Budkow-
ski. Oni też nadzorowali prace budowlane. Postanowili wznieść 
szpital nie tylko duży i funkcjonalny, ale także piękny. W stycz-
niu 1907 roku galicyjski Sejm Krajowy uchwalił budowę Zakładu 
dla Nerwowo i Umysłowo Chorych, zapewniając na ten cel odpo-
wiednie fundusze. Wybrano dla niego miejsce w podkrakowskiej 
wsi Kobierzyn, przeznaczając na ten cel pięćdziesiąt dwa hektary.

Ileż trzeba było wiedzy i umiejętności, a także starań i upo-
ru, by stworzyć wówczas tak wspaniałe dzieło dla ludzi chorych – 
tych najbardziej bezbronnych i pogardzanych przez wieki. Wła-
dysław Klimczak, późniejszy profesor Politechniki Lwowskiej, 
tworząc plan architektoniczny szpitala, przyjął popularną wte-
dy w Europie ideę miasta ogrodu, najnowocześniejszą koncepcję 
zabudowy przestrzennej. Zespół szpitalny zyskał układ promie-
nisto-koncentryczny, a widziany z  lotu ptaka przybierał kształt 
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I	 Jest takie miejsce� 11

motyla, na którego skrzydłach umieszczono 
symetrycznie piętnaście pawilonów szpital-
nych dla ośmiuset chorych oraz blisko czter-
dzieści budynków administracyjnych, go-

spodarczych i  mieszkalnych. Po jednej stronie tego kompleksu 
stanęły pawilony dla mężczyzn, po drugiej – dla kobiet. Oś głów-
ną zwieńczyło rondo, przy którym ulokowano budynek admini-
stracyjny, teatr zakładowy oraz  willę dyrektora. Na obrzeżach 
terenu wzniesiono kaplicę i  domy dla personelu: lekarzy, pie-
lęgniarek i urzędników. W obrębie szpitala znalazły się również 
obiekty techniczne i gospodarcze: kotłownia, maszynownia, pral-
nia, kuchnia, oraz folwarczne: obora, stajnia, rzeźnia, ptaszarnia 
(kurniki) i stodoła. Część gruntu przeznaczono na uprawy rolne 

Centralne rondo 
i budynek XIV (siedziba 
administracji i izba 
przyjęć), ok. 1930
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12� Na peryferiach życia

i  ogrodnicze oraz sad. Sprawny transport zapewniała utworzo-
na przy szpitalu bocznica kolejowa, a wewnątrz zespołu szpital-
nego uruchomiono kolejkę wąskotorową, po której szynach jeź-
dziły wózki zaprzężone w konie. Szpital miał nowoczesną, jak na 
tamte czasy, infrastrukturę techniczną – własny wodociąg, kot-
łownię, instalacje centralnego ogrzewania, elektrownię zasilają-
cą oświetlenie budynków i alejek, centralną kuchnię, piekarnię, 
pralnię i oczyszczalnię ścieków. Wybudowano również warszta-
ty do prac technicznych i terapii zajęciowej oraz boisko. W pew-
nej odległości od szpitala założono cmentarz. Budowę tego sa-
mowystarczalnego miasteczka koordynował Tadeusz Stryjeński.

Do I wojny światowej wzniesiono wszystkie zaplanowane 
obiekty. Otwarcie szpitala nastąpiło w 1917 roku, jednak pacjentów 
zaczęto przyjmować dopiero po wojnie. W okresie międzywojen-
nym wybudowano jeszcze pawilon na dwieście łóżek dla pacjentów, 
którzy po zakończeniu swojego leczenia zostali zatrudnieni do 
pracy na terenie szpitala, co wtedy było praktykowane.

Jak wyglądało wówczas to miejsce? – próbuję sobie wyobrazić, 
spacerując po parku i przyglądając się kolejnym budynkom.

Opisała je Leokadia Wyspiańska z domu Wiercik, która uro-
dziła się w rodzinie mieszkającej na terenie zespołu szpitalnego i tu 
spędziła dzieciństwo. Elżbieta Galus zamieściłajej wspomnienia 
w pracy pod tytułem Kobierzyn. Powrót do wspomnień i historii, 
wydanej w Krakowie w 2009 roku.

 „Zakład ten był wyjątkowo pięknie utrzymany – pisze au-
torka. – Kompleks budynków z przeznaczeniem dla pacjentów, 
jako pawilony chorych, ponumerowane od 1 do 9, z oznaczeniami 
A dla mężczyzn i B dla kobiet, usytuowany był w świeżo zadrze-
wionej parkowej części, przylegającej jednym bokiem do bardzo 
rozległego, z wielką starannością utrzymanego ogrodu warzywno-

-owocowego. Drugi bok tego kompleksu przylegał do lasku i fol-
warku. Przeznaczenie pawilonów chorych było zróżnicowane: pa-
wilony I – dla chorych na gruźlicę, pawilony II – dla podsądnych, 
pawilony III – dla niespokojnych, pawilony IV – dla pracujących, 
pawilony V – dla chroników, pawilony VI – obserwacyjne, pawi-
lony VII – klasowe [dla zamożniejszych], pawilon VIII – jaglicowy, 
pawilon IX – zakaźny.
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I	 Jest takie miejsce� 13

Wyposażenie Zakładu i utrzymanie personelu finansowane 
było przez Krajowy Fundusz z siedzibą we Lwowie. Ogród i folwark 
dostarczały pacjentom, jak i pracownikom, wyżywienia.

Pawilony szpitalne kryte były dachówkami koloru czerwone-
go, w odróżnieniu od granatowych dachów budynków mieszkal-
nych i gospodarczych, usytuowanych w części frontowej, idąc od 
bramy głównej. Budynki mieszkalne tonęły w kwiecistych ogro-
dach, pielęgnowanych przez pracowników.

Pomiędzy częścią szpitalną a pracowniczą zlokalizowane były 
budynki gospodarcze, bardzo ładny i okazały budynek teatru na-
zywany domem zabaw, reprezentacyjny pałacyk biurowy, apteka, 
dalej – kuchnia, piekarnia, pralnia, kotłownia, maszynownia, kuź-
nia, garaże i warsztaty. Teren przecinały drogi i ścieżki. Na zawsze 
pozostaną mi w pamięci aleje wysadzane pięknymi drzewami. 
Aleję główną, dojazdową do budynku biurowego zdobiły krategusy, 
pięknie kwitnące w okresie lata. Tworzyły one czerwono-różowo-

-zielony szpaler. Na całej długości alei pod krategusami biegł równo 
przystrzyżony żywopłot, zasłaniając przed okiem przybysza część 
folwarczną, leżącą na prawo w dół. Na ścianie żywopłotu – rabata 
pnących róż zachwycała przechodniów swoją elegancją. Przed ad-
ministracją, na klombie, wysadzano w lecie mozaikę wymyślnych 
kwiatów i ozdobnych roślin, z wielką palmą pośrodku. W okresie 
Bożego Narodzenia miejsce palmy zajmowała wysoka, kolorowa 
choinka. Wszystkie te cudowności były dziełem rąk ogrodników 
pod kierunkiem niezastąpionego Józefa Chojkowskiego”.

Leokadia Wyspiańska opisuje też inne ukwiecone aleje: brzo-
zową, klonową, topolową, jarzębinową. Zresztą, jej zdaniem, w ca-
łym kompleksie takich uroczych miejsc było więcej: „Kolejka 
wąskotorowa, po szynach której jechały wagoniki dostarczające, 
głównie z kuchni centralnej, posiłki dla chorych na oddziały. Każ-
dy oddział posiadał swój wagonik z odpowiednim numerkiem. Na 
tle tej przepięknej scenerii, na linii przedziału terenu szpitala, na 
małym wzniesieniu, stała kaplica wyjątkowej urody architekto-
nicznej, pod wezwaniem Matki Boskiej Częstochowskiej”.

Wyspiańska przytacza też sprawozdanie za rok 1928, podpi-
sane przez drugiego dyrektora szpitala – Władysława Stryjeń-
skiego, syna architekta Tadeusza Stryjeńskiego. Wynika z niego, 
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14� Na peryferiach życia

że pracowało tu wówczas siedmiu leka-
rzy i trzech praktykujących absolwentów 
medycyny oraz stupięćdziesięcioosobowy 

personel pielęgniarski. Przeciętnie dziennie w  lecznicy prze-
bywało pięciuset trzydziestu dwóch mężczyzn i  trzysta sześć-
dziesiąt pięć  kobiet, czyli ośmiuset dziewięćdziesięciu sied-
miu pacjentów. Ważną formą terapii była praca  – chorzy, po 
uwzględnieniu ich stanu zdrowia i  zgodnie z zamiłowaniami, 
byli angażowani do różnych zadań, pracowali więc w ogrodzie, 
w parku, w polu, w drukarni lub introligatorni, w warsztatach: 
tkackim, szewskim, stolarskim, krawieckim, a  kobiety także 
w  kuchni. Pacjentki zajmowały się też wyrabianiem guzików, 
haftem, koronkami oraz szyciem.

Lekarze przed budynkiem XIV. 
W środku dr Władysław 
Stryjeński, lata 30. XX w.
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I	 Jest takie miejsce� 15

Od początku istnienia szpitala pracowały w  nim siostry 
zakonne z  Dębicy ze Zgromadzenia Sióstr Służebniczek Boga-
rodzicy Dziewicy Niepokalanie Poczętej. Było ich sześćdziesiąt: 
dwadzieścia opiekowało się chorymi, a pozostałe nadzorowały 
pracę w budynkach gospodarczych. Zakonnice były siostrami 
oddziałowymi na każdym oddziale, piastowały także wszystkie 
stanowiska kierownicze w części gospodarczej – w aptece, ma-
gazynach gospodarczym i żywnościowym, pralni, kuchni, na 
folwarku, zajmowały się też dziećmi pracowników przebywają-
cymi w ochronce. Kapelanem był wówczas ksiądz Ignacy Żyła.

Tętniło tu wtedy życie kulturalne, rozrywkowe, sportowe, 
odbywały się różne uroczystości, w  których brali udział pra-
cownicy szpitala i  pacjenci. Uczestniczyła w  nich Zakładowa 
Straż Pożarna, orkiestra oraz chór męski. Na boisku grano 
w siatkówkę i  tenisa. Była też kręgielnia, a zimą – lodowisko. 
W niedziele organizowano wycieczki konnymi wozami do Kra-
kowa, zwykle nad Wisłę, zimą zaś kuligi. W teatrze wystawiano 
sztuki  – grały w  nich dzieci pracowników szpitala, młodzież 
i dorośli. Odbywały się bale i zabawy, w których uczestniczyli 
personel i pacjenci.

Zachowały się fragmenty reportażu z kobierzyńskiego szpi-
tala autorstwa Janusza Marii Brzeskiego, pod tytułem Wioska 
obłąkanych, zamieszczonego 15 czerwca 1935 roku w dodatku 
do numeru 194 „Ilustrowanego Kuryera Codziennego”. Oto jak 
wyglądał wtedy szpital widziany oczami reportażysty:

 „[…] 1935 rok […] Odwiedzam Kobierzyn… Jestem w obłąkanej 
wsi, której rozmiarów jeszcze nie znam. Przede mną duży, czysty 
dom administracji […]. Na ścianie wisi wielka, kolorowa mapa 
Zakładu, ze zdumieniem spoglądam na nią: elektrownia, folwark, 
domy administracji i doktorów, pawilony, wiele pawilonów […]. 
Wreszcie doktór wraca.

 –	Mamy tu 1150 chorych, zakład nasz przeznaczony i zbudo-
wany na 550 chorych jest więc przepełniony […]. Niech pan doliczy 
lekarzy, personel, służbę, razem blisko 2000 osób. […] Wskutek 
tego przepełnienia nie przyjmujemy wszystkich, którzy się zgła-
szają. Jeśli wiemy, że chory nie jest niebezpieczny dla otoczenia, 
nie znajduje miejsca w zakładzie […]. Chory nerwowo – ciągnie 
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16� Na peryferiach życia

dalej doktór – był dawniej i jest jeszcze dziś powodem kpin i do-
kuczliwych żartów. Czasem myślę, że chyba bardziej nieznośni są 
ludzie zdrowi, tem bardziej, że ich postępowanie wobec chorego 
jest niczym nie umotywowane… Czyż nie wszystko jedno, na co 
się choruje, aby być godnym współczucia i opieki? […]

Stajemy przed wejściem do pawilonu rozpoznawczego. Wszy-
scy chorzy, którzy tu przybywają, zostają umieszczeni właśnie 
w tym pawilonie […]. Doktór wyjmuje klucz. Kluczem tym będzie 
otwierał wszystkie drzwi i zamki w całym Kobierzynie. […] już 
tylko jedne drzwi dzielą mnie od sali obłąkanych […].

 –	[…] Niech pan spojrzy – ciągnie lekarz, wskazując pokoik 
obok. – To umywalnia. Wanna pozbawiona jest kranów […]. Cho-
rych, którzy przybywają, przebieramy w ubrania szpitalne, ką-
piemy, dezynfekujemy. Nieraz przyjeżdżają w okropnym stanie. 
Dawno minęły czasy, kiedy wieś zachowywała rezerwę i była nie-
ufna. Dziś sami przywożą swych chorych […].

Klamka, jak wszystkie w zakładzie, ma dość dziwny kształt. 
Jest bardzo gładka, nie odstaje od drzwi i opada stromo w dół. To 
dlatego, żeby nie można się było na niej powiesić […]. Wchodzimy 
do sali tak zwanej dziennej, stoły, krzesła. Drzwi na taras otwarte. 
Wszyscy prawie chorzy są w ogrodzie. Snują się po trawnikach lub 
stoją nieruchomo. Jeden z nich podchodzi do nas i wita się.

 –	Uszanowanie panu – mówi do mnie.
 –	Dzień dobry – odpowiadam i patrzę w jego oczy. Są niebie-

skie i bardzo mętne. Chory oddala się jak cień. W oknach nie ma 
krat i trochę mnie to dziwi.

 –	Niech pan będzie spokojny – mówi doktór. – Szyby są bar-
dzo grube i umocowane […]. Nie drażni to chorego. Nie stwarza 
atmosfery więzienia […]. Nigdzie nie ma murów. Chorzy mają 
pełne poczucie swobody. W całym zakładzie, we wszystkich pa-
wilonach, panuje zdumiewająca czystość. Poznałem […] potęgę 
nauki i […] ogrom ludzkiego nieszczęścia i bólu. Oglądam celę dla 
podrażnionych. Drzwi podwójne z małą szybką. To jedyne okienko, 
tak zwany judasz. Kaloryfery ukryte w ścianach […].

W pewnej chwili doktór otwiera kluczem jakieś drzwi. Przy-
głuszone dotychczas, nieludzkie ryki przybierają na sile. Przed 
nami obszerny pokój. Wokół ciężkie wanny wbudowane w podłogę. 
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Kilku chorych siedzi w wodzie, kilku innych stoi na środku łaźni. 
Niektórzy krzyczą, wymachują rękami. Obok, w przejściu, oparty 
o ścianę, stoi niski, dobrze zbudowany mężczyzna. Jest nagi jak 
inni. Gdy mnie widzi, mówi:

 –	Pan przyjechał z Ameryki… To dobrze, najwyższy czas”.

Na własne oczy

Kiedy Janusz Maria Brzeski w połowie 1935 roku odwiedził szpi-
tal w Kobierzynie, wśród personelu wykonującego najbardziej 
uciążliwe prace przy chorych była dwudziestoczteroletnia Jani-
na Sroka. Poznałam ją ponad pół wieku później, gdy zbierałam 
w tym szpitalu materiał do napisania kolejnego reportażu. Była 
już wtedy emerytowaną pielęgniarką, ale nadal pracowała, prze-
bywając przez cały czas, jak dawniej, z pacjentami. Opowiedziała 
mi o chorych, zmieniających się metodach leczenia i ważniejszych 
wydarzeniach z historii szpitala, w których uczestniczyła w ciągu 
minionych pięćdziesięciu dwóch lat. Wszystko, o czym mówiła, 
widziała na własne oczy.

*  *  *

 –	Inaczej tu było przed pół wiekiem, nie tak cicho jak dzisiaj – 
zaczęła swoje wspomnienia pani Janina. – Słyszało się krzyki, ha-
łasy, wręcz nieludzkie głosy pacjentów. Bo wtedy nie było jeszcze 
leków psychotropowych, a bez nich trudno sobie radzić z chorymi 
w szale.

 –	Dlaczego się ich boimy? – pytam.
 –	Ja się nie boję chorych psychicznie – oświadcza pani Jasia. – 

Tylko mi ich żal. Przyszłam tędy – wskazuje na równą, asfaltową 
alejkę między młodymi drzewami, wiodącą od bramy szpitalnej – 
18 sierpnia 1934 roku – mówi zdziwiona upływem czasu. – I nadal 
pracuję, na pół etatu, bo jestem już na emeryturze. Nie wiem, skąd 
mam tyle siły – przyznaje z uśmiechem.
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Patrzę na jej zapisaną zmarszczkami twarz o regularnych 
rysach, siwe włosy gładko zaczesane i spięte w kok, lekko pod-
krążone oczy i usiłuję sobie wyobrazić, jak wyglądała, gdy szła tą 
alejką z nadzieją otrzymania pracy.

 –	Te drzewa były jeszcze małe, wiatr szarpał welonami zakon-
nic – wspomina, rozglądając się wokół. – Bo pielęgniarkami od 
początku istnienia szpitala były tylko zakonnice, siostry służeb-
niczki z Dębicy. Budynki już stały, tak jak teraz, potem zbudowano 
pawilon, gdzie mieści się oddział V C, a po wojnie jeszcze jeden. 
Przyjmował mnie dyrektor Władysław Stryjeński, był dostojny, 
surowy. Cieszyłam się, że tu będę zatrudniona, wtedy ludzie sza-
nowali pracę. Skierowano mnie na oddział VI B.

Początki były straszne. Patrzyłam na zezwierzęcenie czło-
wieka dotkniętego chorobą psychiczną i nie mogłam powstrzy-
mać się od łez. Wśród pierwszych pacjentek, którymi się opieko-
wałam, była zakonnica – zbierała robaki w ogrodzie i zjadała je. 
Inna znów chora jadła żabki, a było ich tu wtedy mnóstwo. Ordy-
nator, widząc mnie ciągle we łzach, zastanawiał się, czy w ogóle 
powinnam tu zostać. Pamiętałam słowa księdza z mojej parafii – 
gdy dawał mi świadectwo moralności wymagane przy zatrudnie-
niu, powiedział: „Zastanów się, do jakich idziesz chorych”. Jednak 
nawet on mnie nie powstrzymał, bo ja chciałam pracować w tym 
szpitalu, koniecznie. Tak się cieszyłam, gdy znajoma matki, któ-
ra tu sprzątała, poleciła mnie, to jakże bym mogła zrezygnować?

Tu było kiedyś ładniej niż dziś, wszędzie klomby kwiatów, 
a dróżki tak równe, jakby je nakreślono od linijki, wygładzone, ubi-
te walcami. Czyściutko i kolorowo, jak w raju – mówi pani Janina, 
patrząc na otaczające nas drzewa. – Nie widziało się na ścieżce 
nawet kamyka. Do kuchni każdego oddziału prowadziły szyny, po 
nich jechały wózki z żywnością, estetyczne, szczelnie zamykane. 
W salach było pełno kwiatów, stały między łóżkami fikusy, palmy, 
filodendrony. Przestrzeni było więcej, bo przyjmowano mniej cho-
rych. Może ludzie wówczas tak często nie chorowali psychicznie jak 
dziś? A może ich nie przywożono do szpitala? Leczenie kosztowało. 
Pacjenci, którzy płacili większe kwoty, tak zwani klasowi, mieli 
lepsze jedzenie, a personel, czyli – jak to się kiedyś mówiło – służ-
ba szpitalna, musiał spełniać każde ich życzenie.
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W tamtych czasach wstydzono się chorych 
psychicznie, krewni chowali ich przed ludźmi, 
czasem zamykali. Bywało, że latami trzymali 
ich w  stajni, w  klatce czy komórce, jak zwierzęta. Przywożono 
do nas chorych w strasznym stanie, wyniszczonych, brudnych, 
zawszonych. By ich uspokoić, nalewało się w łazience ciepłej wody 
do wanny i godzinami się ich tam trzymało, pilnując przez cały 
czas. Oprawione w drewno termometry wskazywały temperaturę 
wody, kiedy już była chłodna, dolewało się ciepłej. Był to wów-
czas jedyny sposób postępowania z pacjentami w szale. Proszę 
sobie wyobrazić trzech czy czterech chorych w wannach, rękami 
i nogami rozbryzgujących wodę. Jak sobie z nimi poradzić? A nie 
wolno było nikogo z nich uderzyć, za to zwalniano z pracy. Raz 

Łazienka na oddziale 
stacjonarnym, 
1. poł. XX w. 
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pacjentka tak mnie pobiła, że dwa tygodnie chorowałam, porwała 
na mnie fartuch, sukienkę, inna znów wyrwała mi pęk włosów 
z głowy, bo ubzdurała sobie, że jestem kochanką jej męża. Trzeba 
było wszystko ścierpieć, cóż ona jest winna? To choroba.

Drugim sposobem leczenia była praca. Każdy sprawny chory, 
z którym można było nawiązać kontakt, pracował w warsztatach 
szpitalnych – szewskim, tkackim, krawieckim czy wikliniarskim, 
była też drukarnia i introligatornia. Salowi, którzy znali się na 
takiej pracy, uczyli jej chorych. Robili ładne rzeczy. A jeśli pacjent 
był tak bardzo chory, że nie potrafił zrobić niczego pożytecznego, 
wykonywał proste czynności, na przykład wyciągał nitki ze zbęd-
nego materiału, aby tylko nie siedzieć bezczynnie. Oczywiście, 
trzeba było ciągle mieć ich na oku, zwłaszcza tych, którzy trzymali 
w ręku igłę, bo niektóre pacjentki wbijały ją sobie w ciało. Tylko 
podleczone otrzymywały druty albo szydełka, a i tych nie można 
było pozostawić bez opieki. Zdrowsi, pod okiem salowych, wycho-
dzili do pracy w ogrodzie lub porządkowali teren szpitala. Prawie 
wszyscy chorzy pracowali, to było świetne lekarstwo.

W soboty i niedziele, popołudniami, pacjenci i służba szpitalna 
urządzali wspólne zabawy. Bo personel mieszkał przecież tu, na 
miejscu, w obiektach wzniesionych dla pracowników. W budynku 
specjalnie przeznaczonym na teatr odbywały się występy zespołu 
teatralnego szpitala i prezentacje zaproszonych grup. Mieliśmy 
nawet własną orkiestrę, jeden zespół muzyczny tworzyli pacjenci, 
w drugim była także służba szpitalna. Niektórzy lekarze grali na 
fortepianie, były tańce, śpiewy.

Chorzy też potrafią się bawić. W dużej sali teatralnej ustawiali 
się muzykanci, zwykle była to orkiestra złożona z pacjentów i sa-
lowych. Grali i wtedy zaczynały się tańce.

Największe powodzenie miała Frydzia, przebywała tu przez 
całe lata. Była Czeszką z pochodzenia, do końca kaleczyła mowę 
polską. Ubierała się w krakowski strój, nakładała gorset, spódnicz-
kę w kwiatki, fartuszek i korale, które kupiła jej służba zakładowa, 
i szła w tany z takim jak ona chorym, zezowatym chłopakiem. 
Świetnie tańczyli, wszystkich bawili tym tańcem i śpiewem. Fry-
dzia tryskała radością, śpiewała czeskie przyśpiewki. Chyba miała 
zmysł artystyczny, bo szyła w warsztacie piękne lalki.
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Nawet chorzy z obniżonym nastrojem na zabawach ożywiali 
się, tańczyli, zalecali do siebie. Trzeba było ich pilnować, by nie 
przebrali miarki, bo przecież to byli mężczyźni i kobiety. Służba 
też się bawiła z pacjentami, ale równocześnie miała ich na oku.

Razem z chorymi przygotowywaliśmy sztuki na scenę, lekkie, 
zabawne przedstawienia, a raz w roku – jasełka. Odgrywano je 
przy wykonanej w naszym warsztacie szopce, z figurkami zro-
bionymi z chleba. Pacjenci dostawali zwykle drugorzędne role, 
jakich byli się w stanie nauczyć, ale grali, a to ich cieszyło i leczyło 
zarazem. To była doskonała terapia, szkoda, że dzisiaj rzadziej 
się ją stosuje, tylko czasem organizuje się zabawy na oddziałach.

Pokażę pani zdjęcia z albumu, który wypożyczyłam od naszej 
przełożonej Stasi Lebicy. Prowadziła go Zosia Wasyl, nieżyjąca już 
pielęgniarka. – Pani Jasia sięga po album.

Na starych fotografiach, różniących się od dzisiejszych jak 
antyczne meble od meblościanek czy zabytkowa architektura od 
bloków mieszkalnych, widzę postacie leczonych i leczących, któ-
rzy przed półwieczem przebywali w kobierzyńskim szpitalu. Na 
pierwszym zdjęciu – widok szpitala z wieży kaplicy, zatrzymany 
na kliszy w 1924 roku. Rzeczywiście, dzisiejsze drzewa były jeszcze 
małe, pewnie dlatego budynki wydawały się okazalsze. Na innym 
ujęciu stoją dziewczęta w dziwnych nakryciach głowy, wpatrzo-
ne z napięciem w obiektyw. Na kolejnym – szpitalna orkiestra. 
To znów grupa lekarzy, pacjentów i pielęgniarek. Wielka szopka, 
niosą ją z dumą pacjenci – pani Janina objaśnia, że są to ci, którzy 
ją wykonali. Na kolejnej fotografii widać dzieci ze zmienionymi 
chorobą oczyma, leczone kiedyś w tym szpitalu. Staromodne stroje 
i fryzury, dawny, zapomniany świat.

 –	Wtedy personel był bardziej zdyscyplinowany – twierdzi 
pani Janina, zamykając album. – Pielęgniarkami były służebniczki 
z dębickiego zakonu. Dobierały sobie salowe spośród dziewcząt 
szukających pracy. A miały z kogo wybrać, bo chętnych nie bra-
kowało. Nasza oddziałowa zatrudniała tylko dziewczyny zbliżone 
wzrostem, raczej wysokie, młode, zdrowe. Było nas dwadzieścia, 
ubierałyśmy się w perkalikowe sukienki, białe fartuszki i tak na-
krywałyśmy głowy, by nie było widać włosów, choć to było męczące, 
zwłaszcza w upalne dni.
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Mieszkałyśmy na terenie oddziału, więc w każdej chwili mogli 
nas wezwać do chorego. Trzeba było znać na pamięć wymiary 
każdego pacjenta, jego wagę, wzrost, obwody klatki i głowy, bo 
lekarz mógł o to zapytać. A tak było czysto, że w podłodze można 
było się przeglądać. Dyrektor w białych rękawiczkach sprawdzał, 
czy na sprzętach nie został kurz. Nie było mowy, by zdrzemnąć 
się w czasie dyżuru. Na każdym piętrze wmontowano zegar kon-
trolny, trzeba było co piętnaście minut nacisnąć guziczek na jego 
papierowej tarczy, a rano lekarz oglądał te zegary, by się przekonać, 
czy któraś salowa nie spała.

Pracowałyśmy od szóstej rano do dziewiątej wieczorem, tylko 
co dziesiąty dzień był wolny. Wykorzystywano nas do ostatnich 
granic, nawet w wolny dzień trzeba było rano nakarmić chorych, 
pomóc w robieniu porządków i dopiero wtedy można było pojechać 
do miasta. Wieczorem, o godzinie dwudziestej drugiej, wszyst-
kie musiałyśmy być w swoich pokojach. Po parku chodzili stróże 
z psami i gwizdaniem oznajmiali porę nocną, wtedy należało prze-
rwać każdą pracę wykonywaną na zewnątrz, czy też randkę, i pę-
dzić do pokoju, bo zamykano wszystkie drzwi, a bramę szpitalną 
na dwuspustowy zamek. Czasem, gdy drzwi były już zamknięte, 
wpuszczałam koleżanki oknem. – Moja rozmówczyni śmieje się 
na wspomnienie zabawnych sytuacji z młodości. – Pani wie, co 
ja wtedy miałam w głowie? Jakie żarty się mnie trzymały? Raz 
przebrałam się za mężczyznę, w ubranie jakiegoś salowego, przy-
kleiłam sobie wąsy zrobione z kawałka kożucha i kiedy zakonnice 
wracały z kaplicy, rzuciłam się je całować. Jak się przestraszyły, 
jak uciekały! Rozpoznały mnie, jedna z nich przyszła za mną do 
pokoju i spytała: „Ciekawe, jak ty się będziesz spowiadać z takich 
żartów?”. A ja pomyślałam: miałabym księdzu takimi głupstwami 
głowę zawracać?

Jedzenie było wtedy dobre, trzy rodzaje chleba do wyboru: 
biały, pszenny i razowy. Codziennie na obiad mięso, w post ryba 
albo jajka. Pacjenci, którzy pracowali, dostawali dodatkowo dru-
gie śniadanie i podwieczorek. Zarobki były duże, służba etatowa 
otrzymywała sto dwadzieścia złotych miesięcznie, za tę kwotę 
można było kupić krowę. Gdy się sumiennie pracowało, przeło-
żeni doceniali, dawali awans. Salowa po zamążpójściu pracowała 
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tylko trzy miesiące, mężatki raczej nie były zatrudniane, ale taka, 
która została awansowana już przed ślubem, mogła potem wrócić 
do zakładu. Słyszało się jednak, że otoczenie chorych psychicznie 
może źle wpływać na rozwój dziecka w łonie matki, nawet niektó-
rzy lekarze to potwierdzali.

Uczyłyśmy się zawodu, organizowano kursy pielęgniarskie, 
lecz siostry zakonne dbały o to, by zwykła, świecka dziewczyna nie 
została pielęgniarką w zakładzie. Zakonnice były na ogół troskliwy-
mi pracownicami, surowymi, zdyscyplinowanymi, sumiennymi, 
ale i wymagającymi. Niektóre bardzo poświęcały się dla chorych, 
lecz zdarzały się też mniej serdeczne i lubiane.

W tamtych czasach lekarze mówili, że choroba psychiczna 
jest chorobą duszy. Inne były treści urojeń, bo inny był świat. Wie-
lu chorych utrzymywało, że są świętymi, może dlatego, że ludzie 
byli bardziej religijni, dużo też było urojeń na tle miłości czy za-
zdrości. Alkoholików jeszcze tu wtedy nie leczono. Przeważały 
psychozy, często na tle zmian pourazowych mózgu, schizofrenii 
też było niemało. Niewiele wiedziano o przyczynach chorób psy-
chicznych, zresztą dotąd psychiatria bywa często bezradna wobec 
ludzkiego cierpienia.

Tu, gdzie jest apteka, na piętrze, była przed wojną pracow-
nia, w której hodowano króliki i inne zwierzęta doświadczalne. 
Raz zobaczyłam tam coś, co mną wstrząsnęło – w wielkich, gli-
nianych garach, większych niż wiadra, były mózgi zmarłych 
pacjentów, zalane formaliną. Doktor Juliusz Dletrel badał je, bo 
wierzono wtedy, że w ten sposób można wykryć przyczyny cho-
rób psychicznych.

Z początku nie mieliśmy żadnych leków, poza wzmacnia-
jącymi, nasercowymi czy neurotoniną, ani nawet kaftanów 
bezpieczeństwa czy pasów, toteż zdarzało się, że chorzy demo-
lowali sale, personel był atakowany, szyby powybijane. Dopiero 
tuż przed wojną wprowadzono pasy. Nie, to nie były, Boże broń, 
pasy do bicia – śmieje się pani Janina, widząc moje zdumienie. – 
Metoda ta polegała na uspokojeniu chorego za pomocą mokrych 
prześcieradeł, którymi owijano go jak mumię i pozostawiano na 
dwie godziny, okrywając poduszkami, by się nie przeziębił. Cza-
sem posypywano prześcieradło solą – przyznaje, niepewna, czy 
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powinna mi o tym wspominać. – Ja uważam, że tak nie można 
postępować z chorymi, sól piecze ciało, sprawia ból, ale gdy nie 
dawaliśmy sobie z nimi rady, uciekano się i do tego sposobu. Służ-
ba robiła to skrycie, lecz znam też lekarza, który kazał posypywać 
solą prześcieradło. Chorzy bywają bardzo dokuczliwi, niekiedy 
nawet niebezpieczni, trzeba wielkiej cierpliwości, by nie dać się 
ponieść nerwom. Przypominam sobie pacjenta, który zamierzał 
oślepić lekarkę gorącym żelazem za to, że wniosła o jego ubez-
własnowolnienie. Na szczęście nieco wcześniej przewróciła się 
i złamała nogę, a on uznał, że jest to właśnie kara za jego krzywdę. 
Inny, nim go tu przywieziono, ranił przypadkowego mężczyznę, 
w przekonaniu, że jest kochankiem jego żony, i na skutek tego 
znalazł się w więzieniu. Była u nas młoda kobieta, która doznała 
szoku w czasie pożaru domu, chodziła od sali do sali, patrzyła 
w okno i krzyczała: „Pali się!”. Pamiętam też pacjentkę, która 
zamordowała swoje dziecko, kiedy starsze były w ogrodzie. Mąż 
ją strasznie pobił, a potem przywiózł do nas. Długo milczała, zu-
pełnie zamknęła się w sobie, dopiero pewnej nocy, gdy miałam 
dyżur, zwierzyła mi się ze swojej tajemnicy – była przekonana, 
że wszystkie jej dzieci zostaną potępione, więc żeby je przed 
tym uchronić, dopuściła się zabójstwa. Kiedy psychoza minęła 
i kobieta pojęła swoje nieszczęście, zaczęła popadać w depresję. 
Podobno po wypisaniu ze szpitala odebrała sobie życie.

Gdy tylko mam trochę czasu, zawsze chętnie rozmawiam 
z chorymi, opowiadają mi tak dziwne historie, że zdrowy czło-
wiek z trudem je pojmuje. Trzeba dobrze natężać wyobraźnię, by 
przyswoić sobie to, o czym mówią. I nie można pozostawiać ich 
samych, zwłaszcza tych, którzy mają myśli samobójcze. Przed woj-
ną nawet ustępy znajdowały się w salach, za parawanami. Jedna 
z pacjentek podpaliła w ubikacji słomę wyciągniętą po kryjomu 
z siennika i tak mocno się poparzyła, że nie udało się jej uratować. 
Pacjenci ze skłonnościami samobójczymi są sprytni, przebiegli, 
nie rozgłaszają swoich zamiarów. Natomiast ci, którzy zapowia-
dają, że się zabiją, zwykle nie mają na to odwagi. Najgorsze są 
noce, gdy czujność personelu jest nieco uśpiona, chory może to 
wykorzystać. Nie docenia się często jego inteligencji, a bywa, że 
przechytrzy wszystkich i zrobi to, co zaplanował.
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