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Pomyst tej ksigzki narodzit sie podczas rozmowy. Bibi, ktéra na stale
mieszka w Arizonie, wlasnie przyjechala do Polski na kolejny Festiwal imie-
nia Krzysztofa Klenczona. Organizuje go od 2013 roku w Pultusku, miescie,
w ktérym przyszedl na $wiat. Rozmawialiémy, planujac tekst prasowy. Ale
uswiadomitem sobie, ze nikt nie wie o Klenczonie tyle ile jego zona, z kt6-
ra spedzil szesnascie lat zycia. ,Moze wiec ksigazka?” — pomyslatem. Seria
rozmow.

SpotykaliSmy sie w mieszkaniu Bibi przy ulicy Dolnej w Warszawie.
Siadalismy przy stole, wéréd pudetek i segregatoré6w ze zdjeciami, doku-
mentami, nutami i pamiatkami. Od czasu do czasu poszczekiwal piesek
rasy chihuahua o imieniu Pakito. Dla pokolenia, ktére $wiadomie przezyto
lata 60. i 70., Krzysztof Klenczon to wiecej niz gwiazdor. To ikona. A ja, im
bardziej zaglebialem si¢ w sprawy jego zycia, tym wiekszego nabieralem
przekonania, ze mam do czynienia z mitem.

Od poczatku wiedzielismy, ze nie chodzi nam o biografie Krzyszto-
fa Klenczona w sensie Scistym: daty, sklady zespolow, sesje nagraniowe.
To wszystko bez trudu mozna znalez¢ w innych miejscach, takze w ksigz-
kach. Tu opowiemy o rodzinie, dzieciach, przyjaciotach, sekretach, wspdl-
nym zyciu w Polsceiw Ameryce, z kobiecego — co wazne — punktu widzenia.
Zgodnie uznaliSémy, ze najlepszym okreSleniem tego, czym jest ta ksiazka,

bedzie ,opowie$¢ intymna”.






Ktére trzy piosenki Krzysztofa Klenczona sa dla Ciebie najwazniejsze?

Pierwsza to na pewno Historia jednej znajomosci. Tekst napisat Jurek
Kossela" i to jest opowies¢ o nas. O mnie i Krzysztofie. Krzysztof opowie-
dzial Jurkowi, ze poznat pewna dziewczyne... Pies, ktéry ,»Glos Wybrze-
za«w pysku niost”, to Betsie, m6j owczarek szkocki collie. Piosenka od razu
stala sie przebojem i w polowie lat 60. przy jej dzwiekach podrywatlo sie
dziewczyny. Nie tylko na Wybrzezu, ale w calej Polsce. Wprawdzie Jana
Kras, zona Jurka Kosseli, uwaza, ze to jest piosenka o nich, a byta zona Ben-
ka Dornowskiego, ze o niej i jej mezu, ale to ja mam racje, a nie one (smiech).
Numer dwa to Biaty krzyz.

Bylas swiadkiem jej powstawania?

Niezupetlnie. Pojechalam z chlopakami z Czerwonych Gitar do Za-
kopanego na tak zwane warsztaty muzyczne. Pracowali nad nowym re-
pertuarem. Tam ja wymyslili. Krzysztof poszedl na spacer z Januszem
Kondratowiczem Droga pod Reglami. W pewnym momencie Krzysztof
zobaczyl brzoze. Nie krzyz brzozowy, tylko drzewo. Ten obraz poruszyt
jego wyobraznie. Z jednej strony brzoza miata bialg kore, z drugiej pien byl
czarny. Krzysztof wyobrazil sobie, ze pod tym drzewem mogt by¢ pocho-
wany ktos taki jak jego ojciec, kto$, kto walczyt za Polske, byt w AK, a potem
w podziemiu antykomunistycznym. Tego samego dnia Janusz zaczal pisac¢
tekst. To byt jeden z nielicznych przypadkow, kiedy Krzysztof skompono-
wal melodie do konkretnego tekstu, zwykle byto na odwroét.

A numer trzy?
Kuwiaty we wtosach™ albo Wro¢my na jeziora, waham sie. Ta ostatnia jest
opowiedcia o krainie dziecifistwa Krzysztofa, o Szczytnie.

* Zmarl 7 stycznia 2017 roku.
** Jako wspotautor muzyki figuruje Mateusz Swigcicki. O kulisach powstania tej piosenki Alicja Klen-

czon opowiada w dalszej czesci ksigzki.



’ Wszystkie z czasow Czerwonych Gitar.

To prawda. Z okresu Trzech Koron najwazniejsza to Nie przejdziemy do
historii. Ale jest jeszcze jedna wyjatkowa piosenka z czaséw Czerwonych
Gitar: My z XX wieku. Jej stowa sa nadal aktualne.

’ To moze je przypomnimy, Zzeby byly mottem tych rozméw?

Prosze bardzo.

Dokad péjdziemy droga pod wiatr
My z dwudziestego wieku?
Co nam przyniesie wolny nasz $wiat

Nim zatrzymamy go w biegu?

Jakie nadzieje spelni nam czas
Rwacy nawalg zdarzen
Zanim zaplong ogniem ztych gwiazd

Domy i pola nasze?!

Komu bedziemy mogli jak dzi$
Sercem i myélg wierzy¢

Jesli rozbija okna i drzwi
Kolby najemnych Zotnierzy?!

Dokad péjdziemy droga pod wiatr
My z XX wieku?

Kto nam pomoze znalez¢ gdzies Slad
Uczu¢ czlowieka w czlowieku?

Autorem tekstu jest Janusz Kondratowicz, ale podpisat go pseudo-

nimem Jan Krynicz. Byl jednym z naszych najwierniejszych przyjaciél.

Do samego konca’.

*  Janusz Kondratowicz zmart 2 lipca 2014 roku.
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Zottego forda mustanga kupilisémy latem 1980 roku. Byt efektowny.
Moglismy kupi¢ czerwony, ale méwiono, ze czerwone samochody maja naj-
wiecej wypadkéw. — Z6lty kolor przynosi nieszczescie — skomentowata kwa-
$no moja mama, kiedy po raz pierwszy zobaczyla nasz nowy woéz. Cala ona.

Koncert w klubie Milford zaplanowano na $rode 25 lutego 1981 roku.
Wydrukowano plakaty, byly tez ogloszenia w polonijnej prasie. Milford to
bylo miejsce z tradycja. Klub zbudowano w drugiej dekadzie XX wieku.
W latach 30., 40. i 50. odbywaly sie tam wystepy big-bandéw. W 1980 roku
kupit go Wiadystaw ,Wally” Lenczowski. Nie znalam go osobiscie, ale byt
popularng postacia wsrdéd chicagowskiej Polonii. Wezesniej prowadzit klub
Europejska, w potudniowej czeéci miasta. Milford byt jednym z najwiek-
szych klubéw muzycznych w Chicago, a obok kino o tej samej nazwie.
To wszystko miescilo si¢ na rogu Milwaukee i Pulaski, w samym sercu pol-
skiej dzielnicy.

Tydziehh wczesniej Krzysztof si¢ przeziebil. Wiekszoé¢ czasu spedzat
w domu, malo wychodzil, prawie nie jezdzil takséwka. Zawiézl tylko na
lotnisko stalego klienta ze Skokie. Facet zawsze zamawial te sama trase i da-
wal sto dolaréw napiwku.

25 lutego jak co dzien wyjechalam rano do pracy. Bylam wtedy za-
trudniona w firmie ubezpieczeniowej Allstatte w Northbrook, na péinoc
od Skokie, dwanascie mil od naszego domu. Karolina i Jackie pojechaty do
szkoly z6ltym — znowu ten kolor — autobusem. Mieszkala wtedy u nas Han-
ka, siostra Krzysztofa. Przyjechata do Chicago w czerwcu 1980 roku. Ale
rano nie bylo jej w domu.

To w ogole byt zwyczajny poranek. ZjedliSmy S$niadanie, potem
Krzysztof wyprowadzit psy. Zauwazytam tylko, ze byl podenerwowany.
Tego dnia nie bylo $niegu, temperatura na plusie.

Nasz dom znajdowal sie przy 9126 Four Winds Way w Skokie, na przed-
miesciu Chicago. Te okolice nazywano Timber Ridge (Drewniany Brzeg). To
bylo kilkanascie ulic pomiedzy Crawford Avenue, Church Street, Dempster
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Street i Mc Cormick Boulevard. Nasz dom stal chyba jako czwarty po pra-
wej od strony Church Street. Uliczka byla kreta, co nietypowe w Ameryce,
gdzie ulice wytycza sie po linijce. Bylo tam sporo drzew.

Krzysztof caly dzien spedzit w domu. Ugotowal obiad, ponownie wy-
szedl z psami. Kiedy wrdcitam z pracy, nadal byl w nie najlepszym nastro-
ju. Chcial nawet odwota¢ wieczorny koncert. Powiedzial, ze nie czuje sie
na silach, zeby zagra¢. Ale zmienil zdanie. Obiecal przeciez organizatorom,
poza tym mial to by¢ wystep charytatywny, na rzecz dzieciecego szpitala
Omega w Warszawie. Polonia w USA kibicowata ,Solidarnosci” i staraliSmy
sie pomaga¢, na ile to bylo mozliwe. Koncert w Milford byl wlasnie forma
takiej pomocy. Nie pamietam juz, kto zadzwonil do Krzysztofa w tej spra-
wie. Moze Krzysztof Krawczyk? On miat by¢ gwiazdq wieczoru. Od pew-
nego czasu mieszkal w Chicago, znaliSmy sie jeszcze z Polski. Bylo to pare
tygodni wczeéniej, chyba jeszcze przed Nowym Rokiem. Krzysztof oczy-
wiscie sie zgodzil. Koncert musial sie odby¢ w $rodku tygodnia, poniewaz
wszystkie weekendy muzycy mieli zajete. Ostatecznie do wystepu uda-
lo sie namowi¢ Wlodka Wandera z zespolem Wanderpol (akompaniowat
Krawczykowi); kolege Krzysztofa jeszcze z Niebiesko-Czarnych, skrzypka
Mariana Myszko, ktérego Krzysztof zaangazowat kilka lat wczesniej do na-
grania swojej amerykanskiej plyty; amerykanskiego piosenkarza Toma Lo-
gana, pozniejszego meza Majki Jezowskiej, oraz popularny wéréd Polonii
zespol Biato-Czerwoni. Wystepowata tez Halina Zytkowiak, 6wczesna zona
Krawczyka. Konferansjerem byl Janusz Letko. Te nazwiska znajduja sie na
plakacie. W pewnym sensie byl to wystep kolegéw, a nawet przyjaciot.

Zapamietalam pewne zdarzenie sprzed Bozego Narodzenia 1980 roku.
Wtedy 8 grudnia szaleniec zastrzelit w Nowym Jorku Johna Lennona,
Krzysztof przezyl te $mier¢ bardzo osobiscie. W Polsce, jeszcze w latach
Czerwonych Gitar, poréwnywano go czasem do Lennona. Pare dni potem
wrocil w nocy z wystepu w klubie w melancholijnym nastroju. Siedzialy-
$my z Hanka przy stole w kuchni, popijajac koniak. Dziewczynki juz spaly.
Nasze dwa psy réwniez. Krzysztof dosiadl sie do nas i w pewnym momen-

cie powiedzial: ,Dziewczyny, mnie si¢ wydaje, Ze ja dlugo nie pociggne”.



Kilka razy klepnat sie w klatke piersiowa zaci$nieta prawa dlonia. Czy cos
przeczuwal?

Ostatniego sylwestra spedziliSmy w Astoria Lounge przy North Kostner
Avenue. Krzysztof gral ze swoim zespolem, a ja z Hanka i z jej chlopakiem
Adamem Lipifiskim siedzialam na sali. To delikatna sprawa. Hanka zostawi-
ta w Polsce meza i corke. Adama, bytego pilkarza, poznata w Chicago przez
Krzysztofa. Maz Hanki, Andrzej Baranski, nie byl wobec niej w porzadku,
ostatecznie jaki$ czas

potem sie rozwie- {7 ; % =
dli. Jednak w lutym | ZABAWA SYLWESTROWA
1981 roku Hanka for- | "Astoria Lounge"
L

malnie byla mezatkg. ; 3208 North Kostner Avenue

i " W SRODE, 31-go GRUDNIA, 1980 ROKU
Kiedy Krzysztof zo- ‘ g Pocza%ek o godzinie 7:00 wieczorem
rientowat sig, ze Han- ;_#__Wspania!a Orklestra Krzysztofa Klemnczona
ka i Adam majg sie \\’ﬁl@lua DO NABYCIA PO ZNIZONYCH CENACH

\ TEP $12.50 | NOWOROCZNE EDUKAMENTY

ku sobie, powiedzial Wi Buteika Szampano
\ na stét

siostrze, ze powinna
- 125

najpierw rozwies¢ sie

z Andrzejem, a dopiero

potem na nowo ukla-
da¢ sobie zycie. Byl  arta wstepu na ostatnia wspolna zabawe sylwestrowa, na
bardzo pryncypialny ktorej Krzysztof Klenczon réwniez wystepowat

w tego typu sprawach.

Gdy 25 lutego 1981 roku po poludniu przyjechali do nas moi rodzice,
zeby zosta¢ z dziewczynkami, gdy my pojedziemy do klubu. Potem Janusz
Letko, konferansjer, opowiadal, ze Krzysztof przyjechat do Milford po pét-
nocy, poniewaz dopiero wtedy mogt przekaza¢ taksowke swojemu zmien-
nikowi. To nieprawda. Krzysztof tego dnia w ogdle nie jezdzil takséwka,
a do klubu przyjechaliémy razem. Kiedy ruszalismy spod domu, bylo jesz-
cze jasno, a stofice pod koniec lutego zachodzi juz po 17.

Pojechalismy ze Skokie na poludnie autostrada 94, do zjazdu Belmont

Avenue, ja prowadzitam. Nie mieliémy papieroséw, wigc zatrzymaliSmy sie
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przed sklepem sieci Walgreens zaraz za zjazdem. Walgreens to taka siecio-
wa apteka, w ktérej mozna tez kupic¢ rézne drobiazgi spozywcze. Krzysztof
wszedl sam, kupit papierosy, polopiryne, jakie$ cukierki i chyba co$ do pi-
cia. W samochodzie od razu zazyt dwie tabletki.

Pojechalismy dalej Belmont Avenue. Potem skrecilismy w prawo w Mil-
waukee, mingliSmy klub Polonez, kilka przecznic dalej bylo skrzyzowanie
z Pulaski. Tam znajdowal sie Milford.

Krzysztof mial tego dnia na sobie fioletowa zamszowgq kurtke z fredzel-
kami w stylu indiafiskim i ciemnobezowe spodnie z tego samego materialu.
Koszule w jakie$§ wzorki, szeroko rozpieta.

Mimo ze byl $rodek tygodnia, sala byla pelna. Wiasciwie przyjechali
wszyscy, ktorzy wtedy liczyli sie w polskim Chicago: wiasciciele klubow,
sklepow, jubilerzy, piekarze, cukiernicy, rzemieélnicy. Muzycy grali za dar-
mo. Nie pamietam, czy rozprowadzano bilety, czy kazdy placit przy wej-
Sciu, ile uznal za stosowne. Na pewno trzeba bylo robi¢ rezerwacje, zeby
mie¢ miejsce przy stoliku. Potem czytalam, ze zebrano 1900 dolaréw, ale
mam wrazenie, ze wiecej. Jednak pienigdze nigdy nie dotarty do Polski. Nie
mam pojecia, co sie z nimi stato.

Koncert rozpoczynat sie o 20. PrzyjechaliSmy przynajmniej dwie go-
dziny wczeéniej, zeby Krzysztof mégt odby¢ probe. Ja zdazylam jeszcze
poj$¢ na zakupy.

Nie pamietam dokladnie przebiegu koncertu. Nie wiem, co kto $pie-
wal i w jakiej kolejnoéci. Précz oséb wymienionych na plakacie wystapit
tez Czestaw Niemen, prawdopodobnie zdecydowal sie w ostatniej chwili.
W Chicago przebywal od grudnia 1980 roku, mial kontrakt w klubie Po-
lonez. W Milford $piewat chyba przed Krzysztofem. Na pewno Krzysztof
wystapil p6zno, dobrze po péinocy. Na koniec jak zawsze zaspiewal Bialy
krzyz. Trzykrotnie bisowal. Na scene rzucano wiazanki kwiatéw. To powta-
rzalo sie niemal za kazdym razem, niezaleznie od miejsca. Biaty krzyz byt
ostatnia piosenka, jaka zaspiewal w zyciu.

Potem siedzieliSmy przy barze z jakim$ towarzystwem, na estradzie
odbywaly sie jeszcze wystepy. Na pewno byl z nami Czeslaw Niemen.
Takze Krzysztof Krawczyk, ale nie zostal do konca, bo zdaje sie, ze musiat



wstac rano i odebraé kogo$ z lotniska. PiliSmy, ale nie za duzo — ja mialam
prowadzi¢, a Krzysztof nie czut sie zdrowy. Hanka z Adamem, ktérzy tez
byli na koncercie, wyszli wczeéniej, nawet nie zauwazylam kiedy.

Zblizal sie $wit, postanowilismy jecha¢ calg grupa, juz bez Czeslawa
i Krzysztofa Krawczyka, na $niadanie do pobliskiej greckiej knajpki, czyn-
nej calag dobe. Mozna tam bylo dobrze zje$¢, ale nie mieli koncesji na alko-
hol, wiec nie chodzilo o to, zeby sie ,dopi¢”.

Knajpka znajdowala si¢ przy Belmont Avenue, za stacja benzynowa
Shella, jadac w strone wjazdu na autostrade, ale po drugiej stronie ulicy,
zeby zaparkowaé, musialam zawrdécié. To dlatego nie wracaliSmy potem tq
sama droga do Skokie, ktorg przyjechalismy:.

Bylo nas o$mioro, moze dziesiecioro, zestawiliémy kilka stolikéw. Zje-
dliSmy jajecznice na bekonie, wypiliSmy kawe, jeszcze troche rozmawia-
lisSmy, wiec moglismy tam spedzi¢ z godzine. Kiedy towarzystwo zaczeto
umawiac sie na cigg dalszy u kogo$ w mieszkaniu, uznalismy, ze nam wy-
starczy na dzi$ i wracamy do domu. WsiedliSmy do samochodu. Znowu ja
za kierownicg. Pojechali$my ulica Milwaukee do skrzyzowania z Pulaski.
Potem, mijajac Milford, skrecilisSmy w prawo i po kilkuset metrach znowu
w prawo w Pulaski Road i dalej prosto na pdinoc przez budzace sie¢ miasto
w kierunku Skokie.

MijaliSmy kolejne przecznice. Przejechaliimy pod autostrada.
Po dwéch, moze trzech kilometrach zatrzymaliSmy si¢ na $wiattach przy
Foster Avenue. Znalam to miejsce. Po prawej stronie, pomiedzy Pulaski a Fo-
ster, stal otoczony parkiem stary budynek szpitala dla gruzlikéw. Krzysztof,
ktéry przez cala droge drzemal, ocknal sie i zaproponowal, Zeby$my sie
przesiedli. Wladciwie nie wiem dlaczego, przejechali$my juz polowe drogi.
Nie mieliSmy zapietych paséw — w tamtych latach poza autostrada nie byto
to obowigzkowe — wiec po prostu zamieniliémy si¢ miejscami, nie wycho-
dzac z samochodu. To trwalo kilkanascie sekund. Moze gdybysmy zapieli
pasy Krzysztof by zyl? Nie wiem. Ruszyl, gdy zapalilo sie zielone $wiatto.
Przejechalismy kilkaset metrow. W pewnym momencie, na wysokosci Vic-
toria Street, z lewej strony uderzyly nas prosto w oczy mocne §wiatta. Za-

czelam krzycze¢, Krzysztof tez. I dalej juz nic nie pamietam.
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Jedno z ostatnich zdje¢ z zimy 1980/1981: Krzysztof przed domem w Skokie z cérkami, obok
siostra Hanka. | stynna takséwka z napisem ,Chris K”

Kiedy odzyskalam przytomnos$¢, wokét byli ludzie. Usitowali mnie
wyciagnaé z samochodu, ale drzwi byly zablokowane. Krzysztofa odrzucito
z fotelem do tylu. Zaczelam go szarpa¢, krzycze, ale nie dawatl znaku zycia.
Pierwsza przyjechala straz pozarna. Wyciagneli Krzysztofa. Potem pojawit
sie ambulans, na koncu policja. Krzysztofa zawiezli do szpitala, a mnie na-
dal nie mogli wydosta¢. Wpadlam w histerie, krzyczalam w koétko: ,Gdzie
jest m6j maz?! Musze z nim jechac!”.

Nasz samochod zatrzymal sie pomiedzy dwiema latarniami, na be-
tonowej barierce. By¢ moze Krzysztof, chcac unikngé zderzenia, skrecit
W prawo.



K A P S U L K A 1

Raport policyjny

Z dokumentéw policyjnych wytania sie odmienny przebieg zdarzenia.
W protokole z przestuchania, sporzadzonym przez policjanta Ralpha
Scavone w szpitalu kilka godzin po wypadku, stowa Alicji Klenczon wy-
powiedziane na goraco: ,WracaliSmy do domu, do Skokie. ByliSmy na
Pulaski, na wysokosci ulicy Lawrence w kierunku pétnocnym, kiedy za-
uwazyliémy dziwnie jadacego brazowego forda. W chwili gdy mineliSmy
ulice Foster, ten samochdd znalazt sie przed nami i wygladato to tak, jakby
nas gonit. Zmienit pas i wtedy méj maz prébowat zjechac”. Z kolei w spo-
rzadzonym na miejscu raporcie policyjnym czytamy: ,W czwartek 26 lu-
tego 1981 roku o godzinie 7.30 ulica Pulaski w kierunku dzielnicy Skokie
jechaty jeden za drugim trzy samochody: roczny ford mustang Krzysztofa
i Alicji Klenczon (oznaczony jako numer 1), przed nim siedmioletni pontiac
grand prix prowadzony przez Victora Melendeza (2), na czele tej kolumny
samochdd numer 3, ford, kierowany przez 21-letniego Michaela Renkosia-
ka. Pogoda byta dobra, droga przejezdna, oznakowana. Samochdod numer
3 zatrzymat sie, zeby skreci¢ w lewo w ulice Victoria, samochdéd numer 2
zatrzymat sie za samochodem nr 3, samochdd numer 1 uderzyt w samo-
chdd numer 2, powodujac, ze ten uderzyt samochéd numer 3. Samochéd
numer 1 odbit sie od samochodu numer 2 i uderzyt w drogowsa bariere.
Kierowca samochodu numer 1 (Krzysztof Klenczon) odnidst krwawiace
rany i obrazenia ciata, ranny musi by¢ niesiony z miejsca wypadku; pasazer
samochodu Alicja Klenczon oraz kierowca samochodu numer 2 majg inne
widoczne obrazenia, jak siniaki, odrapania, otarcia, opuchniecia. Matzen-
stwo Klenczonow zostato przewiezione przez jednostke strazy pozarnej
numer 32 do pobliskiego Swedish Covenant Hospital, a kierowca w samo-
chodzie numer 2 do szpitala pojechat samodzielnie”.

Przy nazwiskach kierowcow samochodéw 1 i 2 nie zapisano numerdw te-
lefonéw. Potem okazato sie, Ze w obu przypadkach podane adresy byty
fatszywe.
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Raport policyjny z miejsca wypadku sporzadzony 26 lutego 1981 roku. Policjant zaznaczyt,
ze samochdd prowadzony przez Krzysztofa Klenczona zostat uderzony z boku od strony kie-
rowcy oraz z przodu

Nic mnie nie bolato. Wnieéli mnie do ambulansu i pojechali$my do naj-
blizszego szpitala, przy Foster Avenue. Zbadano mnie, zrobiono przeswiet-
lenie. Dostatam jakie$ lekarstwa i srodki uspokajajace. Powiedziano mi, ze
stan Krzysztofa jest bardzo ciezki, ze wkrétce bedzie operowany.

Tymczasem powiadomiono moich rodzicéw. Ze Skokie bylo niedaleko,
przyjechali szybko. Lekarz powiedzial im, Ze aorta Krzysztofa doslownie trzy-
ma sie¢ na wlosku. Dali mu 20 procent szans, ze przezyje operacje. Nie zgo-
dzili sie, by ktokolwiek z nas go zobaczyl. Rodzice odwiezli mnie do domu.

Rano wrdcita Hanka, potem przyjechat Adam. Karolina i Jackie od razu
zauwazyly, ze dzieje sie co$ zlego, cho¢ postanowiliSmy nie méwi¢ im ca-
tej prawdy. Tylko tyle, ze tatu$ mial wypadek, trafil do szpitala, ale bedzie
zdrowy i wkroétce do nas wroéci. Nie poszly do szkoly, zostawilismy je pod
opieka zaprzyjaznionej sasiadki.



WréciliSmy z rodzicami do szpitala, gdy Krzysztofa przygotowywa-
no do operacji. Potem dojechala Hanka, a moja mama wrdcita do naszego
domu. CzekaliSmy przed sala operacyjna nieskonczenie dlugo, palac papie-
rosa za papierosem.

W fotelu na korytarzu chyba zasnetam. Zdawato mi sie, ze jestem na
pieknej wyspie, widzialam wyraZnie palmy, skaty. Weszlam do oceanu. Na-
gle nadciagneta wysoka fala i przykryla mnie cala. Ocknelam sie z krzykiem.

Wreszcie wyszedl do nas lekarz, powiedzial, Ze operacja si¢ powiodta.
Pacjent jest mlody, ma silny organizm, jest szansa, ze bedzie dobrze. Wtedy
pozwolono nam po raz pierwszy go zobaczy¢. Lezal podigczony do apara-
tury, z rurkami w ustach.

Okazalo sie jednak, ze pojawit sie jaki$§ problem neurologiczny. Nie-
wielki Swedish Covenant Hospital nie dysponowal odpowiednia aparaturg
diagnostyczna, zadecydowano wiec przewiezé Krzysztofa do Saint Joseph
Hospital, doskonalego katolickiego szpitala polozonego nad samym jezio-
rem. Mieliémy ubezpieczenie, ktére pokrywalo wszystkie koszty, wiec nie
musieliSmy sie martwic, czy bedziemy mieli z czego zaplacic.

W szpitalu $w. J6zefa zrobili mu tomografie i rezonans. Potem miat ko-
lejng operacje. Wprowadzili go w $piaczke farmakologiczna. Pojawila sie
nadzieja, poniewaz Krzysztof reagowal na bodzce, poruszal palcami rak
i nég. W szpitalu bytam codziennie. Méwitam do niego. Tak zalecit lekarz,
bo mialo to pobudzi¢ jakie$ receptory. Méwitam: ,Krzysiu, obudz sie, cze-
kamy na ciebie. Corki pytaja, kiedy wrocisz do domu. Bardzo cie wszyscy
kochamy”.

Nie wiem, czy co$ styszal. Ale ciagle mialam nadzieje, ze z tego wyjdzie.

Po kilku dniach lekarze stwierdzili, ze Krzysztof ma infekcje. To musia-
ly by¢ komplikacje po niedoleczonym przeziebieniu. Podali mu antybiotyk,
a pielggniarki oraz rehabilitanci codziennie przewracali na bok nieruchome
cialo i oklepywali je, zeby uniknaé¢ odlezyn. Poniewaz lekarze wiedzieli, ze
jest muzykiem, ktéry$ z nich zaproponowal, zeby przynies¢ magnetofon
z piosenkami Krzysztofa i odtwarzac je, moze to bedzie bodZcem, dla orga-
nizmu. Hanka przywiozla tez akustyczng gitare Krzysztofa. Polozyla ja na
16zku, ulozyla na niej palce jego reki. I wtedy otworzyl oczy. Bytam przy tym.
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Patrzyt w sufit. Sprawial wrazenie wystraszonego, jakby nie wiedzial,
co sie stalo i gdzie sie znajduje.

Wiadomo$¢ o naszym wypadku rozniosta sie btyskawicznie po calym
polskim Chicago. Odbieraliémy telefony od znajomych, oferowali pomoc.
Przyjezdzali do szpitala, chcac odwiedzi¢ Krzysztofa, ale nikt poza najbliz-
sza rodzing nie zostal wpuszczony.

Karoling i Jackie zajmowali$my sie na zmiane: ja, moi rodzice, sasiedzi,
Hanka, Adam, ktéry wiasciwie wtedy u nas zamieszkat, przyjaciele. Oczy-
wiscie chodzily do szkoly, woziliSmy je na lekcje gry na pianinie.

Nie jezdzilam wtedy do pracy. Nie bylam w stanie. Wzigtam urlop albo
zwolnienie. Spatam tylko dzieki tabletkom.

Tak upltywaly kolejne dni i tygodnie.

Minat marzec.

Lekarze przez caly czas dawali nadzieje na poprawe. Stan, w jakim
znajdowal sie Krzysztof, okreslali jako pélspiaczka lub sopor. Ale nie byli
w stanie powiedzie¢, kiedy Krzysztof odzyska przytomnos¢, a tym bardziej
czy bedzie sprawny, czy bedzie moég} sie poruszac.

Niestety, przyplatalo sie zapalenie ptuc. Antybiotyk nie dzialal, zmieni-
li na inny. Ale tez nie pomog}.

W nocy z 6 na 7 kwietnia, kiedy caly dom juz spal, zadzwonit tele-
fon. Zerwalam sie z t6zka, podeszlam do aparatu, podniostam stuchaw-
ke. To byta lekarka ze szpitala. Przedstawila si¢. Zapytata, czy jestem Alicja
Klenczon, zong Krzysztofa. Kiedy potwierdzitam, powiedziala, ze mé6j maz
umart kilka minut temu.

Zaczelam krzycze¢. Lekarka zapytala, czy chce przyjechaé¢ do szpita-
la. Odpowiedzialam, ze nie. Przybiegla Hanka. Domyslila sig, co sie stalo,
wpadla w histerie.

Otworzyly$my koniak i po prostu sie upity$my.

Rano obudzily nas dzieci.

Wkrétce przyjechat ojciec.

Okazalo sie, ze szpital jego takze powiadomil i ze pojechal tam w nocy.
Byt jedyng osoba, ktéra widziata Krzysztofa zaraz po $mierci. Umart do-

kladnie czterdziesci dni po wypadku.



W akcie zgonu napisano, ze powodem $mierci byly obrazenia klatki
piersiowej, peknigcie aorty i powiklania po zapaleniu ptuc.

Organizacjg pogrzebu zajat sie moéj ojciec, ja nie bylam w stanie. Przezy-
tam te dni na pigutkach. Wybieratam tylko urne w zakladzie pogrzebowym.

Nie pamietam, kto zadzwonil do Polski, do matki Krzysztofa. Chyba
Hanka. Teéciowa wiedziata oczywiscie o wypadku, ale prawdopodobnie
o $mierci syna najpierw usltyszata w radiu.

Ustaliliémy, ze ceremonia pogrzebowa odbedzie si¢ w Chicago, ale po-
chowamy Krzysztofa w Polsce. W Szczytnie.

Kto$ ze znajomych polecit nam w Chicago niewielki kosciét pod we-
zwaniem $w. Jakuba przy Fullerton Avenue. Tam odbylo sie nabozehstwo
zalobne. Krzysztof Krawczyk za$piewal Ave Maria, a Stan Borys Biaty krzyz,
z wlasnym tekstem. Zaczynatl sie tak: ,Gdy zaplonat jego $wiat/ droga zycia
szedl/ przez szumny las”. Potem pojechaliémy do knajpy na stype.

STATE OF wuinons

MEDICAL EXAMINER'S CERTIFICATE OF DEATH 607692 April 8, 1991

STATE OF ILLINOIS
COUNTY OF COOK } sS
CITY OF CHICAGO
|, Hugo H. Muriel, M.D. Local
Registrar of Vital Statistics of

the City of Chicago, do hereby

certify that | am the keeper of
e records of births, stillbirths
= Tllin o= :-: a:ms of the City of Chicago
n‘Rajczyk by virtue of the laws of the State

o of llingis and the ordinances of
the "City of Chicsgo; that the
sccompanying certificate on  this
sheet is a truo copy a3 a record
kept by me in pursusnce of said
laws and ordinances.
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