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Słowo wstępne

Twórczość dokumentalna Ireny Kamieńskiej1 jest bardzo oryginalna 
i różnorodna, wciąż jednak zbyt słabo znana i niewystarczająco 
doceniona. Reżyserka współtworząca „polską szkołę dokumentu” 
przez ponad trzydzieści lat aktywności zawodowej uprawiała zaan-
gażowane społecznie kino, pełne pasji, artystycznie sugestywne. Po-
cząwszy od debiutu z 1966 roku, Dzień dobry dzieci, aż do ostatniego 
filmu Powołanie z 2002 roku, centrum jej zainteresowania stanowił 
człowiek – „nosiciel swojego losu, jakiejś prawdy, której nikt inny 
poza nim nie zna”2. Filmy Kamieńskiej, choć często przedstawiają 
problemy zbiorowości, mają kameralny charakter – dokumentalistka 
uważnie wsłuchuje się w problemy swoich bohaterów, popiera ich dą-
żenia, a ich losom nadaje wagę. W jej spojrzeniu wyczuwalna jest nie-
zgoda na niesprawiedliwość, obojętność czy wyzysk, która nie spro-
wadza się jednak do powierzchownej interwencyjności. Nigdy nie 
była zainteresowana zwyczajną rejestracją rzeczywistości – w swo-
ich filmach stawała po stronie ludzi wykluczonych, ciężko doświad-
czonych przez życie czy system. Unikała wiwisekcji, nie obnażała sła-
bości swoich bohaterów, pozostawiała wiele niedopowiedzeń, a jej 
stosunek do ludzi cechował się empatią, szacunkiem i ciepłem. Uwa-
żała, że nie byłaby w stanie zrealizować żadnego dokumentu, gdyby 
nie popierała swoich bohaterów, najczęściej pochodzących z nizin 

1 Irena Kamieńska do nazwiska po pierwszym mężu dodawała również na-
zwisko drugiego męża – Hesse. Pozostaję przy pisowni, która utrwaliła się 
w historii kina dokumentalnego. 

2 I. Kamieńska, Życiem innych wzbogacam własne, w: Chełmska 21. 50 lat Wy-
twórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych w Warszawie, red. B. Janicka, 
A. Kołodyński, Warszawa 2000, s. 260.
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10 | Słowo wstępne

społecznych (robotnic, chłopów), o których interesy nikt nie walczył 
i których życie wydawało się pozbawione nadziei. 

Dokumentalistce udało się przedstawić stan mentalny ludzi żyją-
cych w kolejnych dekadach PRL-u. Najbardziej znane i docenione na 
festiwalach Robotnice i Dzień za dniem to filmy szczególne, zrealizo-
wane tuż przed ważnymi społeczno-politycznymi zmianami – sierp-
niem 1980 i upadkiem systemu komunistycznego. Portretują sytu-
ację bezradnych kobiet, których najprostsze potrzeby są ignorowane, 
a teraźniejszość sprowadza się do monotonii i trudu pracy. Zupełnie 
inne oblicze kobiecego losu reżyserka pokazała m.in. w Dzień dobry, 
dzieci i Następny punkt programu – bohaterkami tych obrazów są akty-
wistki wierzące w sprawczą moc własnego zaangażowania. W twór-
czości Kamieńskiej, najczęściej kojarzonej z tematyką kobiecą, ist-
nieje także inny ważny nurt, związany z problematyką wsi – Zapora, 
Piękna, mroźna, polska zima i Mgła są wstrząsającymi obrazami mar-
ginalizowanych społeczności. W kręgu zainteresowań reżyserki zna-
lazła się także tematyka historyczna: II wojna światowa i okres po-
wojenny – najważniejszą kategorią łączącą m.in. takie filmy jak 
Pamięć tamtych dni, Głosy z daleka i Ucisk serca jest pamięć. Z kolei 
późna twórczość w dużej mierze skupia się na motywach religijnych – 
w technice wideo Kamieńska zarejestrowała przyjazd do Warszawy 
Matki Teresy z Kalkuty i codzienną pracę misjonarek miłości. W la-
tach 90. Kamieńska wraz z ekipą filmową dotarła do żyjących w Ka-
zachstanie przesiedlonych Polaków, w Izraelu zaś odnalazła wspól-
notę Żydów mesjanistycznych, wyznających Chrystusa. 

Reżyserka nieraz portretowała również pasjonatów, charyzma-
tyczne postaci, m.in. sędziwego górala – poszukiwacza skarbów, Ja-
nusza Wiśniewskiego – reżysera teatralnego podczas pracy nad 
spektaklami, Zbigniewa Religę w jego szpitalnej codzienności czy 
Michała Szwejlicha – aktora Teatru Żydowskiego w Warszawie.

Duża część dokumentów Kamieńskiej ma w sobie emocjonalną 
intensywność, którą autorka buduje nie tylko przez wybór tematu 
i postaci, ale także symbolikę. W swoich obrazach nie poprzestaje 
na komentowaniu sytuacji bohaterów, lecz kieruje widza ku szer-
szym refleksjom na temat rzeczywistości i egzystencji. Wiele z tych 
zdjęć (kręconych przez znakomitych operatorów, m.in. Leszka Krzy-
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Słowo wstępne | 11  

żańskiego, Krzysztofa Pakulskiego czy Andrzeja Adamczaka) na-
syconych jest niezwykłą siłą wyrazu – w pamięci pozostają sceny 
z krośnieńskiej przędzalni, hipnotyczne pustynne pejzaże z Głosów 
z daleka albo zdjęcia mgły okalającej pogrążoną w marazmie pope-
geerowską wieś. Dzięki wieloletniej współpracy Kamieńskiej z ope-
ratorem Krzysztofem Pakulskim i montażystką Jadwigą Zajiček jej 
filmy wyróżniają się wyjątkowo wyrafinowaną i sugestywną formą. 

Twórczość Ireny Kamieńskiej do tej pory pozostawała w cieniu – 
brakuje szerszego omówienia jej dorobku, poza artykułem Jadwigi 
Głowy o portretach kobiet i esejem Marii Zmarz-Koczanowicz o wy-
branych filmach oraz pojedynczymi recenzjami. Liczne dzieła doku-
mentalistki są zupełnie nieznane i trudno dostępne, np. Kuratorzy, 
Trzy kolekcje, Ucisk serca czy niektóre dokumenty powstałe w Wy-
twórni Filmów Dokumentalnych (WFD), m.in. O tym, jak dziadek 
od Jasinków skarbów zbójnickich w górach Tatrach szukał, Tak dużo do 
zrobienia, Konflikt, Pierwsza licealna. Autorka Robotnic sama też nie 
dbała o rozgłos, mimo zdobycia wielu prestiżowych nagród na fe-
stiwalach w Polsce i za granicą, raczej nie udzielała się medialnie. 
Wolała być całkowicie zaangażowana w pracę. Nie gromadziła rów-
nież scenariuszy, szkiców ani żadnej dokumentacji związanej z reali-
zacjami poszczególnych filmów, traktując każde skończone dzieło 
jak zamknięty rozdział, do którego się nie powraca. Myślenie Ka-
mieńskiej cechowało wychylenie ku przyszłości i nowym pomysłom. 
Interesująca była u niej koegzystencja dwóch różnych, wręcz skraj-
nych cech – dystansu i zaangażowania. Admiratorka jej dokonań, 
krytyczka Alicja Iskierko, celnie określiła tę postawę: „Zafascynowa-
nie autentykiem, ambicja wyrażania za pośrednictwem filmu spraw 
istotnych i niechęć do wielkich słów, krytycyzm, okraszona złośli-
wym dowcipem logika oraz radość z uprawianego zawodu, który jest 
posłannictwem społecznym i zarazem przygodą – to uderza w Ka-
mieńskiej najsilniej”3. 

3 Młodzi w dokumencie. Z Ireną Kamieńską rozmawiała Alicja Iskierko, „Ekran” 
1967, nr 30, s. 10.
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Kobiece spojrzenie

Irena Kamieńska nie lubiła, gdy postrzegano jej twórczość w kate-
goriach płci czy łączono z feminizmem4. Niewątpliwie jednak widać 
w jej dokumentach kobiecą wrażliwość i empatię. Zmysł obserwacji, 
przywiązanie do detalu i intuicja predysponowały ją do wybranego 
z powołania zawodu. Jej filmy, realizowane za pomocą oszczędnych 
środków wyrazu, zawierają charakterystyczną emocjonalność, naj-
pełniej ujawnioną w Zaporze, Pięknej, mroźnej, polskiej zimie, Głosach 
z daleka i Mgle. Dokumentalistka uważnie wsłuchiwała się w pro-
blemy bohaterów – to ich głos, a nie odautorski komentarz, był 
punktem wyjścia dla filmów. Maria Zmarz-Koczanowicz we wspo-
mnieniu napisanym po śmierci Ireny Kamieńskiej zauważyła: 

Bohaterką jej filmów jest przede wszystkim kobieta, kobieta-czło-
wiek, a nie kobieta-rola. Jej kobiety nie myślą o tym, czy są pięk-
ne, czy się podobają, czy ktoś je kocha. Bohaterki jej filmów walczą 
ze zmęczeniem, są głodne albo spragnione, jest im zimno albo za-
stanawiają się, co będzie następnego dnia. Są pogodzone z życiem. 
Jedyną ich bronią jest skarga. Czasem myślę, że tylko kobieta może 
tak dostrzec skargę w innej kobiecie – skargę twarzy, skargę sylwetki, 
skargę zaniedbanego ubioru czy rąk krwawiących od pracy5.

Wydany przez Polskie Wydawnictwo Audiowizualne trzypły-
towy box z dokumentami Krystyny Gryczełowskiej, Danuty Hal-
ladin i Ireny Kamieńskiej w pewien sposób narzucił porównanie 

4 W kilku wypowiedziach (m.in. w rozmowach ze mną oraz w amatorskim 
nagraniu ze spotkania w Teatrze NN w Lublinie z 1999 roku) Irena Ka-
mieńska podkreśliła, że łączenie przez krytykę jej twórczości z femini-
zmem wyłącznie ze względu na fakt, że bohaterkami jej dokumentów 
są często kobiety, jest nieporozumieniem. Reżyserka przede wszystkim 
miała na uwadze opinie zachodnich krytyków. 

5 M. Zmarz-Koczanowicz, Dostrzec skargę. Wspomnienie o Irenie Kamieńskiej 
(1928–2016), http://kulturaliberalna.pl/2016/04/12/dostrzec-skarge-zmarz-
-koczanowicz-irena-kamienska-wspomnienie/ (dostęp: 02.06.2016).
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Kobiece spojrzenie | 13  

przedstawicielek „polskiej szkoły dokumentu”, choć jak zaznaczono 
w książeczce dołączonej do albumu DVD, ich dokonania więcej od 
siebie różni niż łączy. Mikołaj Jazdon zwraca uwagę na wspólną dla 
Kamieńskiej, Gryczełowskiej i Halladin postawę „czułego obserwa-
tora”, patrzącego na świat i ludzi wnikliwie i serdecznie. Łączy je też 
zamiłowanie do kameralnych tematów, w których odkrywają szer-
sze problemy współczesności6. Zarówno Kamieńską, jak i Krystynę 
Gryczełowską interesowała trudna egzystencja kobiet przemęczo-
nych pracą, często samotnych bądź zatroskanych o byt swoich ro-
dzin – Nasze znajome z Łodzi (1971) Gryczełowskiej i Robotnice (1980) 
Kamieńskiej podejmują zbliżone tematy. Bohaterki pracują w trud-
nych warunkach w podobnych do siebie zakładach – obie realiza-
torki pokazały rozbieżność między oficjalnymi hasłami głoszącymi 
powszechny dobrobyt i godziwe warunki pracy a rzeczywistością. 
Jednak perspektywy tych dwóch dokumentalistek znacząco się róż-
nią. Krystynę Gryczełowską bardziej zajmowała codzienność, zwy-
kłe sprawy i czynności życiowe (24 godziny Jadwigi L., 1967; Nazywa się 
Błażej Rejdak…, 1968), Kamieńską zaś nurtowały przede wszystkim 
problemy społeczne, które wskazywały na dysfunkcje i patologie sys-
temu (Wyspa kobiet, Robotnice, Dzień za dniem, Mgła). Co prawda Gry-
czełowska, m.in. w dokumentach 90 dni (1968) i …w lutym 1971 (1971) 
krytycznie odnosiła się do peerelowskiej rzeczywistości, ale Kamień-
ską cechowała bardziej buntownicza postawa zarówno wobec władzy, 
jak i bierności swoich bohaterów. Obie interesowały się także tema-
tyką wiejską, choć ta dominowała w twórczości Gryczełowskiej. Do-
kument interwencyjny, ceniony przez autorkę Siedliszcza (1960) był 
formułą, do której Kamieńska odnosiła się z niechęcią, podążając 
bardziej w stronę żywej publicystyki z pogłębioną analizą psycholo-
giczną7. Filmy Gryczełowskiej opisywały „tu i teraz”, natomiast ob-
razy Kamieńskiej zmierzały do uogólnienia, metafory (Zapora, Piękna, 

6 M. Jazdon, książeczka dołączona do albumu z płytami DVD trzech doku-
mentalistek: Krystyny Gryczełowskiej, Danuty Halladin i Ireny Kamień-
skiej, seria „Polska Szkoła Dokumentu”, Warszawa 2009.

7 W. Otto, Obserwacje życia i peregrynacje historii, w: Historia polskiego filmu do-
kumentalnego (1945–2014), red. M. Hendrykowska, Poznań 2015, s. 182.
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14 | Słowo wstępne

mroźna polska zima, Dzień za dniem). Z kolei z twórczością Danuty 
Halladin, specjalistką od problematyki dziecięcej, łączy Kamień-
ską jedynie – obecny w obu filmach dyplomowych reżyserek – temat 
dzieci. Kamieńska powróci do tego zagadnienia dopiero w 1995 roku 
w filmie Nasze dzieci, choć tutaj rodzice walczący o prawa dla niepeł-
nosprawnych podopiecznych są na pierwszym planie (Halladin jako 
pierwsza podejmowała w polskim dokumencie kwestię niepełno-
sprawnych umysłowo dzieci – w 1975 zrealizowała Próg). Dokumenty 
Ireny Kamieńskiej na tle twórczości reżyserek z WFD były najbar-
dziej zaangażowane społecznie, sugestywne i krytyczne. 

Społeczne konteksty dokumentów Kamieńskiej

W dokumentalnym dorobku Ireny Kamieńskiej dominuje kilka te-
matów, którym poświęciłam oddzielne rozdziały. Niekiedy dany 
film omawiam w dwóch różnych rozdziałach ze względu na jego zło-
żoną problematykę, której nie sposób było przedstawić w jednym 
tylko aspekcie. Szczególną uwagę poświęciłam trzem, według mnie 
najważniejszym, tematom: kobietom, pamięci i wsi, a w dalszej ko-
lejności: młodzieży, religii oraz portretom charyzmatycznych po-
staci. Poszczególne dokumenty osadziłam przede wszystkim w so-
cjologicznych, historycznych i antropologicznych kontekstach. Taka 
interdyscyplinarna perspektywa pozwoliła na głębsze zrozumienie 
czasów i okoliczności, w jakich żyli bohaterowie poszczególnych do-
kumentów, i uwarunkowań, które wynikały w dużej mierze z prze-
mian dokonujących się w historii (II wojna światowa), społeczeń-
stwie czy polityce w kolejnych dekadach PRL-u i po jego upadku. 
Ujęcie socjologiczne jest co prawda wiodące, ale nie opiera się na 
określonej metodologii, służy jedynie jako istotny punkt odniesie-
nia dla filmów dokumentalnych Ireny Kamieńskiej. Socjologia wy-
daje się nauką idealnie wspomagającą badania nad dokumentem 
filmowym – w centrum zainteresowania obu znajduje się bowiem 
człowiek jako jednostka i jako uczestnik szerszej zbiorowości. Jak 
podkreśla socjolog Jerzy Kaczmarek w książce Zobaczyć społeczeństwo, 
działalność naukową i twórczość dokumentalną łączy już punkt 
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wyjścia, którym jest dążenie do poznania i zrozumienia świata 
w jego konkretnych przejawach. Socjologowie i dokumentaliści, re-
jestrując różne zjawiska obecne w rzeczywistości, jednocześnie in-
terpretują je8. Kamieńska, chociaż inaczej niż Kazimierz Karabasz, 
w swoich filmach portretuje bohatera zbiorowego na tle przemian 
społeczno-obyczajowych, szczególnie w takich obrazach jak Wyspa 
kobiet, Pierwsza licealna, Piękna, mroźna, polska zima. Inne dokumenty, 
zwłaszcza Robotnice i Dzień za dniem – najistotniejsze w dorobku re-
żyserki – bez odwołania do realiów społecznych i politycznych, w ja-
kich żyły bohaterki, przestają być czytelne dla współczesnego od-
biorcy. 

Na pytanie, dlaczego robi filmy dokumentalne, autorka odpowie-
działa: „Na pozór odpowiedź jest prosta: chcę opowiedzieć o kraju, 
w którym żyję, o czasie, w którym żyję. Pokazać ludzi i problemy 
mojej współczesności”9. Kamieńska była wnikliwą obserwatorką pe-
erelowskiej rzeczywistości – w swoich filmach często posługując się 
ironią, ukazywała wszelkie „pęknięcia” systemu komunistycznego, 
sportretowała także polskie społeczeństwo w poszczególnych de-
kadach10. Lata 60. pod rządami Władysława Gomułki to czas cią-
głych niedoborów ekonomicznych w takich sferach jak zaopatrze-
nie, mieszkalnictwo czy dochody. Społeczeństwo czuło się oszukane, 
gdyż zamiast zapowiadanej poprawy warunków życia nastąpiło ich 
pogorszenie. Z drugiej strony w tym okresie wzrastał przemysł i pro-
dukcja fabryczna, zbudowano wiele nowych szkół (w ramach akcji 
tysiąc szkół na Tysiąclecie Państwa Polskiego), przychodni lekar-
skich itd. Trudne warunki życia Kamieńska przedstawiła na przy-
kładzie wsi Łęczycki w Dzień dobry, dzieci, dokumencie który miał 
uzmysłowić odbiorcy, że nie wszędzie dotarły tzw. tysiąclatki i że 
wbrew temu, co twierdzono, nie wszędzie zmniejszał się dystans 

8 J. Kaczmarek, Zobaczyć społeczeństwo. Film i wideo w badaniach socjologicznych, 
Poznań 2014, s. 37.

9 I. Kamieńska, Życiem innych wzbogacam własne, dz. cyt., s. 260. 
10 Tutaj jedynie sygnalizuję zjawiska, które korespondują z problematyką 

podjętą przez Irenę Kamieńską w dokumentach. Poszczególne wątki roz-
wijam w kolejnych rozdziałach. 
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cywilizacyjny między wsią a miastem. Lata 60. były też okresem 
ruchów migracyjnych ze wsi do miasta – zjawisko to zostało spor-
tretowane przez Kamieńską w Wyspie kobiet – obrazie, w którym 
widoczny jest sceptycyzm co do skutków, jakie przyniosła indu-
strializacja kraju. Chociaż wielka historia11 jest nieobecna w tym ob-
razie, kameralny dramat o osobistych niespełnieniach korespondo-
wał ze społecznymi nastrojami rozczarowania (rządami Gomułki 
i schyłku okresu „małej stabilizacji”). Polityka antyrodzinna tej de-
kady, wpływ Zachodu kształtującego nowe wzorce zachowań oraz 
znaczący wzrost spożycia alkoholu doprowadziły również do nasile-
nia przestępczości nieletnich, liczby rozwodów i zaniku autorytetów, 
czego skutki oglądamy w Kuratorach zrealizowanych przez Kamień-
ską jeszcze przed debiutem. 

Wszechobecna w latach 70. propaganda lansowała hasła  „dobrej 
roboty”. Także w modelu wychowawczym akcentowano cnotę pracy, 
wykształcenia i nauki. Od 1973 roku w mediach nasiliła się propa-
ganda sukcesu oparta na chwytliwych hasłach „Polak potrafi” czy 

„Budujemy nową Polskę” – społeczeństwu wmawiano, że Polska jest 
dziesiątą gospodarczą potęgą świata. Szerzył się też kult I sekreta-
rza KC PZPR Edwarda Gierka, który uczestniczył w dziesiątkach 
reżyserowanych uroczystości i mityngach partyjnych podkreślają-
cych jego rolę jako budowniczego kraju, odpowiedzialnego za dyna-
miczny wzrost gospodarczy, związany z powstaniem wielkich inwe-
stycji, jak np. Huta Katowice. W latach 70. zauważalnie jednak rósł 
poziom frustracji, poczucia zagrożenia i lęku u Polaków. Zwiększyła 
się też liczba samobójstw – dopiero rok 1980 przyniósł po raz pierw-
szy ich spadek. Młodzież szukała enklawy bezpieczeństwa i spokoju 
w relacjach prywatnych, mając poczucie, że uczestniczy w fikcyj-
nej rzeczywistości. Chociaż lata 70. nie były szczególnie represyjne, 
gdyż nastąpiła względna liberalizacja systemu i podwyższenie stan-
dardu życia, to system instytucjonalno-organizacyjny stawiał ludzi 
coraz bardziej w sytuacji zewnętrznego przymusu, wymagającego 
od nich działań niezgodnych z własnymi przekonaniami. Dysonans 

11 Rok 1968 jednoznacznie kojarzy się z dramatycznymi wydarzeniami 
 marca.
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poznawczy pogłębiający się od dwóch dekad powodował podwyższe-
nie stopnia frustracji i lęku12, co przyczyniało się do rozpowszechnie-
nia się postawy konformistycznej.

Kamieńska w dokumentach z lat 70. pokazała cienie dekady 
Gierka i odwrotną stronę propagandy sukcesu. W Trzech kolekcjach 
obnażyła absurdalną sytuację, w jakiej znalazł się wynalazca z Po-
znania – Tadeusz Rut, którego technologia kucia wałów korbowych, 
z powodu zawyżonych norm tonażowych ustalonych w kraju, nie 
mogła być stosowana w przemyśle, mimo iż stała się rewelacją na 
świecie. W Pierwszej licealnej w głosie młodzieży wybrzmiewa kryty-
cyzm wobec zakłamania rzeczywistości, brak porozumienia z ro-
dzicami i problem alkoholizmu. Zapora, realizowana w burzliwym 
roku 1976 (strajki m.in. w Radomiu i Ursusie), wskazuje na roz-
dźwięk między nowomową partyjną a realnymi potrzebami miesz-
kańców zalewanej wioski. Piękna, mroźna polska zima to z kolei obraz 
wszechobecnej obojętności dzieci wobec starych rodziców – dzięki 
Kamieńskiej możemy dostrzec, że tzw. dorabianie się i pęd ku po-
prawie warunków życiowych miały swoje ciche ofiary. W Następnym 
punkcie programu entuzjazm wiejskiej aktywistki konfrontowany jest 
z marazmem pracy władz wojewódzkich i robotników byle jak wyko-
nujących swoją pracę. Robotnice rozpoczynające dekadę lat 80. obna-
żają fałsz propagandowych haseł lat 70. – kobiety czują się całkowicie 
bezradne w obliczu braku poprawy warunków pracy i ignorowania 
ich głosu. Film ten stał się swoistym sejsmografem nastrojów spo-
łecznych, które doprowadziły w sierpniu 1980 roku do wybuchu nie-
zadowolenia i fali strajków zwieńczonych podpisaniem porozumień 
sierpniowych i powstaniem NSZZ „Solidarność”. Podsumowaniem 
całego PRL-u jest niewątpliwie najważniejszy dokument Kamień-
skiej Dzień za dniem. To synteza komunizmu w Polsce od lat 50. do 
schyłku lat 80., podobnie jak Robotnice zwiastująca przełom. Reży-
serka na przykładzie losu Ślązaczek wykonujących morderczą pracę 
pokazała indywidualne koszta, jakie ponosił robotnik w państwie 

12 J. Koralewicz-Zębik, Postawy wobec zewnętrznego przymusu (podłoże psycho-
społeczne Sierpnia 1980), w: Styl życia, obyczaje, ethos w Polsce lat siedemdzie-
siątych – z perspektywy roku 1981, red. A. Siciński, Warszawa 1983, s. 23.
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totalitarnym sterowanym przez propagandę. Praca – naczelne ha-
sło systemu komunistycznego, wiązała się, zamiast z awansem i pro-
fitami, z wszelkimi możliwymi wyrzeczeniami, prowadzącymi do 
życia na granicy ubóstwa. Kamieńska dobitnie pokazała, jak zwy-
kły człowiek został oszukany przez państwo, które przez trzy de-
kady wyzyskiwało go w imię „wyższych celów”. Sportretowała także 
szarość i beznadziejność rzeczywistości lat 80., zobojętnienie wo-
bec wszelkich form działalności politycznej i apatię (konsekwencje 
stanu wojennego), poniekąd wyrażając w ostatnim filmie z lat 80. 
społeczne nastroje i poglądy, które sprowadzały się do stwierdze-
nia, że rzeczywistość jest nie tylko sprzeczna ze zdrowym rozsąd-
kiem, ale i absurdalna, nienormalna. Charakterystyczne dla społe-
czeństwa polskiego poczucie bezsensu wiązało się z przekonaniem 
o braku związku między wysiłkiem a jego efektami, między celami 
a sposobem ich realizacji, między pragnieniami a ich spełnieniem. 
Poczucie absurdu rzeczywistości społecznej obejmowało pracę, kon-
takty z instytucjami życia publicznego, ale również codzienne ak-
tywności. Praca wymuszała na ludziach wykonywanie czynności 
bezproduktywnych, prowadzących do marnotrawstwa. Społeczeń-
stwo odczuwało także przemęczenie, czasami całonocnym, sta-
niem w kolejkach. Fala strajków, która przetoczyła się przez kraj 
wiosną i latem 1988 roku, wynikała nie tylko z roszczeń płacowych, 
ale przede wszystkim z poczucia niesprawiedliwości i bezsensow-
ności pracy – naród odmówił uczestniczenia w rzeczywistości real-
nego socjalizmu13 – bunt społeczeństwa bezpośrednio przyczynił się 
do podjęcia rozmów władzy z opozycją w ramach Okrągłego Stołu 
i upadku reżimu komunistycznego. PRL nie zakończył się jednak 
w momencie przełomu 1989 – jego skutki odczuwalne są do dziś. Ka-
mieńska tylko raz – w 1993 roku we Mgle – powróciła do dziedzictwa 
minionej epoki.

13 Zob. M. Marody, Mieć aby być, w: Społeczeństwo polskie u progu przemian, red. 
J. Mucha, G. Skąpska, J. Szmatka, I. Uhl, Warszawa 1991.
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