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Najwigksze i najwazniejsze problemy w zyciu sa w zasadzie
nie do rozwigzania. Nie mozna ich nigdy rozwiazaé, mozna
z nich jedynie wyrosnad.

CARL GUSTAV JUNG

Najpierw jest upadek, a potem podnosimy si¢ z upadku.
Jedno i drugie jest z taski Bogal!

JULIANA Z NORWICH

Franciszkanom, moim braciom,
ktorzy tak dobrze wycwiczyli mnie w umiejetnosciach
i duchowosti pierwszej pofowy Zycia,
Ze zapewnili mi rowniez pryygotowanie, praestrzen

oraz przeczucie wezwania i nieuchronnosci dalszej podrozy.



ZAPROSZENIE
W DALSZA PODROZ

szystkich nas czeka podréz w druga polowe zy-

cia. Chociaz wszyscy si¢ starzejemy — niektérzy
z nas bardziej niz inni — nie wszyscy w te droge wy-
ruszamy. ,Dalsza podréz” jest z jakiego§ powodu pilnie
strzezong tajemnica. Wielu ludzi nawet o niej nie wie.
Bardzo niewielu ma §wiadomos¢ jej istnienia i niewielu
méwi nam o niej lub wie, ze rézni si¢ ona od podrézy
przez pierwsza polowe zycia. Czemuz zatem ja miatbym
prébowacd oswietli¢ droge prowadzaca w druga polowe
zycia? Dlaczego mialbym mie¢ co§ do powiedzenia na
jej temat? I dlaczego miatbym zwraca¢ si¢ do ludzi, kt6-
rzy wcigz radosnie podrézuja przez pierwsza polowe
swego zycia?

Po czterdziestu latach nauczania i pracujac jako fran-
ciszkanin w réznych §rodowiskach, wéréd ludzi réznych
wyznan, w réznych krajach i instytucjach, miatem okazje
przekona¢ si¢ — i wlasnie swiadomo$¢ tego sklania mnie
do pisania — jak wiele (o ile nie wigkszos¢) osdb i insty-
tucji zatrzymuje si¢ w rozwoju, utkngwszy zaabsorbowa-
ni w troskach pierwszej polowy Zycia. Mam tu na mysli
zwlaszcza zabieganie o ustalenie osobistej (lub nadrzed-
nej) tozsamosci, o wytyczanie sobie w rozmaity spo-
s6b granic, dazenie do poczucia bezpieczenstwa, a mo-
ze 1 wigzanie si¢ ze znaczgcymi z pozoru osobami lub
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przedsiewzigciami. Tego rodzaju zadania s3 do pewnego
stopnia dobre, a nawet konieczne. Wszyscy usitujemy
znalez¢ to, co grecki filozof Archimedes okreslit mianem
»dZwigni i punktu podparcia’, by cho¢ odrobine poruszy¢
$wiat. Swiat miewalby si¢ znacznie gorzej, gdyby$my nie
sprostali temu pierwszemu, waznemu zadaniu.

Jednak sadze, ze zadanie pierwszej polowy Zycia po-
lega tylko na odnalezieniu bramki startowej. To zale-
dwie rozgrzewka. Tratwa — a nie brzeg. Jesli bedziesz
$wiadomy dalszej podrézy, by¢ moze podejdziesz do
rozgrzewki zupelnie inaczej, a to z kolei lepiej przygo-
tuje ci¢ na wszystko, co nastgpi. Niezaleznie od wieku
czlowiek musi zdawac sobie sprawe z calego biegu Zycia
oraz tego, dokad ono prowadzi i zmierza.

O owej dalszej podrézy méwig nam jednoznacznie
i zachecajgco ci, ktérzy ta droga podazaja, dowiadujemy
si¢ o niej ze §wigtych i $wieckich ksiag, ktére nas do niej
zapraszaja, wyciaggamy wnioski na jej temat, obserwujac
ludzi, ktérzy na ten nowy obszar wkroczyli, oraz tych,
ktérzy, niestety, stoja w miejscu. Dalsza podréz wydaje
si¢ nam zwykle kuszacym zaproszeniem, obietnica lub
nadzieja. JesteSmy wzywani — nie zmuszani — by za nig
podaza¢, by¢ moze dlatego, ze kazdy z nas musi dobro-
wolnie t¢ decyzje podja¢, majac do dyspozycji nieupo-
rzadkowany i surowy material swego niepowtarzalnego
zycia. Nie musimy jednak podejmowaé wyzwania, nie
musimy podejmowaé go samotnie. Na dalszej drodze
sg drogowskazy, wzorce, zupelnie nowe cele, kilka prze-
strég, a nawet prywatni przewodnicy. Mam nadzieje, ze
proponujac kazdego z nich po trosze, bedg mégl czytel-
nikowi stuzy¢ pomoca.
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Wszystkie te zrédla i zasoby dodaja mi odwagi,
wigc tym bardziej pragne narysowa¢ mape dalszej oraz
pierwszej podrézy — przede wszystkim jednak okresli¢
niezbe¢dne punkty przejscia. Jak bedzie si¢ mozna prze-
kona¢ na podstawie tytuléw poszczegdlnych rozdzialéw,
za typowe punkty przejscia uznaje ,konieczne cierpie-
nie”, potykanie si¢ o przeszkody oraz walke z cieniami;
czgsto jednak chodzi po prostu o dojmujace pragnienie
»siebie”, czegos wiecej, lub to, co nazwe ,nostalgia”.

Utfam, ze czytelnik uzna autentyczno$¢ tej mapy, jest
to wszak prawda poznawana w glebi serca, dostgpna
jedynie ,jakby w zwierciadle, niejasno” (1 Kor 13, 12)!
— lecz zarazem jak w zwierciadle, jasno. Jednak kazde
zwierciadlo jest dzielem rak ludzkich, takich jak mo-
je. Wszelki jezyk duchowy jest z konieczno$ci metaforg
i symbolem. Swiatto ma swe Zrédto gdzie indziej, a mi-
mo to znajduje odbicie silg rzeczy dzigki tym z nas, kt6-
rzy wcigz podazajg drogami zycia. Jak ujat to Desmond
Tutu, gdy rozmawialiémy podczas ostatniej podrézy
do Kapsztadu: ,Jestesmy tylko zaréwkami, Richardzie,
a zadanie kazdego z nas polega na tym, by po prostu by¢
dobrze wkreconym!”.

Jestem pewien, ze Bég daje nam duszg, nasza najgleb-
szg tozsamo$¢, nasze Prawdziwe ,Ja™, nasz niepowta-
rzalny plan, w chwili naszego wiasnego ,niepokalanego

!'W polskim przektadzie przywotano teksty biblijne za dwoma wydaniami
wjezyku polskim: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, wyd. V, Pallotti-
num, Poznan 2000, i Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, Edycja Swi(;—
tego Pawla, Czestochowa 2009 (te wersje oznaczono [SP]), jesli wystepuje
miedzy nimi réznica wazna dla tekstu Rohra [przyp. thum.].

2 Pozwole sobie zapisywaé ten termin wielkimi literami, nie odnoszac si¢
do zwyktego ,ja”lub ,ja” w ujeciu psychologicznym, lecz do szerzej pojete-
go, fundamentalnego ,Ja”, ktérym jestesmy w Bogu.
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poczecia”. Nasz wyjatkowy kawaleczek nieba zostaje za-
instalowany przez Producenta wewnatrz produktu — juz
na samym poczatku! Na to, by méc go odkry¢, dokona¢
wyboru i przezy¢ w pelni swojego przeznaczenia, do-
stajemy wiele lat. Jesli si¢ na to nie zdecydujemy, nie
otrzymamy ponownie naszego Prawdziwego ,Ja” w na-
szej wlasnej niepowtarzalnej postaci. By¢ moze dlatego
wszystkie tradycje religijne ukazuja 6w problem poprzez
tak silnie naladowane emocjonalnie stowa, jak ,niebo”
i,piekto”. Odkrycie wlasnej duszy ma dla kazdego z nas
i dla $wiata decydujace znaczenie. Naszej duszy nie
ytworzymy” ani nie ,,stwarzamy”; po prostu pozwalamy
jej ywzrastad”, ,dojrzewac”. JesteSmy nieporadnymi go-
spodarzami wlasnych dusz. Mamy si¢ obudzi¢; ducho-
wos$¢ polega zazwyczaj wiasnie na dowiadywaniu sig, jak
nie przeszkadza¢ owemu do$¢ naturalnemu wzrastaniu
i przebudzeniu. Musimy chyba oduczyc sig wielu rzeczy,
by powréci¢ do tego fundamentalnego zycia, ktére jest
yukryte [...] w Bogu” (Kol 3, 3). Tak, przemiana czgsto
polega bardziej na oduczaniu si¢ niz uczeniu i wiasnie
dlatego tradycje religijne nazywaja ja ,nawréceniem” lub
»skruchg”.

Mysle, ze zaden poeta nie wyrazil tego doskonale;
niz niezréwnany (dostownie) Gerard Manley Hopkins.
W zainspirowanym przez bl. Dunsa Szkota wierszu
I wazek wartkie wrzenia (As kingfishers catch fire)® pisal:

8 Bt. Jan Duns Szkot (1266-1308) byt franciszkanskim filozofem, pod
ktérego wplywem pozostawali przede wszystkim Thomas Merton i Ge-
rard Manley Hopkins, a takze wszyscy ci, ktérzy cenig jego subtelne argu-
menty za wolnoscig Boga, Chrystusem Kosmicznym, pokojows teologia
zbawienia oraz — w tym wierszu — jego wspaniala doktryng ,bycia tym”.
Zdaniem Szkota, Bég nie tworzy kategorii, klas, rodzajéw czy gatunkéw
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Wszelka rzecz tego §wiata czyni to jedynie:

Wydziela z siebie wnetrze swe, tkwigec w nim jak w domu;
Trwa sama w sobie — i swe ja rzuca nam do nég,
Krzyczac Po tom powstata: by byc tym, co czynig.

Jedyne, co mozemy zrobié, i jedyne, czego pragnie od
nas Bég — to z pokora i dumg zwréci¢ ofiarowany nam
produkt — czyli samych siebie! Jesli wierzy¢ swietym
i mistykom, 6w skoriczony produkt jest dla Boga cen-
niejszy niz dla nas — wbrew temu, co nam si¢ nierzadko
wydaje. Godzimy si¢ na t¢ Tajemnice — bez wzgledu na
to, czym ona jest! Prawdziwa religia jest zawsze gle-
bokim przeczuciem, ze oto uczestniczymy juz W czyms$
bardzo dobrym, mimo wszelkich wysitkéw, by temu za-
przeczy¢ lub tego uniknaé. Wigkszo$é nurtéw wspot-
czesnej teologii ujawnia silny ,zwrot ku uczestnictwu”,
w przeciwieristwie do tych, ktére religie rozumiejg wy-
tacznie jako obserwacje, afirmacje, moralizowanie lub
przynaleznos¢ grupows. Nie ma niczego, do czego moz-
na byloby si¢ przylaczy¢, jest tylko cos, co nalezy uznaé,
cierpigc i radujac si¢ z bycia uczestnikiem. Juz teraz jeste$
czesdcia wiecznego uniesienia, ktére chrzescijanie okresli-
liby mianem boskiego zycia Tréjcy Swicte;.

— lecz jedynie niepowtarzalne i wybrane jednostki. Wszystko jest niepo-
wtarzalnym ,tym oto”. Zob. Mary Beth Ingham, Scotus for Dunces, St. Bo-
naventure University, St. Bonaventure 2003; Gerard Manley Hopkins,
Twazek wartkie wrzenia, [w:] Wybor poezji, przel. S. Baranczak, Wyd. Znak,
Krakéw 1981, s. 79. Michal Krotoszynski (http://lo.pila.pl/polak/index.
phproption=com_content&view=article&id=91:tumaczenia-michaa-krot
oszyskiego&ecatid=6:tworczo&lItemid=9 — dost¢p: 15 VI 2012) przektada
ten fragment nastg¢pujaco:

kazda zywa istota réwno zywot plecie:

glosi, ze to wérdd tkanek tka si¢ byt wrzecionem;

Sig — osobno jest; samo krzyczy, ze stworzone,

by czyni¢ i w tych czynach zawrze¢ ksztatt swych rzeczy [przyp. ttum.].
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Znalezienie naszego Prawdziwego ,Ja” zalezy gléw-
nie od tych chwil, ktére przeznaczono kazdemu z nas,
oraz od tych chwil wolnosci, ktére wtedy wlasnie otrzy-
mujemy i wybieramy. Zycie naprawde jest ,chwilowe”,
utworzone z nagromadzonych momentéw, w ktérych —
o ile jestesmy gotowi je dostrzec — stopniowo ujawnia si¢
glebsze ,Ja”. I rzeczywiscie sprawa najwyzszej wagi jest
to, by mie¢ wewngtrzny plan (co stanowi trafne okre-
Slenie naszej duszy) oraz by pokornie zwréci¢ go (ja)
swiatu i Bogu, w milosci i stuzbie. Kazda rzecz i kazda
osoba muszg w pelni i bez wzgledu na cene daé wyraz
swojej naturze. Jest to cel naszego zycia i najglebszy sens
,prawa natury”. Zyjemy, by w pelni i dobrowolnie zwré-
ci¢ wszystko, czym nas kiedy$ obdarzono, teraz jednak
czynimy to wyraznie z naszego wewnetrznego nakazu!
Prawdopodobnie jest to najodwazniejszy akt wolnej
woli, na jaki si¢ kiedykolwiek zdobedziemy — a zeby te-
go dokona¢, potrzebne nam beda obie polowy naszego
zycia. Pierwsza polowa jest odkrywaniem scenariusza,
druga za$ polega na pisaniu go i postugiwaniu si¢ nim.

Przygotujmy sie zatem na wielkg przygode, bo dla
niej wlasnie przyszlismy na swiat. Jezeli nigdy nie do-
trzemy do naszego skrawka nieba, nasze zycie nie be-
dzie mialo wickszego sensu i zgotujemy sobie wiasne
»piekto”. Przygotujmy si¢ wigc na nowa wolnosé, co$
w rodzaju niebezpiecznego przyzwolenia, nadziej¢ zni-
kad, nieoczekiwane szczedcie, troche przeszkéd, laske,
ktéra nie zna granic, oraz na nows, naglaca odpowie-
dzialno$¢ za siebie i nasz cierpigcy $wiat.



WPROWADZENIE

To, co dla mtodej osoby jest normalnym celem, w star-
szym wieku staje si¢ neurotyczng przeszkods.

CARL GUSTAV JUNG

Zaden madry cztowiek nigdy nie chcial byé¢ mlodszy.

AFORYZM INDIANSKI

zlowiek — czego dowodzg rozliczne, odnajdywane
na réznych plaszczyznach symptomy — staje przed
przynajmniej dwoma powaznymi zadaniami zyciowy-
mi. Pierwsze polega na zbudowaniu solidnego ,naczy-
nia” lub tozsamosci; drugie — na znalezieniu zawartosci,
ktérag owo ,naczynie” ma pomiesci¢. Zwyklismy z gé-
ry zakladaé, ze naszym celem jest wykonanie zadania
pierwszego (co nie znaczy, ze wykonujemy je dobrze).
Na drugie zadanie bardziej si¢ natykamy, niz go poszu-
kujemy, i tylko nieliczni realizujg je wedlug ulozonego
wezesniej planu, z zaangazowaniem i §wiadomoscia celu.
Czytelnik moze si¢ wigc zastanawiaé, czy proponowa-
nie takiego jak ten przewodnika w ogéle ma sens, skoro
to, czego dotyczy, dopiero moze si¢ wydarzy¢? Jednak
wiasnie dlatego musimy sprébowaé. Niezwykle wazna
jest bowiem $wiadomo$¢, co czeka nas wszystkich i ja-
kie otrzymamy propozycje.
Nalezymy do ,kultury pierwszej polowy zycia” i za-
biegamy przede wszystkim o pomysine przetrwanie.



14 SPADAC W GORE

Wydaje sie, ze od zarania dziejéw az do chwili obecne;j
wigkszos§¢ kultur i jednostek sytuowala si¢ w pierwszej
polowie rozwoju, poniewaz nie miata czasu na nic inne-
go. Wszyscy staramy si¢ zrealizowac to, co nasze jedyne
zycie stawia przed nami jako pierwsze zadanie: ustalenie
tozsamosci, zbudowanie domu, relacji, stworzenie grona
przyjaciél, spolecznosci, poczucia bezpieczenistwa oraz
opracowanie wlasciwego Zyciowego programu.

Znacznie wiecej czasu wymaga jednak odnalezienie
»zadania ukrytego wewnatrz zadania”, czyli zego, co na-
prawdg robimy, kiedy robimy to, co robimy. Dwie osoby
moga mie¢ ten sam zakres obowiagzkéw zawodowych,
przy czym jedna positkuje si¢ subtelng lub nie-az-tak-
-subtelng energia zyciowa (eros), podczas gdy druga —
wykonujac doktadnie t¢ samg prace — ma subtelng lub
nie-az-tak-subtelna energie negatywna (thanatos). Przy-
puszczam, ze wigkszo$¢ z nas sytuuje sie gdzie§ pomie-
dzy tymi dwiema mozliwo$ciami.

Tymczasem reagujemy bardziej na energie niz na pre-
cyzyjne stowa i konkretne czyny. Cztowiek odpowiada
na dang sytuacje, pobierajac lub oddajac energie. Kazdy
moze odczuwac, ze zaszla jaka$ zmiana, cierpiec lub cie-
szy¢ si¢ zaistnialg réznicg, jednak tylko nieliczni potrafig
uchwyci¢ istote tego, co sie dzieje. Dlaczego co$§ mnie
przyciaga lub odpycha? Wszyscy pragniemy i potrzebu-
jemy od siebie nawzajem tylko jednego — energii zycia
zwanej erosemn! Ona zawsze przyciaga, tworzy i Iaczy.

Z pewnoscig to mial na mysli Jezus, méwiac, ze
drzewo dobre odrézni¢ mozna od zlego tylko ,po jego
owocach” (por. Mt 7, 20). Grupa czy rodzina zanurzo-
ne w energii zycia beda twércze, owocne i energiczne;
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w energii §mierci za kazda interakcja kryje sie plotka,
cynizm i nieufnos¢. Jednak zazwyczaj nie sposéb do-
ktadnie okresli¢, co si¢ dzieje. Potrzebna jest do tego
madros¢ drugiej polowy zycia lub, wedlug stéw $w. Pa-
wha, ,rozréznianie duchéw” (1 Kor 12, 10 [SP]). By¢
moze ksigzka ta nauczy madrego rozrézniania. Mam
taka nadzieje.

W chwili, gdy zaczynamy zwraca¢ uwage na zada-
nie wewnqtrz zadania i w nim poszukiwaé integralno-
§ci, rozpoczynamy przechodzenie z pierwszej ku dru-
giej czesci naszego zycia. Integralnos¢ polega w duzej
mierze na oczyszczaniu naszych intencji oraz na coraz
uczciwszym stosunku do naszych prawdziwych pobu-
dek. To cigzka praca. Na wewnetrzne zadanie najezes-
ciej nie zwracamy uwagi, dopéki nie spotka nas kleska
lub niepowodzenie w realizacji zadai zewngtrznych.
Schemat ten sprawdza si¢ zawsze — a jego zrédel musze
jeszcze poszukad.

Zycie, o ile jestesmy wobec niego szczerzy, to mné-
stwo stabosci 1 upadkéw posréd pelnego nadziei wzra-
stania i sukceséw. Owe stabosci i upadki sg niezb¢dne
ze wzgledu na cel, ktérego nie rozumieja w pelni ani
kultura, ani Kosciél. Niepowodzenie wywoluje w wigk-
szo$ci z nas konsternacje, jednak weale tak by¢ nie musi.
Z moich obserwacji wynika, ze nieco wiecej umiejetno-
sci w wyjasnianiu zwyklego porzgdku, etapow i kierun-
ku biegu Zycia mogloby rozwigza¢ wiele praktycznych
kwestii i dylematéw. Nie oznacza to, ze mozna wéwczas
unikna¢ samej podrézy. Kazdy z nas bedzie musial wy-
ruszy¢ w nig dla samego siebie, jeszcze zanim uzyska
caloéciowy obraz zycia.
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Moze powinni§my nazwaé t¢ ksigzke po prostu
Wskazowkami na droge, pewnego rodzaju podréznym
programem pomocy. A moze przypomina ona broszur-
ke medyczng opisujaca potencjalne objawy przysziego
zawalu? Gdy masz zdrowy uktad krazenia, lekture jej
mozesz uznaé za strat¢ czasu; jesliby jednak atak serca
rzeczywiscie mial nastapi¢ — przeczytanie jej mogloby
stanowi¢ o Zzyciu lub $mierci. Zakladam, ze czytelnik,
wejdzie w druga polowe Zycia; i oby nie okazalo sie to
réwnoznaczne z atakiem serca (chyba ze rozumianym
symbolicznie!).

Mboéwiac, ze czytelnik wkroczy w druga polowe Zycia,
nie mysle o poruszaniu si¢ w sensie $cisle chronologicz-
nym. Ludzie mlodzi, zwlaszcza ci, ktérzy przedwezes-
nie doswiadczyli cierpienia, juz tam dotarli, podczas gdy
wiele starszych oséb wcigz pozostaje na etapie dziecini-
stwa. Jesli czytelnik nadal tkwi w pierwszej polowie zy-
cia, czy to w sensie chronologicznym, czy duchowym,
chcialbym, aby czytajac te ksiazke, przyjal wskazéwki
i przestrogi oraz dostrzegl granice i wielo$¢ mozliwosci.
Jesli czytelnik znalazl si¢ juz w drugiej polowie zycia —
ksigzka moze go przynajmniej upewni¢ (mam takg na-
dziej¢), ze nie zwariowal — i bedzie mu stuzyta podczas
dalszej wedréwki.

Nikt z nas nie wkracza w dojrzalo$¢ duchowg z wlas-
nej woli lub w wyniku calkowicie wolnego wyboru.
Prowadzi nas Tajemnica, ktérg ludzie wierzacy stusznie
nazywaja taska. Do dalszej drogi trzeba nas zazwyczaj
naktania¢ lub, cho¢ trudno w to uwierzy¢, docieramy do
celu poprzez ,wystepek”. Na przykiad Jakub podstepem
zdobyl przywilej pierworédztwa, a Ezaw swéj utracit,
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ponoszac porazke (Rdz 27). Ci, ktérzy pokonuja caly
droge Zycia, to, jak méwi Biblia, ,powolani” lub ,wybra-
ni”; mitologia i literatura pickna nazywaja ich ,przezna-
czonymi”. Sg to zawsze osoby, ktére w glebi uslyszaty
wezwanie do ,czego$ wigcej” 1 wyruszyly, powodowane
zaréwno laska, jak i odwaga, by ,co$ wigcej” odnalez¢.
Wigkszos¢ z nas, nie majac watpliwosci co do swego
monopolu na prawde, otrzymuje zbyt male wsparcie
duchowe. Wyruszenie w droge jest zawsze aktem wiary,
stanowi ryzyko w najglebszym tego slowa znaczeniu,
ale oznacza réwniez przygode.

To, co swojskie, zwyczajowe, daje nam falszywe po-
krzepienie. Wigkszo$¢ z nas na stale si¢ w tym zadoma-
wia. To, co nowe, jest z definicji nieznane i niezbadane.
Dopiero Bég, zycie, przeznaczenie, cierpienie muszg nas
pchnaé¢ — i to zwykle do§¢ mocno — by§my mogli zrobi¢
pierwszy krok. Kto§ musi nam uzmystowi¢, ze domy nie
stuza do mieszkania; dane sg nam jedynie po to, by sie
z nich wyprowadzac.

Wigkszo$¢ z nas nigdy nie uslyszy, ze chcac podja¢
dalszg droge, mozemy opusci¢ wszystko, co znane i swoj-
skie. Oczekiwania czlowieka, ale takze instytucje, w tym
Ko$cioty, sa zorganizowane niemal wylacznie w tym ce-
lu, by zachecaé, wspieraé, nagradzaé i uzasadnia¢ zada-
nia pierwszej polowy zycia. Obawiam sie, ze jest to nie
tylko szokujace i przykre, ale i prawdziwe. Dazymy do
tego, by przezy¢, lecz nie chcemy si¢ rozwijaé; usitujemy
»przetrwac” lub wspiaé sie na szczyt, zamiast sie dowie-
dzie¢, co jest na szczycie lub co minglismy u podnéza.
Amerykariski mnich Thomas Merton zwrécil uwage, ze
mozemy cale zycie poswigci¢ na wspinaczke po drabinie
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sukcesu, by si¢ jedynie przekonaé, gdy juz dojdziemy
do najwyzszego szczebla, ze nasza drabina jest oparta
o niewlasciwg $ciang.

W pierwszej polowie zycia wielu z nas podejrzewa
(zapewne slusznie!), ze nie wszystko dziala jak nalezy.
Powinno by¢ co$ wigcej. Kazano nam zbudowac¢ solidny
fundament pod nasz dom, nie dajac jednak szkicéw lub
chocby wskazéwki, ze trzeba réwniez wyzej usytuowad
prawdziwy pokéj dzienny, w ktérym zyjemy [oryg. ,/i-
ving” room], nie wspominajac o kuchni dostarczajacej
pozywienie, pelnej erotyzmu sypialni oraz prywatne;
kaplicy. Czesto poprzestajemy zatem na niezachwia-
nym jak ceglany mur przetrwaniu pierwszego etapu, nie
docierajac nigdy do tego, co bede nazywat ,jednolitym
polem” samego zycia. Madry przewodnik Bill Plotkin
ujmuje to tak: uczymy si¢ ,tarica przetrwania’ (survival
dance), nie porzucajac go jednak nigdy dla swego praw-
dziwego ,$wigtego tanca” (sacred dance).

DROGA W GORE | DROGA W DOt

Dusza kryje wiele tajemnic, ktére nigdy sie nam nie na-
rzucaja, a odslaniaja tylko przed tymi, ktérzy tego prag-
na. Jedna z najlepiej strzezonych tajemnic, cho¢ ukryta,
stoi tuz przed naszymi oczyma, méwi: droga w gore jest
drogg w dot. Lub, jesli wolimy: droga w ddt jest drogg w go-
re. W $wiecie natury schemat ten wydaje si¢ oczywisty:
poczynajac od zmian pér roku i form substancji, poprzez
sze$éset milionéw ton wodoru potrzebnego Storicu
w ciagu sekundy, by o$wietli¢ i ogrza¢ nasza Ziemie, na
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mechanizmach metabolizmu zwigzanych z dieta i po-
stem koniczgc. Schemat dél-géra jest niezmiennie obec-
ny réwniez w mitologii, cho¢by w historii o Persefonie,
ktéra musi zstapi¢ do $wiata podziemnego i poslubi¢
Hadesa, by na nowo mogta narodzi¢ si¢ wiosna.

W legendach i literaturze stale powraca koniecznosé
poswiecenia czego$, by méc osiagnaé co$ innego. Dok-
tor Faust musi zaprzeda¢ dusze diablu, by zdoby¢ wia-
dze i wiedze; Spigca Krélewna musi przespa¢ sto lat,
zanim pocaluje ja ksiaze. W Pismie Swiqtym konieczne
s3 zmaganie i zranienie Jakuba, by Jakub még} sie sta¢
Izraelem (Rdz 32, 26-32), a $mier¢ i zmartwychwsta-
nie Jezusa s3 niezb¢dne do stworzenia chrzescijaristwa.
Niezmienny wzorzec utraty i odnowy jest tak wszech-
obecny, ze wlasciwie trudno nazywaé go tajemnica.

A jednak weciaz tajemnica pozostaje, by¢ moze dla-
tego, ze nie chcemy go dostrzec. Nie chcemy wyruszy¢
w dalszg podréz, skoro wydaje si¢ nam ona schodzeniem
w dot. Przeciez pamigtamy, z jaka determinacja piglismy
si¢ w gére. To z pewnoscia pierwszy i zasadniczy powdd,
dla ktérego wielu z nas nigdy nie osigga pelni. Rzekome
osiagnigcia pierwszej polowy Zycia musza si¢ rozpasé
i ukaza¢ swa niepelno§¢ — w przeciwnym razie nie ru-
szymy dalej. Tylko dlaczego mieliby$my rusza¢ dalej?

Musimy straci¢ prace, majatek, reputacje; musimy
powaznie zachorowa¢ lub doswiadczy¢ cierpienia zwia-
zanego ze $miercig. Musimy straci¢ dom. Schemat tak
oczywisty, ze trzeba si¢ bardzo postara¢ lub wykaza¢
szczegblnym lenistwem, by t¢ permanentng lekcje prze-
oczyC. Jest to oczywiscie najwazniejsze spostrzezenie
Scotta Pecka z jego bestsellerowej ksiazki Drogg mniej
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uczeszezang®. Autor powiedzial mi kiedys, ze w jego od-
czuciu wigkszo§¢ ludzi Zachodu jest po prostu leniwa
duchowo. A kiedy jestesmy leniwi, trzymamy si¢ $ciez-
ki, na ktérej juz tkwimy, nawet jesli wiedzie donikad.
Przypomina to drugg zasade termodynamiki: wszystko
pracuje coraz wolniej, zwija si¢, dobiega korica, o ile ze-
wngtrzna sita z powrotem systemu nie nakreci, nie roz-
rusza. T¢ ,zewnetrzng sile” mozna utozsami¢ z praw-
dziwg duchowoscia; co zaskakujace, mozna ja znalezé
,wewnatrz” — ale o tym pézniej.

W naszg podréz wpisany jest szczegdlny rodzaj upa-
dania, czyli tego, co wkrétce nazwe ,koniecznym cier-
pieniem”. Zdaja si¢ to potwierdzaé¢ wszelkie zrédta, po-
czynajac od historii Adama i Ewy. Owszem, ,zgrzeszyli”
i zostali wygnani z rajskiego ogrodu, jednak ich czyn
spowodowal narodzenie si¢ ,$wiadomosci”, sumienia
i stanowil poczatek dalszej podrézy. Lecz wszystko za-
czelo si¢ od wykroczenia. Czy mozna si¢ dziwié, znajac
te opowiesé, ze Adam i Ewa zjedli owoc? Gdy tylko
Bég im tego zakazal, wiadomo bylo, ze zjedzg! Tak po-
wstala fabuta, w ktérej mozemy siebie odnalez¢.

Nie chodzi o to, ze cierpienie lub niepowodzenie
mogg si¢ zdarzy¢, ze przydarzg ci sie, jesli bedziesz zty
(a tak czgsto mysla ludzie pobozni), albo dopadng pe-
chowcéw, kogo$ zupelnie innego i gdzies indziej; nie
w tym rzecz, czy mozna tych wydarzen uniknaé dzig-
ki inteligencji lub prawosci. Otéz nie — one przydarzg
si¢ réwniez tobie! Plynace z tych doswiadczen utrata,

* Morgan Scott Peck, Drogg mniej uczgszczang. Nowa psychologia mitosti,
tradycyjnych wartosci i rozwoju duchowego, przet. A. Grobler, Wyd. Medium,
Warszawa 1998 [przyp. ttum.].
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porazka, upadek, grzech i cierpienie s3 niezbedne, sta-
nowig wazng cze¢$¢ zyciowej drogi czlowieka. Jak ujeta
to moja ulubiona mistyczka Juliana z Norwich: ,,Grzech
jest konieczny!” (,Sin is behovely!”)*.

Tak czy inaczej, nie da si¢ unikng¢ grzechu ani bledu
(Rz 5, 12). Jesli mimo to bedziemy zbyt zarliwie pré-
bowa¢, mozemy si¢ doprowadzi¢ do jeszcze powazniej-
szych probleméw. Opowiadaja o tym ulubione przypo-
wiesci Jezusa: o celniku i faryzeuszu (Ek 18, 9-14) oraz
stynna historia o synu marnotrawnym (Ek 15, 11-32).
Pierwszy bohater postepuje calkowicie slusznie, ale,
prawde méwiac, myli sie; drugi zas, ktéry byt w bledzie,
staje si¢ umitowanym dzieckiem Boga! I co wy na to?!
Jezus méwi réwniez o ludziach, ktérzy potrafig niezwy-
kle sprawnie zaprzeczac tej upokarzajacej niespodziance
lub jg ignorowaé: tych, ktorzy sq bardzo ,bogaci’, oraz tych,
ktorzy sq bardzo ,religijni”. Obie te grupy maja swoje
rézne plany, obie jednak nie tracg kontroli nad statkami,
ktérymi zegluja wylacznie po starannie dobranych szla-
kach. Na dwa sposoby pna si¢ ,w gére” i omijaja wszel-
kie sytuacje prowadzace ,w dél”.

Perspektywa podazania w-dél-a-potem-w-gére nie
pasuje do zachodniej filozofii post¢pu, do naszego prag-
nienia wspinania si¢ ani tez do religijnych wyobrazen
o doskonalosci lub $wictosci. ,Miejmy nadzieje, ze to
sie mie sprawdzi, przynajmniej nie w moim przypad-
ku” — wszyscy tak méwimy! Jednak odwieczna tradycja,
zwana niekiedy tradycja madrosci, poswiadcza, ze to si¢
zawsze sprawdza. Swiety Augustyn méwit o misterium

5 Juliana z Norwich, Objawienia Bozej Milosci, wersja krétsza 13, przel.

A. Gomola, Wyd. W drodze, Poznan 2007, s. 71 [przyp. thum.].
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przejécia (lub o ,misterium paschalnym”, od hebrajskie-
go stowa pesach oznaczajacego Pasche, czyli Przejscie).

Mamy dzi§ do dyspozycji rozmaite metafory: in-
Zynieria wsteczna, zmiana strategii. Nikt nie wybralby
$wiadomie takiego wstrzgsu, zamieszania; musimy jakos
w to ,wpas¢”. Ci, ktérzy szczegdlnie starannie projek-
tuja systemy wlasnej wyzszosci, zapewne weale do tego
nie dopuszcza. Raczej dzieje si¢ nam, niz sami co$ robi-
my; bardziej otwarci na zmiane strategii okazuja si¢ cza-
sem ludzie niereligijni; osoby pobozne miewaja w pel-
ni opracowany, prywatny plan zbawienia. Tak wlasnie
interpretuj¢ zagadkowe stowa Jezusa: ,Bo synowie tego
$wiata roztropniejsi s3 w stosunkach z podobnymi sobie
ludZmi niz synowie $wiatlosci” (Ek 16, 8). Spotkalem
zbyt wielu starych, surowych i gniewnych chrzescijan,
w tym duchownych, by przeczy¢ tej smutnej prawdzie.
Wydaje si¢ ona potwierdza¢ w odniesieniu do wszyst-
kich religii, ktére nie doprowadzaja do rzeczywistej
przemiany wyznawcow.

Chcialbym opisa¢, jak to si¢ dzieje, Ze idea upadania
i piecia si¢ w gére jest w wiekszosci wyznan na $wiecie,
w tym szczegdlnie w chrzescijaristwie, przestaniem naj-
bardziej sprzecznym z intuicja. Gdy blgdzimy, dojrzewa-
my duchowo znacznie bardziej, niz gdy postepujemy stusz-
nie. Tak samo mozna sformutowaé przeslanie dotyczace
rozwoju duchowego. Mimo to nic w nas nie chce da¢
mu wiary. A jednak tylko w ten sposéb mozna wyko-
rzystaé to, co pozostalo z pojecia ,grzechu pierworod-
nego”. Chyba od samego poczatku tkwi w beczce miodu
owa lyzka dziegciu; najwazniejsze to uznac ten fakt i so-
bie z nim poradzi¢, zamiast wylewa¢ caly miéd!
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Jesli istnieje co$ takiego jak ludzka doskonato$¢, uka-
zuje si¢ ona dokladnie w punkcie, w ktérym prébuje-
my poradzi¢ sobie z wszechobecng niedoskonatoscig —
szczegdlnie wiasng. Jakie to sprytne ze strony Boga, ze
wlagnie tak ukryl swietos¢, by mogli ja tylko odnalez¢
pokorni i gorliwi! Osoba naprawdg ,,doskonata” potra-
fi $wiadomie uwzgledni¢ niedoskonalo$¢ i ja wybaczyt,
nie sytuujac si¢ ani ponad, ani poza nig. Wypowiadajac
te mysl na glos, uslyszymy, jak bardzo jest oczywista. Co
wiecej, zapotrzebowanie na doskonalos¢ jest najwigkszym
wrogiem dobra. Doskonalo$¢ jest pojeciem zarezerwo-
wanym dla matematyki lub Boga; dobro¢ za$ jest poje-
ciem picknym, odnoszacym si¢ do cztowieka i obejmu-
jacym nas wszystkich.

Wyrzekajac si¢ cierpienia, unikajac koniecznego upa-
dania, odgradzamy si¢ od wlasnej glebi duchowej — tym
samym pozbawiamy si¢ wlasnych duchowych wyzyn.
Religia pierwszej polowy zycia niemal zawsze opiera si¢
na rozmaitych kodeksach czystosci lub zakazach roz-
poczynajacych si¢ od stéw ,nie bedziesz”, bysmy mo-
gli trwaé niezachwiani, niewinni, czysci i razem, niczym
grzeczni harcerze i harcerki. W pierwszej polowie zycia
»przystoi” pewien rodzaj ,czystosci” i samodyscypliny,
przynajmniej przez jaki§ czas, co wspaniale ukazuje zy-
dowska Tora. Sam bytem wzorowym, i to zaledwie dzie-
siecioletnim, harcerzem i ministrantem, ktéry o szdstej
rano jechal na rowerze stuzy¢ do mszy. Mam nadzieje,
ze tym wyznaniem zrobilem na czytelniku réwnie silne
wrazenie jak wtedy sam na sobie.

Skoro nikt z nas nie pragnie toczyé¢ sic w dél, by
wzrasta¢ poprzez niedoskonalosé, skoro nikt do tego
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nie dazy, ani nawet tego nie podejrzewa — musimy to
dostrzec moca ,objawienia Bozego”. Jezus formuluje
wiec gléwna zasadg: ,ostatni” majg przewage w dazeniu
do bycia ,,pierwszymi”, a ci, ktérzy nazbyt si¢ staraja zo-
stal ,pierwszymi”, nigdy si¢ nimi nie stang. Jezus méwi
o tym wyraznie w wielu miejscach, a mimo to niejeden
z nas — bedac wcigz w pierwszej podrézy — po prostu
tego nie styszy. Stad tez, co dobitnie podkresla histo-
ria Zachodu, uznawano t¢ zasadg za religijng blahostke.
Nasz opér wobec niej okazuje si¢ tak wielki, Ze mozna
go nazwaé otwartym wyparciem si¢, nawet u szczerych
chrzescijan. Ludzkie ego woli wszystko, prawie wszystko,
niz upadek, zmiang czy smierc. Ego jest ta czescia nas,
ktéra uwielbia status quo, nawet jesli trwanie w nie-
zmiennym ukiadzie nic nam nie daje. Ego przywia-
zuje sie do przeszlosci i terazniejszosci, a przysziosci sie
obawia.

W pierwszej polowie zycia nie akceptujemy mozli-
wosci zaistnienia stabosci czy §mierci, wiec jak mogliby-
$my uznaé je za konieczne czy dobre? (Jednak ci, ktérzy
nigdy nie doszli na szczyt, jak ubodzy czy zepchnigci
na margines, mogg mie¢ wedlug stéw Jezusa ducho-
wa przewage!) Zazwyczaj potrzebujemy kilku jedno-
znacznych sukceséw, dzieki ktérym zbudujemy struk-
ture ego, wiare w siebie i bedziemy mogli i§¢ caly czas
do przodu. Bég litosciwie kryje mysl o $mierci przed
ludZmi mlodymi, lecz niestety pézniej my kryjemy ja
przed soba, dopdki schylek Zycia nie narzuci jej wreszcie
naszej $wiadomosci. Ernest Becker powiedzial kiedys,
ze tak naprawde nie milos¢, lecz ,zaprzeczenie $mierci”
sprawia, iz Ziemia si¢ kreci. A jesli ma racje?
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Niektérzy nazywali zasade schodzenia w dél, by
wznie$¢ si¢ w gore, ,duchowoscig niedoskonatosci” albo
,droga rany”. W chrzescijanistwie potwierdzali ja sw. Te-
resa z Lisieux w Malej drodze, $w. Franciszek z Asyzu na
drodze ubéstwa oraz Anonimowi Alkoholicy w koniecz-
nym pierwszym kroku. Owo niewygodne przestanie
przekazywal $w. Pawel, méwiac zagadkowo: ,,albowiem
ilekro¢ niedomagam, tylekro¢ jestem mocny” (2 Kor 12,
10). Oczywiscie, opieral si¢ jedynie na tym, co okreslit
yszalefistwem” ukrzyzowania Jezusa — tragicznej i absur-
dalnej $mierci, ktéra stata si¢ zmartwychwstaniem.

Suniemy naprzéd jak tyzwiarze, ktérych ruch do
przodu polega jednak na kierowaniu stép na boki—wrciaz
od nowa. Zjawisko to uznalem za sedno moich badan
nad meska inicjacja®. Okazuje sie, ze znajduje ono dosé
wyrazne odzwierciedlenie we wszechswiecie (szczegdl-
nie w fizyce i biologii), ktéry jest jednym ogromnym
wzorcem entropii: nieustanna utrata i odnowa, $mier¢
i przeobrazenie, zmiana postaci i sil. Niektérzy odczy-
tuja je réwniez w kontekscie teorii chaosu: wyjatki sa
jedyna zasada i to one tworza nowe zasady. Straszne,
prawda? Zaprzeczanie temu wzorcowi przez czg¢$¢ wie-
rzacych i duchowieristwa jest jak codzienny, praktyczny
ateizm lub ignorancja z wyboru. Wielu opowiadalo si¢
za poblazliwg religia latwego pocieszania ego, modelem
rozwoju czlowieka lub ,Ewangelia dobrobytu”, ktéra
stala si¢ tak powszechna w chrzescijanstwie Zachodu
oraz we wszystkich §wiatach duchowo przez nas kolo-
nizowanych. Rzeczywiscie rozwijamy si¢ i wzrastamy,

P. Blumczynski, Wyd. Salwator, Krakéw 2008.
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jednak zupelnie inaczej, niz ego mogloby sobie wyobra-
zi¢. Tylko dusza wie i rozumie, jak to si¢ dzieje.

Mam nadzieje (nie odczuwajac wigkszej potrze-
by przekonywania kogokolwiek), ze w tej niewielkiej
ksiagzeczce zdotam wyjasnié, czym sg porzqdek, zadania
i ukierunkowanie pierwszej i drugiej potowy zycia. Wéw-
czas czytelnik bedzie gotowy do wyciagnigcia wlasnych
wnioskéw. Dlatego zaproponowatem tytul Spadac w go-
re. Wszyscy, ktérzy sa juz gotowi, dostrzegg oczywistosé
tego przestania: tylko ci ,na dole” rozumiejg, co znaczy
by¢ ,na gérze”. Tylko ci, ktérzy w jakims§ sensie upadli,
i to solidnie upadli, potrafig si¢ wznies¢ i nie beda nad-
uzywali swego pobytu ,na gérze”. Chee opisaé, jak be-
dzie wygladalo — jak mogtoby wyglada¢! — owo ,na gé-
rze” w drugiej polowie zycia. Pragne zbada¢ zwlaszcza
to, jak przechodzimy z jednej polowy do drugiej oraz
w jaki sposcb dokonuje sig to bez wplywu sity naszej woli
i doskonalosci moralnej. Przejicie, o ktérym moéwie, nie
bedzie przypominalo niczego, co znamy i co mozemy
sobie wyobrazi¢. Nie mozemy tez go zaplanowaé. Ono
si¢ nam dzieje.

Jeszcze jedno ostrzezenie (o ile jest to wlasciwe sto-
wo): dopdki nie znajdziemy si¢ ,na gérze”, nie zyskamy
stuprocentowej pewnosci, ze owo przeslanie jest praw-
dziwe. Nigdy si¢ tego nawet nie domyslimy, dopdki nie
przejdziemy przez ,dé1” i nie pojawimy si¢ po drugie;
stronie. Potrzebujemy presji ,,z wysokosci”, ktérej zréd-
tem moga by¢ los, okolicznosci, milos¢ albo Bég, po-
niewaz nic w czlowieku nie chce temu przestaniu uwie-
rzy¢. Nic w czlowieku nie chee przechodzi¢ przez to,
co przestanie opisuje. ,Spadanie w gére” jest ,tajemnicy’
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duszy, poznawang nie dzieki rozumowaniu, intelektual-
nym prébom jej dowiedzenia, lecz tylko przez podjecie
jej ryzyka — przynajmniej raz w zyciu; poprzez wyraze-
nie zgody, by nas prowadzono — przynajmniej raz w zy-
ciu. Prawde owej tajemnicy uswiadomig sobie ci, ktérzy
na to wszystko pozwolili. Ale przekonali si¢ dopiero po
fakcie.

Zapewne z tego powodu Jezus przedkladal wiare
i ufno$¢ ponad milos¢. Trzeba fundamentalnej ufnosci,
by nie rozpas¢ si¢ po upadku czy porazce. Wiara pod-
trzymuje czlowieka tylko wéwczas, gdy trwa w oczeki-
waniu, nadziei i ufnoéci. Wtedy i tylko wtedy narodzi si¢
glebsza milos¢. Zapewne nikogo nie dziwi, ze w jezyku
angielskim (a podobno w innych jezykach réwniez) mé-
wimy o zakochaniu si¢ jako o ,spadaniu”w milos¢ (fal/
in love). Sadzg, ze tylko tak mozna do niej dotrze¢. Nikt
z wlasnej woli nie szukalby milosci, gdyby zawczasu
wiedzial, czego od niego zazada. To wiara ktadzie nie-
zbg¢dne podwaliny pod nieustanne odkrywanie mitosci.
Jednego jednak mozemy by¢ pewni: wielka mifos¢ jest
zawsze odkryciem, objawieniem, cudowng niespodzianky,
spadaniem w ,cos” 0 wiele wigkszego i glebszego, co nas do-
stownie przerasta.

Jezus méwi do uczniéw schodzacych z Géry Prze-
mienienia, ,aby nikomu nie rozpowiadali o tym, co wi-
dzieli,zanim Syn Czlowieczy nie powstanie z martwych”
(czyli: dopdki nie przejdziecie na drugg strong utraty
i odnowy). Prébujac upominacé si¢ o czyjas madrosé, za-
nim 6w czlowiek sam do niej dojdzie, musimy przygo-
towac si¢ na bardzo silny opdér, zaprzeczenie, dystanso-
wanie si¢ i dyskusje. Kontynuujac opowies¢ z Ewangelii
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sw. Marka (9, 10): ,zachowali to polecenie, rozprawiajac
tylko miedzy sobg, co znaczy «powstaé¢ z martwych»”.
Nie mozna sobie w pelni wyobrazi¢ nieznanego miej-
sca, dopoki si¢ w nim nie znajdziemy. Podkreslam to
stanowczo, by poméc czytelnikowi zrozumieé, dlaczego
niemal wszyscy przewodnicy duchowi kaza nam ,wie-
rzy¢”, ,ufac” albo ,trwac”. Nie kazq wierzyd w fo, co nie-
madre czy irracjonalne. Kaza trwaé, dopdki nie wyruszy-
my w dalszg droge. Méwia réwniez, ze duchowa podréz
rzeczywiscie istnieje — 0 czym my nie mozemy jeszcze
nic powiedzied.

Dwie polowy zycia uzywaja dwéch réznych jezykéw,
znanych tylko tym, ktérzy byli i tu, i tu. Podréznicy za-
awansowani maja t¢ przewage, ze wcigz moga pamie-
ta¢ i respektowac 6w pierwszy jezyk i pierwsze zadanie.
Wykroczyli poza wszystko, co zdarzylo sig wezesniej, lecz
uwzgledniajg to w swoim doswiadczeniu teraZniejszosci.
Jesli czlowiek nie potrafi uwzglednié¢ i wiaczy¢ madrosci
pierwszej polowy swego zycia w calosciowy jego obraz,
watpie, czy w ogole znalazt si¢ w drugiej. Nigdy nie wol-
no wylewaé dziecka z kapielg. Ludzie, ktérzy wiedza,
jak w twoérczy sposéb lamaé zasady, wiedza réwniez,
dlaczego zasady powstaly. Nie sg jedynie obrazoburcami
czy buntownikami.

By¢ moze takie jest wiasnie symboliczne znaczenie
gestu Mojzesza, ktéry rozbija pierwsze tablice Swia-
dectwa — czyni to wylacznie po to, by wréci¢ na gore
i przyja¢ od Jahwe nowe tablice (Wj 32, 19-35). 1 tak
si¢ stanie po bezposrednim, osobistym, zmieniajacym
wszystko spotkaniu z Bogiem. Nasze pierwsze rozu-
mienie prawa musi nas zawies¢ i rozczarowac. Mojzesz
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bedzie mégt by¢ prawdziwym przywédeg i prorokiem,
dopiero wtedy, gdy rozbije pierwsze tablice Swiadectwa.
Dopiero pézniej widzi chwalg Boga (Wj 33, 18n) i jego
twarz ,promienieje” (Wj 34, 29n). Moze taka jest wlas-
nie réznica mi¢dzy pierwsza a druga polows zycia!

Dalajlama powiedzial praktycznie to samo: ,Naucz
si¢ dobrze zasad i przestrzegaj ich, a b¢dziesz wiedzial,
jak je famaé we wlasciwy sposéb”. Umiejetnos¢ rozpo-
znania, co jest srodkiem, a co celem, pozwala si¢ zorien-
towad, czy dazymy we wlasciwym kierunku — potwier-
dzaja to dojrzate formy wszystkich religii §wiata. Jednak
z jakiego$ powodu ludzie religijni czg¢sto mylg $rodki
z wlasciwie okreslonym celem. Poczatkowo czlowiek
jest przekonany, ze Bég przywiazuje wage do stosownej
postawy ciala, do tego, w ktérym dniu tygodnia powin-
no si¢ odbywa¢ konkretne nabozeristwo, do autorstwa
i sposobu formulowania modlitw czy innych tego typu
spraw. Tymczasem gdy zycie czlowieka przeobrazi si¢
w nieustanng lacznos¢ duchowa z Bogiem, okaze sig,
ze wszystkie techniki, formuly, sakramenty i zwyczaje
byly tylko préba generalng przed czyms autentycznym,
przed samym zyciem, ktére rzeczywiscie moze si¢ staé
nieustanng intencjonalng modlitwa. Swiadome i pelne
milosci istnienie czlowieka oddaje chwalte Bogu.

Whasciwie nie ma nic nowego w tym wyktadzie na
temat pierwszej i drugiej polowy zycia, jezykéw wiasci-
wych kazdej z nich, spadania w gére. O tym samym mé-
wig od wiekéw mity i basnie, historie me¢zezyzn i kobiet
odbywajacych swa dalsza podréz. Przyjrzymy si¢ blizej
jednemu z mitéw najbardziej znanych.
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MIT ZALtOZYCIELSKI

Racjonalizm Zachodu przestal rozumie¢ mity i ich
znaczenie, cho¢ rozumialy je niemal wszystkie wezes-
niejsze kultury’. Zast¢pujac uzdrawiajace fabuly myla-
cymi i przesyconymi okrucieristwem tresciami, takimi
jak komunizm, faszyzm, terroryzm, masowa produkcja
oraz jej odpowiednik — konsumpcjonizm, stanowimy
oczywisty wyjatek. Innymi stowy, kazdy ma swéj wlasny
$wiatopoglad, okreslajacy, co jest dla niego wazne, a co
nie. Z kazdym z nich zwigzana jest pewna symboliczna
historia, dzieki ktérej swiatopoglad si¢ nie rozpada — jak
ta o ,Uczciwym Abe™, ktéry rabat drzewo w Kentucky,
a uczyt si¢ w Illinois. Tego typu ,mity” stanowig ustalo-
na raz na zawsze metafore dla amerykanskiego $wiato-
pogladu z jego idealami samostanowienia, ci¢zkiej pracy
i osiggnie¢. Ich zgodnos$¢ z prawda historyczng nie ma
wigkszego znaczenia.

Mity wywodzg si¢ z glebi zbiorowej nieswiadomo-
§ci. Mity, z ktérymi jesteSmy zwigzani, to opowiesci
lub obrazy nie zawsze zgodne z prawda w szczegétach,
ale w pelni prawdziwe, jesli spojrzymy na nie ogdlnie.
Zwykle nie opisujg faktéw historycznych, ale zawsze
ol$niewaja duchowo. L.acza w caloéé Zycie i $mier¢, to,
co da si¢ wyjasnié, z tym, czego wyjasni¢ si¢ nie da; Iacza
tez paradoksy, ktérych racjonalny umyst nie potrafi sam
przetworzy¢. Niczym dobra poezja, mity sprawiaja, ze

7 Karen Armstrong, Krdtka historia mitu, przel. I. Kania, Wyd. Znak, Kra-
kéw 2005.
8 Abraham Lincoln [przyp. red.].
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niejasne i pogmatwane uczucia stajg sic cudownie jasne
1 majg moc przemieniania zycia.

Dowodem prawdziwosci mitéw jest ich skutecznos¢!
Swiqty mit utrzymuje spolecznos$¢ w zdrowiu, szczgsciu
iintegralno$ci — nawet jesli jest to spolecznos¢ cierpigca.
Mity nadaja gleboki sens i wciagaja nas w ,glebie cza-
su”, obejmujacego wszechczas: czas przeszly i przyszly,
geologiczny i kosmologiczny, a nie tylko nasz wlasny
krétki czas czy kulture. Opowiesci te s3 pokarmem dla
duszy i to wlasnie do nich pragniemy powracaé, otwie-
rajac kazda bajke i basn: ,Pewnego razu...”, ,Dawno,
dawno temu, za siedmioma gérami...”. Katolicy zamy-
kali laciriskie modlitwy stowami: per omnia saecula sae-
culorum, ,przez wszystkie wieki wiekéw”. Glebia czasu
w jaki$ sposéb ukierunkowuje psyche, nadaje ostateczna
perspektywe, definiuje nas na nowo i tak nas uzdrawia.
Jestesmy czgscig Tajemnicy nieporéwnanie wspanialszej
niz nasze male ,ja’ i nasz krétki czas. Wielcy bajarze
i nauczyciele duchowi wiedzg o tym od zawsze.

Trzeba pamigtal, ze przeciwieristwem racjonalne-
go nie zawsze jest irracjonalne. Moze to by¢ réwniez
transracjonalne lub wszystko inne, co przekracza moz-
liwosci umystu racjonalnego. Milo$¢, §mier¢, cierpienie,
Bég i nieskoriczono$¢ nalezg do doswiadczen transra-
cjonalnych. Rozumieja to mity i dojrzale formy reli-
gii. To, co transracjonalne, jest zdolne zatrzymaé nas
w otwartym systemie i w obszarze zakreslonym przez
horyzont znacznie szerszy niz racjonalistyczny, a wte-
dy dusza, serce i umysl nie zostang uwiezione w malej
i ograniczonej przestrzeni. Umysl wylacznie racjonal-
ny jest zawsze dualistyczny. Dzieli niemal kazdg chwile
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na to, co potrafi ogarnad, oraz to, co uznaje za ,bledne”
lub nieprawdziwe’. Umyst racjonalny nie potrafi prze-
tworzy¢ milosci czy cierpienia, dlatego albo prébuje ich
unikna¢, albo im zaprzecza lub kogos za nie obwinia;
a przeciez, jesli tylko si¢ na nie otworzymy, okaza si¢
najlepszymi ze wszystkich nauczycielami duchowymi.
Utrata $wiadomosci mitycznej nie przystuzyta sie ludz-
kosci — jestesmy $wiadkami narastania surowego fun-
damentalizmu we wszystkich religiach §wiata. Tkwimy
w potrzasku mitéw niszczycielskich i ,niewidzialnych”,
poniewaz nasze oczy przestaly dostrzega¢ sposoby dzia-
tania mitéw wielkich i uzdrawiajacych.

Odyseja

Historia Odyseusza jest klasycznym mitem transracjo-
nalnym, ktéry, zdaniem wielu, wyznacza poziom i kie-
runek wszystkim pézniejszym fabutom w kulturze Za-
chodu. Kazdy z nas ma swa malg ,odysej¢”, ale stowo
to powstalo od imienia jednego czlowieka, ktéry wiele
wiekéw temu walczyl, zeglowal i zyt wedlug klasyczne-
go wzorca zycia tragicznego i heroicznego.

W Odysei Homera, ktéra powstala okolo 700 roku
p-n.e., §ledzimy wspaniala, pelng przygéd podréz Ody-
seusza, ktéry wraca do domu po zakoriczeniu wojny
trojafiskiej. Plynie w poblizu uwodzicielskich syren,
zbacza z trasy z powodu jednookich cyklopéw i Lotofa-
géw, przeciska si¢ miedzy Scylla a Charybda, wreszcie,

? Richard Rohr, The Naked Now: Learning to See as the Mystics See, Cross-
road, New York 2009.
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dos$wiadczajac pociechy i zametu za sprawg Kirke i Ka-
lipso, usituje wréci¢ do domu. Poprzez préby, podstepy,
bledy, uniesienia, cigany przez bogéw i potwory, Ody-
seusz wraca do domu, na swoja wyspe Itake, by polaczy¢
sie z ukochang zong Penelopa, ze starym, drogim ojcem
Laertesem, ze stesknionym synem Telemachem, a na-
wet z umierajacym psem Argosem. Wspaniata rzecz!

Przyzwyczajeni do typowych dla naszej kultury fa-
bul, oczekujemy, ze historia Odyseusza zakonczy si¢
slowami: ,I zyt dlugo i szczgsliwie”. 1 rzeczywiscie,
wigkszo$¢ czytelnikéw nie potrzebuje juz nic ponadto,
niczego wigcej z tej opowiesci nie chce pamietac lub nie
pamieta. Odyseusz powrécil, odzyskat swéj dom i po-
taczyt si¢ na nowo z zong, synem i ojcem. Ale przeciez
w tej historii jest co§ wiecej! W ostatnich dwéch roz-
dzialach, po stosownym, pelnym chwaly zakoriczeniu
perypetii bohatera, Homer wzywa Odyseusza do nowej,
drugiej podrdzy, o ktérej méwi niewiele, ale ktérg uznat
za nieodzowna.

Zamiast w spokoju przezywaé dojrzate lata, Odyseusz
wie, ze musi mie¢ wzglad na proroctwo $lepego wiesz-
cza Terezjasza, o ktérym na wpdl zapomnial, i raz jeszcze
musi opusci¢ dom. Takie jest jego przeznaczenie okre-
$lone przez bogéw. Nowa podréz nie zostala szczegé-
towo opisana, pojawia si¢ tylko kilka jakze wymownych
obrazéw. Zastanawiam si¢, czy w roku 700 p.n.e. Homer
po prostu nie wyczul intuicyjnie, ze musi by¢ jeszcze cos
wigcej, tak jak czgsto przeczuwala to literatura grecka.

I oto juz si¢ dusza Tejresjasza jawi
Z posochem ztotym w reku. [...]
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Lecz ty przyjdziesz, ukrécisz harde zalotniki:
Naprzéd chytrym fortelem pomieszasz im szyki,
Potem miecz twéj w krwi gachéw

po jelce si¢ zbroczy.

Co gdy spetnisz, wez wiosto,

idZ z nim w $wiat za oczy

Szuka¢ ludzi, ktérzy nic o morzu nie wiedzg,
Ktérzy nieosolong strawe zwykle jedza,
Dtugowioslanych todzi tez nie znajg wcale

Ni wiosel, istnych skrzydet muskajacych fale.
Lecz abys si¢ nie zmylil, okresle doktadnie:

Jesli ktos w obcej ziemi, widzac cig, zagadnie,
Ze na barkach topate dzwigasz, z16z to brzemie
I wygtadzone wiosto natychmiast wbij w ziemie,
A sam do Posejdona médl si¢; mérz wiadyka
Niech ma obiate z kozla, toz z wieprza i byka.
Po czym wrécisz i bogom dasz hojne ofiary,
Zamieszkujacym niebios niezmierne obszary,

A wszystkim po kolei. Na koniec przez morze
Przyjdzie $mier¢, aby lekko, gdy staroé¢ ci¢ zmoze,
Zabrac z sobg, z posrodka narodu i druzby

Przez cig uszczgsliwionej. Niemylne to wrézby!™.

Proroctwo Terezjasza zdaje si¢ zwiastowaé to, co
przydarzy si¢ nam wszystkim. Oto sporzadzone na

nasze potrzeby streszczenie najwazniejszych punktéw,
ktére, mam nadziej¢, okazg si¢ wymowne:

1. Odyseusz poznaje proroctwo podczas wedréwki
przez Hades, krélestwo zmarlych, a wigc gdy niejako
jest ,na dnie”. Czgsto tak bywa, ze kiedy ego znajduje

1 Homer, Odyseja, X1, ww. 93-94, 121-140, przel. L. Siemieniski, Zaktad
Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 2004, s. 227, 228-229 [przyp. thum.].
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si¢ w fazie najglebszej dekonstrukeji, slyszymy na nowo
rézne rzeczy i, nawet jesli dotarly do nas tylko polo-
wicznie i przyjmujemy je bez przekonania, zaczynamy
proces rzetelnej rekonstrukeji.

2. Przekazujac Odyseuszowi swa wiesé, Terezjasz
trzyma ,posoch zloty w reku”. Interpretuje to jako sym-
bol wiadomosci pochodzacej z boskiego Zrédta, czyli od
wiadzy sponad i spoza; symbol wiesci, o ktérg Odyseusz
ani nie prosil, ani jej nie szukal, a moze nawet jej nie
chcial. Zewnetrzna wzgledem nas ,wyrocznia” jest cz¢-
sto niezbe¢dna, aby wyprawi¢ nas w droge ku naszemu
wewngtrznemu autorytetowi.

3. Przeznaczenie nakazuje Odyseuszowi ponownie
opusci¢ wyspe i udac si¢ na ,staly lad” w dalsza droge.
W ten sposéb niejako taczy on swoja ,wyspiarska czast-
ke” z calo$ciowym obrazem. Mysle, ze wlasnie to spra-
wia, ze co$ si¢ staje nieodlgcznie religijne: cokolwiek
ponownie laczy (re-/igio) nasze czastki z Caloscia, jest
doswiadczeniem Boga, bez wzgledu na to, jak je nazwie-
my. Odyseusz laczy réwniez na nowo swoja zewnetrz-
na podréz z podréza ,w glab ladu” lub w glab swojego
wewnetrznego §wiata, co stanowi podstawowe zadanie
drugiej potowy zycia. Co za wspaniate metafory!

4. Ma nies¢ wiosto, ktére bylo jego ,,sposobem samo-
okreslenia si¢” jako czlowieka podrézujacego statkiem
przez pierwsza polowe zycia. Lecz wedrowiec, ktérego
spotka z dala od morza, zamiast wiosta zobaczy lopa-
te, narzedzie do oddzielania ziarna od plew! Spotka-
nie z owym wedrowcem to znak, ze Odyseusz dotarl
do kresu swej drugiej podrézy. Musi teraz wbi¢ wioslo
w ziemie i tam je pozostawi¢ (to samo czynig mlodzi
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mezczyzni zakopujacy dziecigce zabawki we wspélezes-
nym rycie meskiej inicjacji), bo dopiero wéwezas bedzie
mogl wreszcie powréci¢ do domu. Pierwszy $wiat wy-
pelniony rozmaitymi zajgciami i produktywnoscia ma
teraz znalez¢ pelni¢ swego celu.

5. Nastgpnie musi zlozy¢ ofiare Neptunowi, ktéry
podczas pierwszej podrézy podazal jego Sladem. Jezyk
towarzyszacy skladaniu ofiar jest w starozytnych mitach
raczej uniwersalny. Trzeba si¢ czego$ pozby¢, aby po-
daza¢ dalej, wykroczy¢ poza, zrezygnowaé z czego$ lub
»darowa¢”, zyskujac tym sposobem szerszy, bardziej po-
jemny obraz ,bogéw”.

6. Ma zlozy¢ w ofierze trzy konkretne rzeczy: buha-
ja, knura i tryka. Chyba nie byliby§my w stanie znalez¢
trzech bardziej plastycznych obrazéw nieuksztaltowa-
nej lub niedojrzalej meskiej energii. (Kobiety zechcg za-
proponowac wlasne odpowiedniki). Nie mozna udac si¢
w drugg podréz, majac narzedzia z podrézy pierwsze;.
Potrzebny bedzie zupelnie nowy ich zestaw.

7. Po zakoriczeniu drugiej podrézy Odyseusz ma po-
wrécié na Itake, by ,bogom da¢ hojne ofiary, zamiesz-
kujacym niebios niezmierne obszary”. Méwiac ludzkim
jezykiem, teraz zyje on wewnatrz calo$ciowego i praw-
dziwego obrazu; méwigc jezykiem chrzescijan, polaczyt
si¢ wreszcie z pelnia ,krélestwa Boga”.

8. Dopiero po tej drugiej podrézy i zwigzanych z nig
ofiarach Odyseusz moze powiedzie¢: bede ,zyl szczes-
liwie ze swym ludem i druzbg, dopdki nie ugne si¢ pod
tagodnym brzemieniem lat i $§mier¢ nie przyjdzie do
mnie cicho z morza”. Smier¢ traktujg jako zagroze-
nie przewaznie ci, ktérzy jeszcze nie przezyli w pelni
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swojego zycia. Odyseusz odbyl podréze obu czesci zycia
i jest gotowy dobrowolnie i ostatecznie odejs¢.

To dopiero madrosé¢ glebi nieswiadomosci! Bég nie
musial czekaé, az zorganizujemy duchowe intuicje czlo-
wieka w forme instytucjonalnych religii. Zgodnie z dru-
gim wersetem Biblii Duch od poczatku unosit si¢ nad
naszym bezladem (por. Rdz 1, 2) i nad calym stworze-
niem od poczatku czasu (por. Rz 1, 20). Homer nie byt
jedynie ,poganskim” Grekiem, a my, zyjac dwadziescia
siedem wiekéw pézniej, niekoniecznie jesteSmy z tego
powodu madrzejsi.

Zanurzajac si¢ w dalsza, ekscytujaca podréz, zacho-
wajmy w pamieci 6w potezny mit. Moze on funkcjono-
wac jako plan dla omawianych tu przez nas spraw. Za-
pamietajmy swiadomie jedno: caa historia Odyseusza jest
osadzona w kontekscie poszukiwania, a nastgpnie powrotu
do domu; w ten sposcb oczyszczone zostalo i zdefiniowane
prawdziwe pojecie domu. Dom jest zaréwno poczatkiem,
jak i koricem. Nie jest sentymentalnym hastem, lecz we-
wnetrzng busola i Gwiazda Polarng. Metaforg duszy.

O tak, moje czytelniczki, oto stara meska historia od-
noszaca si¢ do spraw, ktére sytuuja sie po drugiej stronie
granicy dzielacej ple¢ meska i zeriska. Jednak jest ona
prawdziwa takze dla was, i to z réznych powodéw, ktére
bedziecie mialy okazje¢ odkry¢.



