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Przedmowa

OPUSZCZENI
PRZEZ BOGA?

Winfried Nonhoff



Jest Wielki Pigtek. Wielki Piatek 2016 roku. Kilka
dni temu jeknelismy, wystuchawszy wiadomosci
o atakach terrorystycznych w Brukseli. A dzis, w ten
Wielki Piatek, ta czes¢ z nas, ktora wierzy w chrze-
Scijanskiego Boga, wspomina jego Postanca, ktéry
z krzykiem bélu poszedt na smieré. Wlozono Mu
w usta stowa: ,Boze méj, Boze moj, czemus mnie
opuscit?” (Mk 15,34). Szalony, oblakany swiat. Pod-
czas gdy pod nasza szerokoscig geograficzna Bég
umiera po cichu, nieomal niezauwazenie, gdzie
indziej znajduja sie bojownicy z niespozyta wital-
noscia 1 moca powoltujacy sie na Boga, ktéry zyje
1 wyrusza z nimi na bdj, siejac strach i przerazenie
w $wiecie uchodzacym w ich oczach za bezbozny.
Czy w tej sytuacji nie przylapujemy si¢ na tym, ze
chcemy, by On rzeczywiscie umart? Czyz nie chcemy
w takich chwilach pozby¢ si¢ Go, tego Boga, w kto-
rego imieniu ludzie dzielg zycie innych na warto-
Sciowe 1 bezwartosciowe, na zycie, ktore trzeba chro-
nié, 1 na zycie, ktére nalezy zniszczy¢? Jakze czesto
Bég bywa uzywany, jak czesto w Jego imie mordu-
je sie 1 niszczy nie tylko innych bogdéw, lecz przede
wszystkim zwiazanych z nimi ludzi, tych, ktérzy
nie wierza w Boga prowadzacego swoje hufce do bit-
wy. Rzeczywiscie, ta historia zupelnie nie ma sensu.
I, co wiecej, jak widzimy, najwyrazniej trwa nadal.
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Przedmowa:
Opuszczeni
przez Boga

Jesli uswiadomimy sobie, ze wcale nie musimy
wypowiadac stowa ,B6g” w ten sposdb, ze nie musi-
my go okaleczad i rani¢ nim, narzucajac innym cos,
co jest rzekomo wyzsze niz wyznawane przez nich
wartosci, mordujac i ttamszac ich tozsamosé — jesli
to sobie uswiadomimy, tatwiej dostrzezemy w jego
rozlicznych formach religijne maski terroru.

A teraz mamy Wielki Piatek. I oto stoje wobec re-
ligii, w ktérej w pewnym, bardzo szczegélnym sen-
sie Smier¢ Boga nie tylko jest upamietniana, ale tez
dokonuje sie w liturgii i — jakkolwiek paradoksalnie
by to zabrzmialo — wyznawana jest jako istotny rys
zywego Boga. Ta celebracja nie pasuje jednak do no-
wozytnego patosu, z jakim czlowiek morduje Boga.
Tutaj bowiem to sam Bég opuszcza Ukrzyzowanego.
Z cala troska trzeba powiedzieé nam, wspotczesnym,
ze Ten, ktory wisi na krzyzu, przezywa absolutny
kryzys obrazu Kogos, kogo sam nazywa Bogiem.
O, tak — co za bol! — Ukrzyzowany zostat bez Boga.
Chrzescijanie moga tu powiedzieé: Bég nas opuscit,
umart w tej postaci, w ktérej dotad poktadalismy
ufnosé. W kazdym razie wlasnie tak przezywat to
6w samotny Postaniec, przychodzacy, by uobecniaé
i reprezentowaé Boga. Co wiecej: On, ktéry wkrot-
ce ma zasia$¢ po prawicy Boga, opuszczony przez
Niego sam wchodzi w $§mieré. Zaiste: zostal bez
Boga. Ulegt przemocy tych, ktérzy posiadaja Boga
na wlasnos¢é.

Dlatego tez Wielki Piatek wyrdst ponad czas;
nie stal sie jeszcze jednym z wielu dni tamtej staro-



zytnej epoki, w ktérej Rzymianie okupowali Pale-
styne. I dlatego 6w Opuszczony przez Boga nie zo-
stal jeszcze jednym z wielu nieszcze$nikoéw, ktorych
ukrzyzowano w pierwszym stuleciu naszej ery. Wia-
ra chrzescijaniska trwa przy doswiadczeniu $mier-
ci Boga — nie w takim sensie, by Bég zostal oba-
lony czy wygnany. Swiat i nasze doswiadczenia
pojmiemy dopiero wtedy, gdy spojrzymy w niezwy-
kle mroczne oblicze Béstwa, przekazywane w opo-
wiesciach zalozycielskich wiary.

I wydaje sie, Ze zgotowana opuszczonemu Jezuso-
wi $mieré Boga moze stac si¢ tajemnicza moca, kto-
ra strzeze Boga i chroni Go w okupowanej postaci.
Wielki Piatek to w istocie wielki zakaz czynienia so-
bie podobizn Boga. Wielki Piatek po dzi§ dzieri re-
habilituje najglebsze i1 najstraszliwsze doswiadcze-
nia opuszczenia, umieszczajac je w samym sercu
wiary. Ale Wielki Piatek strzeze tez niewiary — jak
zawsze osaczanej 1 potepianej przez rozmaite defi-
nicje — przed wiara nazbyt bezpieczna i chroniona,
domagajaca sie walki i rozstrzygniecia. W Wielki
Piatek — a ktéryz dzien nie moze nim byé — kazda
wiara wystawia si¢ na trzesienie ziemi i mrok, ktory
ja ogarnia. Rozdzieraja si¢ wszystkie zastony, spo-
wijajace $wiatynie naszych koncepcji 1 historycznie
uzasadnionych twierdzen, taniczacych wokot Swie-
tego Swietych. Jakaz to ogromna szansa na cierpli-
we zycie na morderczej karuzeli zwycigzcow!

Nasza ksiazka odslania oczyszczajacy sens nie-
wiary, i to w wielu wymiarach: przyznaje prawo
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do istnienia sceptycyzmowi, ostroznos$ci, wahaniu
1 wstydowi tam, gdzie pewniki staja si¢ bronia w re-
kach ludzi, ktérzy uwazaja sie za wierzacych. Kaz-
da zas wiara, ktéra w swych strukturach odnajdzie

12 miejsce dla niewiary, staje sie z kolei pocieszeniem

i znakiem sprzeciwu tam, gdzie §wiat i cztowiek po-

Przedmowa: strzegani sa w krzywym zwierciadle ideologii, badz

‘;P”SZCBZ""” tam, gdzie zagraza im cynizm 1 ironiczny dystans.
rzez Boga

Coéz za szansa dla nas, ktérzy szukalismy juz wsze-
dzie, nigdzie nie znajdujac rozwiazania naszych
rozterek i probleméw!

Potrzebujemy tego nieznos$nego, niewygodnego
napiecia: nie tylko pomiedzy Bogiem a Bogiem, po-
miedzy wiara i niewiara, pomiedzy brakiem pew-
nosci i tryumfalizmem. Takze nasze wygodne, kon-
sumistyczne zadowolenie z tego, co tu 1 teraz, musi
stana¢ wobec podejrzenia o obojetnos¢ i nieczulosé,
o bezkrytyczna, samolubng apatie i o cyniczna po-
garde dla biednych.

Z drugiej strony — cho¢ zrzucenie z tronu bogéw
1 bozkéw oraz obalenie ich na ziemie moze mieé po-
zytywne nastepstwa, to jednak narzuca si¢ pyta-
nie, kto zasiadzie na tych pustych tronach sumieni
i spoteczenistw. Spor o Boga jeszcze sie zatem nie
skorniczyl. Musimy go wciaz prowadzié¢ — dla nasze-
go zbawienia. Jesli kto$ chce tylko pozby¢ sie Boga,
prawdopodobnie zanadto upraszcza sprawe. Jesli
ktos chce ocali¢ Boga bez zmagan i walki, ulega za-
pewne niebezpiecznej dla zycia iluzji. Pozostaje Wiel-
ki Piatek. Nawet jesli z drzeniem — cho¢ w oparciu



o wiarygodne $wiadectwa — dostrzegamy w nim
obietnice Wielkanocy.

Ksiazka ta przyznaje wspomnianym napieciom
nalezne im miejsce. Bada motywy i postawy wspot-
czesnej niewiary. Nie bez powodu zawarte w niej
rozwazania oscyluja pomiedzy diagnoza Friedricha
Nietzschego o $Smierci Boga a mowa $wietego Pawla
na ateriskim Areopagu, wskazujaca na nieznanego
Boga. To samo napigcie powinno okaza¢ si¢ owoc-
ne takze 1 dzis.

Ale ksigzka ta czerpie rowniez z doswiadcze-
nia kruchego pigckna wiary, ostroznie wyrazanego
w stowach. Odzyskiwanie ostroznej, nie§mialej wia-
ry wiele zawdziecza autentycznym doswiadczeniom
braku Boga, przekazanym nam szczerze przez mi-
stykow. Autorzy sigegaja w tym wzgledzie do osobi-
stych, bardzo réznych kontekstow biograficznych
i intelektualnych. Nie wahaja sie wprowadza¢ czy-
telnika w swoja osobista historie. Jedynie ten bo-
wiem, kto przezyl wlasny Wielki Piatek i kto potrafi
oprze¢ na tym doswiadczeniu swoje mysli 1 refleksje,
umie tez opowiadac o wielkanocnej radosci wiary —
chroniac obecnos¢ Boga i strzegac czlowieka.
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Szalony cztowiek — StyszeliScie pewnie o tym szalericu,
ktéry w jasne przedpotudnie zapalat latarnie, biegat po
rynku i nie przestawat krzycze¢: ,,Szukam Boga! Szukam
Bogal!”. Jako ze akurat zebrato sie tam wielu takich, kto-
rzy w Boga nie wierzyli, Smiechom nie byto korica. ,Czyz-
by Bég gdzies przepadt?” — rzekt jeden. ,Zagubit sie jak
dziecko?” — rzekt drugi. ,A moze trzyma sie w ukryciu?
Boi sie nas? Wsiadt na statek? Wywedrowat?” — tak
krzyczeli i Smieli sie jeden przez drugiego. Szaleniec sko-
czyt miedzy nich i przeszyt ich wzrokiem. ,,Co sie stato
z Bogiem? — zawotat. — Powiem wam! Usmiercilismy go —
wy i jal My wszyscy jesteSmy jego mordercami! Ale jak
tego dokonalismy? Jak zdotaliémy wypi¢ morze? Kto
dat nam gabke, zeby wymaza¢d caty horyzont? Cézesmy
zrobili, odwiazujac Ziemie od jej Storica? W jakim kie-
runku sie teraz porusza? Dokad my zdazamy? Dokad-
kolwiek, byle dalej od wszelkich storic? Czy ten ruch nie
jest ustawicznym upadkiem? W tyt, na bok, w przéd, na
wszystkie strony? Czy jest jeszcze co$ takiego, jak géra
i d6t? Czy nie btakamy sie niczym po nieskoriczonej ni-
cosci? Czy wokét nie zieje pusta przestrzeri? Czy nie zro-
bito sie zimniej? Czy nie nadchodzi wcigz noc i noc? Czy
nie trzeba przed potudniem zapalaé latarni? Czy nie sty-
chac juz wrzawy grabarzy, ktérzy pogrzebali Boga? Czy
nie czu¢ juz woni boskiego rozktadu? — wszak i bogowie
ulegaja rozktadowi! Bég umart! Bég pozostaje umarty!
I my go usmiercilismy! Jak mamy sie pocieszy¢, mordercy
nad mordercami? Najwieksza moc i $wietos¢, jaka swiat
dotad posiadat, wykrwawita sie pod ciosami naszych
nozy — kto zetrze z nas te krew? Jaka woda zdota nas



oczyscic¢? Jakie ceremonie pokutne, jakie Swiete igrzyska
bedziemy musieli wymysli¢? Czy wielkos$¢ tego czynu nas
nie przerasta? Czy nie musimy sami sta¢ sie bogami, aby
sie przynajmniej wydawato, ze byliSmy godni tego czynu
dokonac? Nie byto nigdy czynu wiekszego — i wszyscy
urodzeni po nas naleza za jego sprawag do wyzszej hi-
storii niz cata historia dotychczas!”. Tu szaleniec umilkt
i znéw przyjrzat sie stuchaczom — ci réwniez milczeli i pa-
trzyli na niego ze zdumieniem. Wreszcie cisnat latarnie na
ziemie, az sie rozbita i zgasta. , Przychodze za wczesnie —
rzekt — jeszcze nie czas na mnie. To niebywate zdarze-
nie jest jeszcze w drodze i wedruje — jeszcze nie dotarto
do ludzkich uszu. Grom i btyskawica potrzebuja czasu,
$wiatto gwiazd potrzebuje czasu, czyny nawet juz do-
konane potrzebujg czasu, aby je zobaczono i ustyszano.
Ten czyn jest ciagle jeszcze bardziej ludziom odlegty niz
najdalsze gwiazdy — a przeciez sami go dokonali!”. Opowia-
daja jeszcze, ze szaleniec tego samego dnia wdzierat sie
do réznych kosciotéw i intonowat swoje requiem aeternam
deo. Wyprowadzony i indagowany, odpowiadat nieod-
miennie tylko: ,,Czym sa jeszcze te koScioty, jesli nie gro-
bowcami i kamieniami nagrobnymi Boga?”.

Friedrich Nietzsche, Radosna wiedza'

1 Friedrich Nietzsche, Radosna wiedza (,La gaya scienza”), thum. Mal-
gorzata Lukasiewicz, Gdansk 2009, s. 137-138 (fragmenty zaznaczone
kursywa wedtug wersji podanej przez autora).



CO SIE STALO zZ BOGIEM?

Szukajac lejtmotywoéw, ktére wycisnely swoje pigt-
no na historii dwudziestego wieku, z pewnoscia
natkniemy si¢ na zdanie: ,Bég umarl!”. Zdanie to
wypowiedzial Friedrich Nietzsche, ktéry umart na
poczatku dwudziestego wieku i ktéry uwazat sie za
jednego z ,pierworodny|ch] i wczesniak[éw] nad-
chodzacego stulecia, ktérzy dzis juz wlasciwie [po-
winni| dostrzegaé cienie, jakie niebawem zasnuja
Europe™.

Nietzsche nie byt ani pierwszym, ani jedynym au-
torem gloszacym $Smier¢ Boga; jest jednak niewatp-
liwie najstynniejszym z nich. Opowiadanie o czto-
wieku szalonym z jego ksiazki Radosna wiedza® nie
jest jedyna wersja tej mysli w dziele Nietzschego,
cho¢ z pewnoscia jest to wersja najbardziej znana
1 cieszaca si¢ najwigksza popularnoscia.

Scena na rynku, w ktérej przybywa odmieniec,
w bialy dzien z latarnia szukajacy nieobecnego Boga,
dzialala na mnie zawsze jak mara senna. Sa sny,
ktore wydobywaja z glebi naszej nieswiadomosci

1 Friedrich Nietzsche, Radosna wiedza (,,La gaya scienza”), thum. Mal-
gorzata Lukasiewicz, Gdanisk 2009, s. 229 (ksiega piata, 343. Jak to jest
z naszym dobrym humorem).

2 Tamze, s. 137-138.
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Prolog:
Martwy
Bog.
Mowa
szalonego
cztowieka

cos, czego nasz umyst nie byt do tej pory w stanie
dostrzec i pojaé, przestanie, dla ktérego — méwiac
stowami Nietzschego — ,nie ma jeszcze uszu”. Ludy
pierwotne, jak twierdzi Carl Gustav Jung, odréz-
niaja ,male sny”, majace jedynie prywatne znacze-
nie dla $nigcego, od ,wielkich snéw”, istotnych dla
przysztosci catego plemienia. Mysle, ze scena, ktéra
opisal Nietzsche, jest w istocie ,wielkim snem”, ma-
jacym istotne znaczenie dla loséw calego naszego
»plemienia”. ,Co si¢ stato z Bogiem?” — oto pytanie,
ktorego stawianie zawsze ma sens.

Dlaczego w przypowiesci Nietzschego poszuku-
jacy Boga jest oblakarnicem, czlowiekiem szalonym?
Dlaczego zaréwno pytanie, jak i odpowiedz, gto-
szaca Smieré Boga, zostaje wlozona wlasnie w usta
szalefica? Moze jest to 6w glupiec z psalmu, o kté-
rym czytamy: ,Rzekl gtupi w sercu swoim: »Nie ma
Boga»” (Ps 14,1; Ps §3,2)? A moze jest to raczej bta-
zen, nadworny trefnis, jedyny, ktéremu wolno wypo-
wiadac zakazane prawdy? Czy przypomina w swo-
jej gtupocie dziecko, ktére wiesci to, co wprawdzie
kazdy widzi, ale wszyscy boja sie widzie¢ i nazwaé —
moéwi, ze krdl jest nagi? A moze czlowiek szalony je-
dynie z punktu widzenia ludzi na rynku jest obla-
kanicem, ktéry w rzeczywistosci odstania ich wlasna
glupote? Czy ze swoja latarnia w biaty dzien przy-
pomina on cynika Diogenesa, ktéry pokazywat lu-
dziom, ze ich $wiatlo jest w istocie mrokiem nie-
wiedzy? Czy nie jest on jurodiwym, jednym z tych
Swietych btaznéw, o ktérych opowiadajg legendy



chrzescijaniskiego Wschodu? A moze Nietzsche po
prostu opowiedzial o wlasnym losie, o losie odrzu-
conego proroka, ktéry koriczy, popadajac w obted?

DIAGNOZA ATEIZMU | JE)] KONSEKWENCJE

Kluczowe zdanie, czesto przeoczane przy lekturze
tego tekstu, glosi, ze adresatami tego przestania byli
ludzie, ktérzy nie wierzyli w Boga. Wlasnie
dlatego $miali sie oni z cztowieka, ktéry szuka Boga.
Oni juz Go nie szukali, nie dbali o Niego, juz o Nie-
go nie pytali: Bég nie mial dla nich Zadnego znacze-
nia. Tak, szaleniec Nietzschego przyszed!l przede
wszystkim po to, by sprowokowac ateistéw,
by uczynié problem z ich masowego ateizmu —
nieproblematycznego i niesproblematyzowanego.
Dopiero na konicu opowiesci cztowiek szalony
po konwencjonalnych ateistach prowokuje tez kon-
wencjonalnych wierzacych, ktérzy nie wiedza, ze
ich koscioly sa juz tylko grobowcami i kamienia-
mi nagrobnymi martwego Boga. Moze obie te gru-
py zadufanych w sobie, pewnych siebie ludzi sg do
siebie podobne — przeciez zaréwno pewni siebie nie-
wierzacy, jak pewni siebie wierzacy nie szukaja Boga.
Nietzsche wybieral wciaz trzecia droge pomig-
dzy skrajnos$ciami, szukajac niezbadanego obszaru
»pozaipod” — poza dobrem i zlem, poza religia i ate-
izmem w ich tradycyjnej postaci. Jego retoryka rady-
kalizuje sie zawsze wtedy, gdy chce pogodzi¢ ze soba
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Prolog:
Martwy
Bog.
Mowa
szalonego
cztowieka

obie skrajnosci, niwelujac ich niejasna jednostron-
nos¢ i pozorna oczywistosé. W czasie ,,prawdy dnia”,
rozjasnionej $wiatlem rozumu, akcentuje ,prawde
nocy”, czas, w ktérym Swiat jest glebia, glebsza, niz
si¢ wydaje za dnia: ,Nie wszystkiemu wobec dnia
stowem glosi¢ sie wolno™.

Szalony czlowiek Nietzschego nie przyszedl, by
kwestionowaé wiar¢ w Boga i glosi¢ ateizm: przy-
szedt raczej postawi¢ diagnoze¢ ateizmu. Ukazu-
je jego tragiczna strong i tragiczne oblicze. Za tajem-
nica zniknigcia Boga kryje sie zbrodnia wieksza od
innych zbrodni: mord dokonany na Bogu. Zbrodnia
ta ma tragiczne konsekwencje dla calego kosmosu:
gasnie storice pewnosci, tracimy orientacje, gnamy
w otchlan pustki. Pedzimy w mroczne dale, z dala
od stonica, w lodowatg przepasé nicosci, ,,dokadkol-
wiek, byle dalej od wszystkich storic™.

Pytanie o Boga traci moc, gdyz odpowiedZ na nie
wydobylaby na powierzchni¢ skrywana, zapomnia-
na, zepchnietag w podswiadomos¢ zbrodnie. Byta to
zbrodnia zbiorowa, ktérej sprawcami i wspotwinny-
mi sa szaleniec i jego stuchacze. Jest to zbrodnia, za
ktéra sprawcy musza wziaé odpowiedzialnosé. ,Czy
wielkos$¢ tego czynu nas nie przerasta? Czy nie mu-
simy sami sta¢ sie bogami, aby si¢ przynajmniej wy-
dawatlo, ze bylismy godni tego czynu dokonac?”.

3 Tenze, Tako rzecze Zaratustra, ttum. Wactaw Berent, Krakéw 2010,
S. 164 (cze$¢ trzecia, Przed wschodem storica).
4 Radosna wiedza, dz. cyt., s. 137 (ksiega trzecia, 125. Szalony czlowiek).



W kolejnych rozdziatach tej samej ksiazki Nie-
tzsche przybliza nam te zbrodnie, ktérej wielko-
$ci sprawcy nie sa w stanie ogarnad, nie zdajac so-
bie jeszcze sprawy z jej konsekwencji. Jawi si¢ ona
jako felix culpa, szczgsliwa wina: otwiera przed nimi
nowe horyzonty, dzigki niej moga znowu wyptynaé
na otwarte morze’. Pustka po zabitym Bogu wzy-
wa do odwagi, mobilizuje tworcze sily, gdyz prze-
strzen ta nie moze pozostac pusta. Wraz ze starym
Bogiem umiera tez dotychczasowe czlowieczenistwo;
Nietzsche jest zreszta przekonany, ze ,,cztowiek jest
czyms, co powinno byé pokonane™.

W innym rozdziale Radosnej wiedzy Nietzsche
moéwi, dlaczego ta zbrodnia nie tylko pozostata
ukryta, ale 1 wciaz jest niedokonana — dlaczego nie
jest tak fatwo pozby¢ si¢ Boga’. Podobnie jak dtu-
go jeszcze po $mierci Buddy pokazywano w jednej
z grot jego cien, tak i dzi$ jeszcze na calg nasza cy-
wilizacje pada ,ciert martwego Boga™ nasza racjo-
nalnos¢, nauka, nasze idealy postepu i demokracii,
wiara w rozum, w nauke i w moralnos$¢é, ba, nawet
gramatyka naszego jezyka sa cieniami Boga, jego re-
liktami — nasze wartosci i idee stoja na fundamen-
cie owych niewzruszonych, podstawowych prawd,
ktérych gwarantem byt metafizyczny Bog. Ale te

s Por. tenze, Radosna wiedza, dz. cyt., s. 230 (ksiega piata, 343. Jak to
jest z naszym dobrym bumorem).

6 Tenze, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt., s. 9 (Przedmowa Zaratustry, 3).
7 Por. tenze, Radosna wiedza, dz. cyt., s. 125 (ksiega trzecia, 108. Nowe
zmaganma,).
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pewniki, ten ustalony porzadek prawdy i dobra,
pewnos¢ tego, co dobre i zle, co jest prawda, a co ztu-
dzeniem, co jest bledem lub klamstwem — wszyst-
ko to wraz ze $miercig Boga zatrzeslo si¢ w posa-
dach. Wszystko to bowiem opiera si¢ na zatozeniu,
ktére juz nie obowiazuje, wszystko wraz ze Smiercia
Boga stracito grunt pod nogami. Dlatego musimy
odlozy¢ 6w dawny §wiat do lamusa i stworzy¢ sobie
nowe wartosci i nowych bogéw.

POLEMIKA ZRANIONE) DUSZY

Czy Nietzsche rzeczywiscie nalezat do tych ludzi,
obecnych juz na kartach Biblii, ktérzy walczyli z Bo-
giem, czy tez raczej walczyt z czyms w samym sobie?
W swoim dziele Tako rzecze Zaratustra stawia kolejna
diagnoze $mierci Boga: Bég umarl na swoje wspot-
czucie dla czlowieka®. Nie moge sie oprzeé wrazeniu,
ze w opowiesci tej Nietzsche mowi przede wszyst-
kim o sobie: o swoim leku przed wlasnym glebokim
wspolczuciem dla cztowieka, skrywanym pod pan-
cerzem cynicznej, gérnolotnej retoryki, podobnym
do pancerza niesmiatego, wstydliwego Kierkegaar-
da, kreujacego sie na uwodziciela kobiet. Skoro
przenikliwy psycholog Nietzsche chce odstoni¢
przed swoimi czytelnikami najskrytsze tajniki ludz-
kiego charakteru, to nikogo nie powinno zdziwi¢,

8 Por. tenze, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt., s. 256 (cze$¢ czwarta,
Wystuzony).



Ze spytamy tu o jego wlasne ukryte motywy: obse-
syjny charakter nieustannych atakéw Nietzschego
na wspolczucie wrecz rzuca si¢ w oczy i budzi po-
dejrzenia. Jesli uwaznie przyjrzymy sie portretowi
Nietzschego, zobaczymy uderzajaca sprzecznosé po-
miedzy poteznym, wojowniczym, bujnym zarostem
okalajacym usta a delikatnym, uderzajaco szlachet-
nym, naznaczonym bélem zarysem twarzy. Jak po-
wiedzial mi kiedys jeden z moich przyjaciél, pewien
wloski teolog, 6w bujny zarost to nieokietznana,
prowokujaca retoryka Nietzschego; jest to jego tar-
cza ochronna skrywajaca wrazliwa, zraniona dusze.

W jego ksiazce Antychryst, prawdopodobnie jed-
nym z najbardziej agresywnych pamfletéw anty-
chrzescijariskich, jakie kiedykolwiek napisano, po-
brzmiewa, obok fortissimo huku bebnéw, na ktéry
sktadaja sie wyzwiska, obelgi i oskarzenia, lirycz-
na pie$n mitosci do Jezusa z Nazaretu, ,jedyne-
go chrzescijanina, jaki kiedykolwiek zyl na ziemi”.
Chrzescijaristwo Jezusa — jedyne chrzescijafistwo,
jakie Nietzsche uznaje — nie jest nowa wiara, no-
wym przekonaniem, lecz nowym zyciem, prakty-
ka, owszem, praktyka bezgranicznej milosci, obja-
wiajacej sie w tym, co Jezus robi, a jeszcze bardziej
w tym, czego nie robi: , Prosi, cierpi, kocha z tymi
i w tych, ktérzy mu czynia zlo (...). Nie bronic sie,
nie zlorzeczyé, nie czyni¢ odpowiedzialnym (...)
Nie przeciwstawiac si¢ ztu, kocha¢ je (...)”. Nieco

9 Tenze, Antychryst, thum. Jarostaw Dudek, Edyta Kiresztura-
-Wojciechowska, Krakéw 2015, s. 54 (nr 35).
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dalej czytamy: ,prawdziwe pierwotne chrzescijan-
stwo bedzie mozliwe w kazdym czasie”™.

Fakt, ze dzieto Nietzschego jest pelne sprzeczno-
$ci, jest moim zdaniem raczej jego zaleta. Nietzsche
wiedzial, ze kazde z naszych spojrzen jest juz inter-
pretacja, pozostajaca pod wpltywem jakiejs wczes-
niejszej, rownie ograniczonej perspektywy, jakie-
go$ punktu widzenia, z ktérego patrzymy na $wiat
1 zdarzenia. ,O wszystkim mam dwie opinie”, ma-
wial Nietzsche.

Czyz Nietzsche nie odnosi do siebie tego, co jego
Zaratustrze mowi ,ostatni papiez”: ,O Zaratustro,
ty$ pobozniejszy, nizli sam myslisz, wraz z taka nie-
wiara! Jakowys Bog w tobie nawrdcit cie do twej bez-
boznosci. Czy nie twa poboznosé w Boga wierzy¢ ci
nie daje?”"".

KTORY BOG UMARL?

Gdy spotykam cztowieka, ktéry twierdzi, Ze nie wie-
rzy w Boga, zawsze zadaje mu pytanie: w jakiego
Boga nie wierzysz? Co sprawilo, ze w niego nie wie-
rzysz? Czy mozesz pod pojeciem Boga wyobrazi¢ so-
bie co$ innego niz to, czemu zaprzeczasz?

,Bo6g umarl! Bég pozostaje umarty!”, wola sza-
lony cztowiek z Radosnej wiedzy. W jednym z miejsc

0 Tamze,s. §8-59 (nr 39).
. Tenze, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt., s. 257 (cze$¢ czwarta, Wy-
stuzony).



Nietzsche wyjasnia jednak, ze $mieré Boga nie
jest ostateczna: moze jeszcze go zobaczymy, moze
»Sciagnat tylko z siebie swoja moralng skoére”. Moze
jeszcze nadejdzie Bég, w ktorego szaleniec z Rado-
snej wiedzy, madry Zaratustra, a takze i sam Nietz-
sche (czyz nie jest to jedna postaé w trzech oso-
bach?) beda mogli zaczaé wierzyé: Bog, ktory by
tanczy¢ potrafit™; Boég, ktéry bytby przeciwien-
stwem ,,ducha ciezkosci”, ,ducha zemsty”. By¢ moze
Nietzsche, ten madry obtakaniec i gtupi medrzec,
ynajpobozniejszy sposréd bezboznych”, po $mierci
starego Boga szuka takiego Boga, ktéry nie wiaze,
lecz rozwiazuje, ktéry wyzwala w czlowieku odwa-
ge, moc tworcza i odpowiedzialnosé?
Na koncu jednej z moich ksiazek pojawito sie
w jednej z medytacji o opowiadaniu Nietzschego
o szalenicu szukajacym Boga — opowiadaniu, ktore
zajmuje mnie od kilkudziesieciu lat — wspomnie-
nie ikony, na ktérej Trojca Swieta przedstawiona jest
w taficu. Pomyslalem wéwczas, czy ta wizja Boga, za
ktoérym tesknil , najpobozniejszy z bezboznych”, nie
bytaby mu o wiele blizsza niz obraz pijanego Dioni-
zosa zabawiajacego si¢ z bachantkami®.
Nietzsche odrzucal obraz dobrotliwego starca,
,Boga czyniacego wylacznie dobro”", tesknil za
Bogiem, ktéry ogarniatby catos¢ rzeczywistosci,

12 Tamze, s. 40 (Mowy Zaratustry: O czytaniu i pisaniu).

13 Tomas Halik, Chce, abys byl, ttum. Andrzej Babuchowski, Kra-
koéw 2014, s. 247.

14 Friedrich Nietzsche, Antychryst, dz. cyt., s. 25 (nr 16).
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wszystkie paradoksy, nie tylko zrozumialy $§wiat
dnia, lecz takze jego mroczna i tragiczna strone.

Czy nie moglby zatem znalez¢ takiego wlasnie
wyobrazenia Boga w Biblii, zwlaszcza w Ksigdze
Hioba? Czy Nietzsche, syn pastora, musiat rzeczy-
wiscie zetknad si¢ z chrzescijafistwem w tak odstre-
czajacej postaci ,,cnét naumburskich”, ze nie chciat
juz szukaé odpowiedzi na swoje dramatyczne pyta-
nie o innego Boga, ,,0 Boga, w ktérego moglby uwie-
rzy¢” — ani w Biblii, ani w tradycji chrzescijariskiej?

Dawno temu z grupa przyjaciol przez siedem
lat spotykalismy si¢ w pigtkowe wieczory, by czy-
ta¢ Tako rzecze Zaratustra Nietzschego. StaraliSmy
sie zrozumie( jego krytyke chrzescijaristwa — tego
chrzescijanstwa, ktére znat — i pomoglo nam to
znalez¢ inng jego postad. Jesli Nietzsche jest kry-
tykiem chrzescijanistwa, to taka krytyka moze by¢
dla chrzescijan bardzo pozyteczna; jesli Nietzsche
jest wrogiem chrzescijanistwa, to chrzescijanie moga
by¢ wdzieczni za takiego wroga, ktéry prowokuje do
niepokoju i do myslenia.

Czytalismy ,ateiste” Nietzschego w kraju, w kto-
rym przez kilkadziesigt lat rzadzit ateistyczny rezim,
a ateistyczna ideologia stanowila istotny aspekt ofi-
cjalnego systemu edukacji oraz organizowanego
i kontrolowanego przez panstwo zycia kultural-
nego. Bylo jednak dla nas oczywiste, ze pomiedzy
Nietzschem a marksistowsko-leninowska ideologia
panstwa komunistycznego ziala ogromna przepasc,
o wiele wieksza niz przepa$é pomiedzy Nietzschem



a naszym duchowym poszukiwaniem i dojrzewaja-
ca wiara. Religia nie jest rowna religii, a jeden ate-
izm nie réwna si¢ drugiemu.

KRYTYCZNY ATEIZM POMAGA

Ateizm nie oznacza ,bezboznosci” w sensie wypar-
cia si¢ Boga, lecz zakwestionowanie pewnej okres-
lonej postaci teizmu, pewnego wyobrazenia o Bogu.
Kazdy ateizm odnosi si¢ do jakiego$ okreslonego
typu tezimu. Studiujac w kregu przyjaciét teolo-
gie chrzescijariska, widzieliSmy coraz wyrazniej, ze
istnieje wiele rodzajow teizmu, ktére bardziej prze-
szkadzaja niz pomagaja ludziom zmierza¢ do owej
tajemnicy, ktéra nazywamy Bogiem. Pewien rodzaj
krytycznego ateizmu paradoksalnie pomaga prze-
zwyciezy¢ te przeszkody pietrzace sie na drodze
wiary.

Istotnym odkryciem bylo dla nas zrozumienie,
ze wiara nie jest ideologia, lecz droga, i to droga,
ktéra nie ma konca. Jesli kto$ zaczyna wierzy¢, nie
oznacza to, ze wspiera si¢ na filarach pewnikow, lecz
ze wchodzi w chmure tajemnicy i podejmuje wyzwa-
nie: zanurz si¢ jeszcze glebiej! Niektérzy z nas wy-
wodzg sie ze $wiata niewiary i praktycznie obce sa
im tradycyjne formy chrzescijanstwa; dane im byto
odkrywanie wiary po raz pierwszy. Inni wzros-
li w wierze 1 odkrywaja ja teraz stopniowo w in-
nej, dojrzalszej postaci, jeszcze inni doswiadczyli
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