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Chcielibyśmy zadedykować tę książkę 
naszym czterem ukochanym synom. 

Przez wszystkie te lata miłość w naszej 
rodzinie była wielką radością 

i punktem odniesienia w naszym życiu. 
Rodzina to cudowny dar Boga dla człowieka 

i stale i niezmiennie jesteśmy wdzięczni 
za naszą!





W S T Ę P  D O  P O L S K I E G O  W Y D A N I A

O pastorze Ulfie Ekmanie usłyszałem po raz pierwszy 
podczas moich wizyt w Szwecji, kiedy odwiedzałem pa-
storów Kościołów zaangażowanych w  pomoc księdzu 
Franciszkowi Blachnickiemu i Oazie. Były to przełomo-
we lata – po raz pierwszy od czasów reformacji Kościoły te 
zdecydowały się przyjść z pomocą Kościołowi katolickiemu. 
Dowiedziałem się, że Słowo Życia jest bardzo dynamiczną 
wspólnotą reprezentującą w Szwecji wolne Kościoły cha-
ryzmatyczne, a pastor Ulf jest radykalnym profetycznym 
głosem wzywającym do ewangelizacji i  misji. Bardzo wielu 
młodych, pełnych energii ludzi z różnych Kościołów chciało 
być częścią tego, co on miał w swoich planach. Wyzwania ze 
strony Słowa Życia rodziły też zrozumiałe obawy w innych, 
dość „sennych” szwedzkich  kościołach.

Wiele lat później, z uwagi na zainteresowanie Ulfa Ekma-
na Kościołem katolickim, miałem okazję spotkać go osobi-
ście. Wcześniej Polska nie znajdowała się na widnokręgu 
jego pracy ewangelizacyjnej, jednak w 2009 roku się to zmie-
niło. Wraz z ks. Peterem Hockenem przyjechał on do Kra-
kowa i do Lanckorony, do naszego domu Misji EnChristo. 
Razem nauczali na konferencji „Ekumenizm Ducha”, którą 
organizowaliśmy wspólnie z Instytutem Ekumenii i Dia-
logu Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie. 



|  Cieszyliśmy się bardzo, że pastor Ulf, wraz ze swoją zoną 
Birgittą, przyjął nasze, katolików, zaproszenie.

Konferencja ta była przełomowa. W sytuacji wysyce-
nia tradycyjnego dialogu ekumenicznego, szczególnie na 
płaszczyźnie doktrynalnej, zainspirowała wykorzystanie 
doświadczenia odnowy charyzmatycznej dla procesu od-
budowywania jedności chrześcijan. Ulf Ekman dał nam się 
poznać jako orędownik tej właśnie drogi, którą sam nazy-
wał ekumenizmem serca. Stwarza ona szczególną możli-
wość odbudowy jedności poprzez szersze zaangażowanie 
środowisk zielonoświątkowych i charyzmatycznych.

Bardzo poruszające były słowa Ulfa, kiedy dawał świa-
dectwo swojej drogi duchowej ku spotkaniu z Kościołem 
katolickim. Zdałem sobie wtedy sprawę, że pomimo geo-
graficznej bliskości dzielą nas jakby nieprzekraczalne 
przestrzenie w mentalności, w duchowym zrozumieniu 
rzeczywistości, w uprzedzeniach i pielęgnowanych wy-
obrażeniach. Zrozumiałem, jak wielkiego heroizmu po-
trzeba, aby się do siebie przedostać. Nic też dziwnego, 
że Ulf wszedł na drogę przekraczania tego, co wydaje się 
nieprzekraczalne, aż w Izraelu. 

Już sama pasja jego poszukiwań i bezkompromisowość 
wzbudziła naszą przychylność dla Ulfa. Nieczęsto zda-
rza się na uniwersyteckich konferencjach, żeby słuchacze 
mieli łzy w oczach. Nasza otwartość i gotowość wysłucha-
nia pastora do końca prowadziły do kolejnych przełomów 
we wzajemnym myśleniu o sobie i w woli skupienia się 
na prowadzeniu Ducha w  uwielbieniu i  poszukiwaniu 
prawdy.



  |Ewangeliczne przesłanie, koncentrujące się na tym, co 
Duch mówi do Kościołów, wybrzmiewało harmonijnie 
zarówno z ust ks. Petera Hockena, jak i pastora Ulfa Ek-
mana. Goszcząc Ulfa, nie zdawaliśmy sobie w pełni spra-
wy z tego, jak radykalne, wymagające niezwykłej odwagi 
myśli krążyły po jego głowie. 

W 2013 roku gościliśmy Birgittę i Ulfa w Krakowie po 
raz drugi, na Forum Nowej Ewangelizacji: Całą Ewan-
gelię, Całe Ciało, Całemu światu. Forum miało charak-
ter ekumeniczny, charyzmatyczny i  ewangelizacyjny; 
współtworzyły go osoby, które wniosły znaczący wkład 
w ewangelizację współczesnej Europy. Zauważyłem, że 
zmierzanie Ulfa i Birgitty ku nowym odkryciom prze-
stało już mieć charakter intelektualnej przygody, a stało 
się duchowym pielgrzymowaniem, któremu towarzyszy-
ły coraz większe zmagania. Zauważyłem pokorę, uniże-
nie i niezwykłą duchową wrażliwość na wszystko, czego 
doświadczali.

Szczególnym czasem było wspólne przeżywanie Eu-
charystii. Modlitwę Ulfa o wzrost powołań kapłańskich 
w Kościele katolickim zapamiętali chyba wszyscy. Pastor 
Ulf z radością i bez żadnych oznak zmęczenia głosił na 
temat darów duchowych, a całym sobą był pochłonięty 
przeżywaniem ewangelizującego, charyzmatycznego Koś-
cioła młodych. Dopiero z późniejszych rozmów i z kart tej 
książki dowiedziałem się, ku jakim ostatecznym przeło-
mom prowadziła go ta konferencja.

„Nasze drogi w Panu” to ostatni weekend, jaki mieli-
śmy do tej pory w Lanckoronie z Ulfem i Birgittą. Było to 



|  w listopadzie 2016 roku, już po ich przejściu do Kościoła 
katolickiego. Chcieliśmy z ich ust usłyszeć świadectwo 
Bożego prowadzenia, abyśmy sami mogli sobie uświado-
mić, co to oznacza dla nas, dla naszego bycia wspólnotą 
w Chrystusie (Koinonia En Christo). Jeszcze raz uświado-
miliśmy sobie wagę tej decyzji, jej radykalizm i gotowość 
uznania za nic całego swojego ogromnego dziedzictwa, 
z uwagi na podążanie za odkrywaną prawdą.

***

Nie można przejść obojętnie nad odwagą i ciągłą pasją 
budowania od nowa ze względu na nowe odkrycia. Nie 
sposób nie dostrzegać, jak wielką cenę Birgitta i Ulf mu-
sieli zapłacić w świecie najbliższych duchowych relacji. 
Doświadczyli na samych sobie, poprzez rany i cierpienie, 
jaki jeszcze dzieli nas dystans na drogach odbudowywania 
jedności, jak skutecznie pogłębiają go nieuleczone rany 
z przeszłości i te, które dokładamy współcześnie. Jak głę-
boka jest to zasłona, odkrył sam Ulf, który wraz ze swoim 
Kościołem przez pewien czas nie był w stanie rozpoznać 
jak wielkim „gigantem duchowym” (mówił Ulf) był Jan 
Paweł II i aktywnie włączył się w jego krytykę. Natomiast 
podczas przyjęcia do Kościoła katolickiego przybrał właś-
nie jego imię.

Nie jest to droga, którą można by przejść inaczej niż 
w  Duchu i  w  cieniu krzyża. Błogosławiona jest w  tym 
wszystkim pomoc, jaką Ulf i Birgitta otrzymali od napeł-
nionych Duchem świętym katolików, sług jedności. To-
warzyszyli im oni w przełomowych chwilach, na drogach 



  |ich duchowych zmagań, aby mógł im się objawić Kościół, 
który Ciebie niesie.

W  kontekście tych zmagań widać, jak niesłychanie 
istotna jest rola Soboru Watykańskiego II, usiłującego 
osadzić naszą tożsamość w Bogu, w Jezusie Chrystusie. 
Tożsamość ta niesiona jest w mocy Ducha, ponad tożsa-
mością budowaną na podziałach, uprzedzeniach i kontro-
wersjach, którą sami próbujemy sobie nadać. Ta ostatnia, 
jak widać w tym kontekście, dotyczy zarówno katolików, 
jak i protestantów.

Śledząc historię Ulfa, uświadamiam sobie, że dochodzi 
w niej do spotkania dwóch perspektyw niezwykle istot-
nych dla refleksji nad Kościołem. 

Pierwszą prezentują charyzmatyczne wolne Kościo-
ły. Element instytucjonalny gra w nich minimalną rolę 
i, jak się wydaje, posiadają one niczym nieskrępowaną 
wolność. Polega ona na ujawnianiu wobec świata i Kościo-
łów historycznych, jak może wyglądać życie w wymiarze 
wspólnotowym odnowione w Duchu, jak może wyglądać 
misja Kościoła i kształtowanie uczniów. Wolność w „eks-
perymentowaniu” ujawniła wiele zapoznanych aspektów 
życia chrześcijańskiego – jak chociażby w uwielbieniu – 
doprowadziła niemal do eksplozji charyzmatów. Niespo-
tykana jest gorliwość i oddanie członków wielu takich 
Kościołów, ze Słowem Życia włącznie. To co charyzma-
tyczne, czyni Kościół nieprzewidywalnym, pielęgnującym 
bezpośredniość udzielania się uwielbionego Pana, a świa-
dectwa ukazują namacalny wpływ obecności Boga na serca 
ludzkie.



|  Drugą perspektywę prezentuje Kościół katolicki, w któ-
rym fundamentalną rolę gra element instytucjonalny, za-
sadniczy dla życia i misji Kościoła. Wyraża się on w słowie 
i sakramencie wraz z podstawowymi strukturami mini-
sterialnymi episkopatu, zgromadzonego wokół następcy 
św. Piotra. Struktury Kościoła mają charakter historyczny. 
Jest to stały dar Pana dla Kościoła przekazywany z poko-
lenia na pokolenie. Potrafimy organizować życie Kościoła 
w oparciu o słowo i sakrament poprzez urząd kościelny, 
ale nie mamy zwyczaju podporządkowywania naszych 
dróg władzy i suwerenności Pana, który prowadzi swój 
lud i mówi do niego dzięki darom charyzmatycznym. 

W 1998 roku Jan Paweł II stwierdził, że „Aspekty insty-
tucjonalny i charyzmatyczny to jakby dwa równie istotne 
elementy konstytutywne Kościoła, które razem – choć na 
różne sposoby – kształtują jego życie, przyczyniając się 
do jego odnowy i do uświęcenia Ludu Bożego. Właśnie 
to opatrznościowe odkrycie charyzmatycznego wymiaru 
Kościoła dało początek – przed i po Soborze – niezwykłe-
mu rozwojowi ruchów kościelnych i nowych wspólnot”. 
Odkrycie na nowo charyzmatycznego wymiaru w Kościele 
nie może być więc postrzegane jako mało znacząca po-
prawka. Obok Słowa i sakramentu pojawia się charyzmat. 
To, co jest stałym darem Pana, jest pobudzane powiewem 
Ducha dającym życie i ukierunkowującym drogę Kościoła. 

Kościół jest w  drodze, w  której poszukuje odpowie-
dzi na pytanie, w jaki sposób dawać praktyczną władzę 
Duchowi Świętemu nad jego życiem? Natomiast pytanie 
Ulfa od samego początku poszukiwań brzmiało raczej: jak 



  |wypracowanym elementom życia wolnego, charyzmatycz-
nego Kościoła zapewnić historyczne ugruntowanie poza 
historycznymi strukturami. Jak sprawić, aby praca tych 
Kościołów mogła zrodzić pełniejsze, długotrwałe owoce, 
aby podtrzymywał ją szerszy kontekst.

Ulf znajduje odpowiedź w Kościele katolickim. Odkry-
wa, że tylko wtedy, gdy to, co charyzmatyczne jest w od-
powiedniej relacji do instytucjonalnego, może w pełni 
zrealizować swoje cele. Tylko wtedy to, co charyzmatyczne 
może być historycznie ugruntowane i przekazane następ-
nym pokoleniom. Mam przekonanie, że w jego głębokiej 
świadomości przejście do Kościoła katolickiego nie jest 
zdradą i przejściem do „wrogiego obozu”, ale pozyskaniem 
zbawiennego szerszego kontekstu, bez którego misja nie 
mogłaby dalej być tak skuteczna. Nie stoi to w sprzecz-
ności z  pragnieniem bycia przykładnym, szczęśliwym 
katolikiem. 

Jego droga wyraźnie przypomina doświadczenie kardy-
nała Newmana – ewangelicznego chrześcijanina o zapa-
trywaniach antykatolickich, który – dojrzewając do decyzji 
o przejściu do Kościoła katolickiego – porzucił kapłaństwo 
w Kościele anglikańskim i został świeckim, zgadzając się 
przejść przez wiele zmagań. Pytanie Newmana brzmiało: 
który Kościół stoi najbliżej Kościoła pierwotnego? Który 
pozostaje z nim w związku, podąża za nim i w najbar-
dziej wierny sposób rozwinął jego naukę i istotę? New-
man, podobnie jak Ulf Ekman, odkrył, że jest to Kościół 
katolicki. Decyzja Newmana wzbudziła w ówczesnej An-
glii niezwykłe kontrowersje, za co przyszło mu zapłacić 



|  wysoką cenę – podobnie jak Ulfowi w Szwecji i nie tylko 
tam. Newman stracił swój ruch, sławę i przyjaciół. Jakże 
wiele wyrosło jednak z tej straty! Newman poświęcił się 
studiom teologicznym, swojej posłudze kapłańskiej i na 
starość został mianowany kardynałem. Jego wpływ na 
Kościół, na przykład w obszarze podmiotowości świec-
kich, okazał się bardzo duży i po ponad stu latach od jego 
konwersji nazywany jest najważniejszym teologiem So-
boru Watykańskiego II. 

Jaki natomiast będzie wpływ Ulfa Ekmana w Kościele 
katolickim? Czy nienazywane przez niego, ale jakże wyraź-
nie wnoszone dziedzictwo „elementu charyzmatycznego” 
trafi na podatny grunt? Ostatecznie przecież, patrząc na 
decyzję Ulfa i Birgitty, wypada zadać sobie pytanie, jakie 
wezwania stawia ona przed naszym Kościołem. Przycho-
dzi na myśl fragment z soborowego Dekretu o posłudze 
i życiu kapłanów: „Badając duchy, czy pochodzą od Boga, 
niech [kapłani] w duchu wiary odkrywają różnorodne cha-
ryzmaty świeckich, zarówno małe, jak i wielkie, niech je 
z radością uznają, z troskliwością popierają”. Włączenie 
charyzmatów w całościowy obraz życia Kościoła będzie 
wymagało właśnie tego dziedzictwa, które niesie ze sobą 
Ulf. Jak dalece jest ono oczekiwane i pożądane, wskazu-
ją liczne zaproszenia od środowisk katolickiej odnowy, 
którym z trudem może podołać. Winniśmy wdzięczność 
Bogu, że otacza nas takimi świadkami wiary. 

Andrzej Sionek



W S T Ę P

Drogi czytelniku!
W tej książce opowiadamy o naszej kilkuletniej wędrówce, 
przybliżaniu się do Kościoła katolickiego i wreszcie peł-
nym zjednoczeniu z nim. Opowiadamy, każdy ze swojej 
perspektywy, o osobistych doświadczeniach i wydarze-
niach, w których razem na tej drodze uczestniczyliśmy.

Wspólne pisanie tej książki było ogromną przyjemno-
ścią. Dotyka ona jednej z najważniejszych decyzji, jaką 
podjęliśmy na naszej chrześcijańskiej drodze: decyzji 
o przejściu na katolicyzm. Od zawsze pracowaliśmy razem, 
również pisząc, i bardzo to lubimy. Dobrze jest z kimś 
porozmawiać, wspólnie posprawdzać fakty, wygładzić 
chropowate sformułowania i, co równie ważne, wymienić 
się uwagami, by usunąć z tekstu to, co zbędne.

Okres, który opisujemy, był intensywny i bogaty w naj-
różniejsze wydarzenia. Skoncentrowaliśmy się jednak na 
tym, co w pierwszej kolejności wiąże się z naszą drogą do 
wiary katolickiej. Książka nie jest więc pełnym opisem 
wszystkiego, co wydarzyło się w ciągu tych tak ważnych 
dla nas lat.

Rozdziały nieco bardziej skoncentrowane na teologii 
nie mają ambicji w sposób wyczerpujący prezentować 
teologicznych stanowisk. Opisujemy pokrótce zagad-
nienia, które uznaliśmy za ciekawe i które były dla nas 



|  wyzwaniem, a ostatecznie przesądziły o naszej decyzji. 
Nie dajemy przy tym apologetycznego wywodu, w pełni 
uzasadniającego nasze stanowisko.

Mamy nadzieję, że zarówno katolicy, jak i protestanci 
będą mogli coś wynieść z lektury tej książki. Protestantów 
chcemy prosić, by jak my byli otwarci i ciekawi tego, co 
sami katolicy mówią o swojej wierze i swoim Kościele. 
Ufamy też, że dla katolickich czytelników poznanie drogi, 
która zaprowadziła protestanckiego pastora i jego żonę 
do Kościoła katolickiego, okaże się interesujące.

Naszym największym życzeniem jest jednak, by ta 
książka przyniosła każdemu czytelnikowi radość i pokrze-
pienie, by na swój sposób zaowocowała większą miłością 
do Jezusa Chrystusa, pozwoliła ją dostrzec i na nowo od-
kryć Jego Kościół.

Serdeczne podziękowania kierujemy do wydawnictwa 
Catholica i Sary Fredstad za możliwość opublikowania na-
szej historii i za cenne uwagi, które pomogły nam w pracy 
nad tą książką.

Uppsala
Ulf i Birgitta Ekman



R O Z D Z I A Ł  P I E R W S Z Y

ULF:
Katolickie migawki

Jestem w biurze Sali Berisha, przyszłego prezydenta. Jest 
kwiecień 1992 roku i po raz drugi w ostatnim czasie od-
wiedzam Albanię.

Podczas mojej pierwszej wizyty, we wrześniu 1991 roku, 
dane mi było wziąć udział w niezwykłym wydarzeniu. By-
łem pastorem ponadwyznaniowego Kościoła Słowo Życia 
(Livets Ord) w Szwecji, który otrzymał od komunistycz-
nych władz pozwolenie na zorganizowanie „wymiany kul-
turowej”. Miała się ona odbyć podczas dużego otwartego 
spotkania chrześcijan na Stadionie Narodowym w Tiranie. 
W spotkaniu tym wzięła udział znana szwedzka piosen-
karka Carola Häggkvist i wieloosobowy chór Słowa Życia. 
Ja sam miałem wyjątkową możliwość głoszenia Dobrej 
Nowiny bez mała dwudziestu tysiącom zebranych. Całe 
wydarzenie było transmitowane na żywo przez telewizję 
państwową. W ściśle kontrolowanej Albanii takie rzeczy 
działy się po raz pierwszy. Krajem wciąż rządzili komuni-
ści, nawet jeśli ich władza chyliła się ku upadkowi.

Tamto spotkanie było dla mnie silnym i oszałamiającym 
przeżyciem. Poruszyło także tysiące ludzi w całej Albanii. 
Ludzi, którzy po raz pierwszy na własne uszy w publicz-
nym miejscu usłyszeli o Jezusie Chrystusie. Wielu z nich 



|  otworzyło Mu swoje serca i postanowiło za Nim pójść. 
Przez wiele lat docierały do mnie świadectwa o rzeczach, 
które wydarzyły się tamtego wieczoru na stadionie i przed 
telewizorami w całym kraju.

A więc wróciliśmy do Albanii. Wraz ze mną w biurze 
przyszłego prezydenta był jego bardzo serdeczny sekre-
tarz, starszy już człowiek. Podszedł do mnie i radośnie 
oświadczył łamaną angielszczyzną: I’am also a Catholic (Też 
jestem katolikiem). Nie ulegało wątpliwości, że cieszył się 
ze spotkania brata w wierze. Zaskoczyły mnie nie tylko 
jego słowa, ale i radość, którą promieniował.

Dla sekretarza wolność wyznania już stała się faktem. 
Przeżył tyranię długich lat brutalnego reżimu. Wielu 
innych nie doczekało wolności. Pomordowano ich lub 
poumierali w więzieniach uciskani przez komunistycz-
ne władze. Bezduszny reżim spenalizował nawet wyma-
wianie imienia Jezus i szczycił się tym, że jako pierwszy 
proklamował całkowicie ateistyczny charakter państwa.

Ale w mojej reakcji na serdeczne pozdrowienie tego 
starego katolika nie to było ważne. W jednej sekundzie 
przemknęły mi przed oczami spore fragmenty historii 
Kościoła. Pomyślałem, że przecież jestem protestantem, 
nie katolikiem. Nie miałem pojęcia, co odpowiedzieć. 
Luteranizm, metodyzm, baptyzm, ruch zielonoświąt-
kowy, ruch charyzmatyczny, Ruch Wiary – wszystkie te 
najróżniejsze warianty chrześcijaństwa przemknęły mi 
przez głowę i wreszcie na samym końcu niewielkiej ga-
łęzi, gdzieś wysoko na ogromnym drzewie, zobaczyłem 
siebie. Siedziałem tam kołysany wiatrem i zajęty jakąś 



  |wewnętrzną dysputą dotyczącą różnych sposobów korzy-
stania z daru języków. Doprawdy osobliwe uczucie.

Dotarło do mnie, że nie zdołam tego wszystkiego wy-
tłumaczyć stojącemu przede mną mężczyźnie. Jak mia-
łem mu wyjaśnić, że w istocie nie jestem katolikiem, lecz 
członkiem czegoś, co się nazywa Słowo Życia? Oczami 
wyobraźni zobaczyłem nagle obraz podzielonego Kościoła, 
w całym konkrecie tego faktu, i w ciągu krótkiej chwili 
zrozumiałem, że nie umniejszając naszej jakże owocnej 
pracy misjonarskiej, sam zajmuję w chrześcijaństwie miej-
sce daleko na jego obrzeżach. I że sam przyczyniam się do 
tego podziału. Uśmiechnąłem się więc nieco skonfundo-
wany, spojrzałem w oczy mężczyźnie i odpowiedziałem: 
Oh, that’s wonderful, brother! (O, to cudownie, bracie!). Nie 
mogłem powiedzieć nic innego.

Wtedy właśnie – tak, dokładnie wtedy – coś zaczęło mnie 
nękać, a potem już nie chciało się ode mnie odczepić i to 
coś miało związek z Kościołem katolickim. Jestem przeko-
nany, że właśnie tamto tak nieoczekiwane doświadczenie 
było pierwszym, które najpierw mną wstrząsnęło i mnie 
przebudziło, a następnie poprowadziło, krok po kroku, do 
pełnej wspólnoty z Kościołem katolickim. Choć zanim do 
tego doszło, miały upłynąć kolejne dwadzieścia dwa lata. 
Innymi słowy, powoli rodziła się we mnie świadomość. 
Nie była to kwestia jednego, nagłego wydarzenia.
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***

Jakie więc było moje wcześniejsze doświadczenie Kościoła 
katolickiego, mój kontakt z nim przed tamtym wydarze-
niem? Kiedy patrzę wstecz, Kościół katolicki jawi mi się 
jako wielki nieobecny. Dorastałem w zsekularyzowanym 
środowisku robotniczym Göteborga, nie mając właściwie 
kontaktu z katolikami. A nawet z chrześcijanami. Wiara 
katolicka nie była też przedmiotem moich rozmyślań.

Pamiętam jakieś zdjęcia z podręcznika do historii, a na 
nich Lourdes  – cel pielgrzymek. Sobór Watykański  II 
i kilku papieży, o których mówiono w telewizji, i papieża 
Jana XXIII, który ten sobór otwierał, też pamiętam, choć 
jakby przez mgłę. A także sceptyczne uwagi zasłyszane 
na kilku lekcjach wiedzy o religiach. Dotyczyły one głów-
nie katolickiego spojrzenia na seksualność i rzeczy dla 
zsekularyzowanych Szwedów niepojętych, jak chociaż-
by fakt, że w nowoczesnym świecie żyją ludzie, którzy 
nie pojmują dobrodziejstwa antykoncepcji. W 1968 roku 
papież Paweł VI wypowiedział się przeciwko środkom 
antykoncepcyjnym, a ataki na niego rozeszły się lotem 
błyskawicy po zachodnich mediach. W moim mocno na 
lewo zorientowanym świecie, w Göteborgu, na wyspie Hi-
singen, prawie nikt nie chciał ani zwyczajnie nie potrafił 
zrozumieć stanowiska papieża.

Pamiętam bardzo dobrze pewną spontaniczną wizytę 
w katolickim kościele Chrystusa Króla w Göteborgu pod 
koniec lat sześćdziesiątych. Było pochmurne popołudnie, 
a ja z kolegą najwyraźniej nie mieliśmy nic lepszego do 



  |roboty. Po cichu weszliśmy do środka, a tam zatrzymała 
nas pewna sympatyczna pani, która życzliwie i szczegó-
łowo zaczęła nam opowiadać o wszystkim, co znajdowało 
się w prezbiterium. Po chwili mieliśmy dość, więc skiero-
waliśmy kroki do wyjścia i zniknęliśmy. W jakimś tygodni-
ku mojej cioci przeczytałem artykuł krytykujący pewnego 
młodego Szweda, który został mnichem gdzieś w Europie. 
Byłem skonsternowany. Nie dało się przecież zrozumieć 
takiego dziwactwa. Jak można zrezygnować z tylu fascy-
nujących rzeczy i co tu dużo mówić, dać się pogrzebać żyw-
cem w jakimś klasztorze? No i to zdaje się wszystko, jeśli 
chodzi o moje bardzo wybiórcze kontakty z Kościołem ka-
tolickim w okresie młodzieńczym. Kościół ten był mi bar-
dzo daleki, znajdował się poza zasięgiem mojego wzroku, 
istniał poza horyzontem mojego świata, był nieznany, obcy 
i trochę budził strach. Nie różniłem się pod tym względem 
od większości zsekularyzowanej młodzieży lat sześćdzie-
siątych. Mało wiedzieliśmy o Kościele, nie interesowaliśmy 
się nim, mieliśmy uprzedzenia. Taką postawę wykazy-
wałem wtedy wobec większości spraw mających związek 
z wiarą chrześcijańską. Chrześcijaństwo było dla mnie 
czymś staroświeckim, konserwatywnym, zabobonnym.

***

Ale pod koniec maja 1970 roku Jezus wkroczył do mojego 
życia. Jeden z moich przyjaciół niespodziewanie został 
katolikiem, co mnie naprawdę zaskoczyło. Ta zmiana 
w jego życiu mocno na mnie wpłynęła. Często go unika-
łem, denerwował mnie. Pewnego dnia, kiedy byłem w jego 
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zaczął, poczułem się bardzo nieswojo i wybiegłem. Jadąc 
do domu kolejką, usłyszałem głos, który powtarzał w kółko: 

„Twoje grzechy mogą być odpuszczone”. Rosło we mnie 
głębokie przekonanie, że tak właśnie jest. Zrozumiałem, 
że tylko Jezus może mi pomóc. Kiedy dotarłem do domu, 
wszedłem do mojego pokoju, uklęknąłem i poprosiłem Je-
zusa, by odpuścił mi grzechy i został moim Panem i Zbaw-
cą. Od tego dnia do dziś nazywam się chrześcijaninem. 
Praktykującym chrześcijaninem. 

Miałem wtedy dziewiętnaście lat. To był cudowny i in-
tensywny czas, tamtego lata moje życie zostało wywrócone 
do góry nogami. Odkryłem i poznałem Jezusa osobiście. 
Wraz z  nawróceniem moje życie zaczęło się na nowo. 
Chciałem pójść za Chrystusem. Wszystko się dla mnie 
fundamentalnie zmieniło. Bycie chrześcijaninem było 
czymś tak skrajnie innym, a zarazem jakby powrotem 
do domu. Dotykało głębi mojego jestestwa. Miłość Boga 
stała się w moim życiu tak namacalna i konkretna, że nie 
dało się przed nią bronić. To, co dawne, naprawdę minęło 
i rozpoczęło się coś zupełnie nowego.

W konsekwencji musiałem dokonać rozrachunku z tym 
wszystkim, do czego jako nastolatek uciekałem, oraz z du-
chem końca lat sześćdziesiątych, lewicowo-hipisowską 
falą, której częścią przez kilka lat byłem. Miałem poczu-
cie, że różne rozproszone elementy mojego życia, moje 
zainteresowania i zdolności wreszcie się zespoliły i połą-
czyły w całość. Życie w jednej chwili zyskało prawdziwy 
sens, kontekst, miało wartość i funkcję. Zostałem scalony, 
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dziecięctwo Boże przez Chrystusa, w Chrystusie i z Chrys-
tusem i było to dla mnie wstrząsające doświadczenie Bożej 
łaski. Doświadczenie, które mnie przemieniło, a potem 
niosło przez wszystkie lata. Wypełniały mnie radość i po-
czucie bezpieczeństwa w Bogu, te uczucia były dominu-
jące. Odtąd towarzyszą mojemu życiu.

Wiara, którą wtedy odkryłem, oddziaływała bardzo sze-
roko. Chrześcijanie różnych proweniencji spotykali się, by 
wspólnie się modlić, czytać Biblię i ewangelizować. Znako-
mitą większość stanowiły serdeczne i zaangażowane osoby 
wywodzące się z różnych wolnych Kościołów i tworzące 
wspólnotę ponad podziałami na denominacje, w której 
obecne były zarówno elementy zaczerpnięte z luterańskie-
go Kościoła narodowego, jak i z nowych ruchów przebu-
dzenia charyzmatycznego, które wtedy rozlewały się po 
świecie. Dla mnie była to nowa i fascynująca rzeczywistość, 
choć przecież jeszcze kilka miesięcy wcześniej nawet nie 
przeczuwałem jej istnienia. Ten nieznany świat otworzył 
się przede mną, gdy ja otworzyłem się na Jezusa Chrystusa.

Wiodłem chrześcijańskie życie w  trakcie moich stu-
diów w Uppsali. Był początek lat siedemdziesiątych, a więc 
okres, gdy wielu młodych chrześcijan nie przywiązywało 
większej wagi do tego, z  jakiej denominacji się wywo-
dzi. Najważniejsza była miłość do Jezusa. Oczywiście 
nie wszystkie chrześcijańskie środowiska podzielały ten 
pogląd, ja jednak wszedłem właśnie w takie serdeczne 
duchowe otoczenie i  jestem za to niezmiernie wdzięcz-
ny. W  wolnym czasie byłem całkowicie pochłonięty 
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wywodzącej się ze Stanów Zjednoczonych i skupiającej 
chrześcijan z różnych Kościołów ewangelicznej organi-
zacji studenckiej o nazwie The Navigators (Nawigatorzy). 
To dało mojemu chrześcijańskiemu życiu zarówno pewne 
umocowanie, jak i kierunek, dyscyplinę i korzenie. Biblia 
stała się dla mnie żywą i absolutnie fascynującą księgą, 
którą czytałem i którą wciąż czytam, codziennie.

Po ukończeniu studiów licencjackich rozpocząłem 
studia teologiczne. Wtedy na poważnie zaczęła we mnie 
kiełkować myśl, by zostać pastorem w  ewangelicko-

-luterańskim Kościele Szwecji. Nie w pełni to zauważałem, 
ale stopniowo coraz bliższy stawał mi się także Kościół 
katolicki. Z grupą kilku studentów teologii odwiedziłem 
katolicką parafię św. Wawrzyńca w Uppsali. Było to do-
świadczenie interesujące, a jednak dość mi wtedy obce. 
W gruncie rzeczy nawet w Kościele Szwecji nie czułem 
się przecież jakoś szczególnie mocno zakotwiczony. By-
łem zeświecczony, mimo chrztu i konfirmacji. Nawet jeśli 
pewne elementy liturgii do mnie przemawiały, w całości 
odbierałem ją raczej jako coś nazbyt sztywnego i formal-
nego. Najzwyczajniej w świecie nie byłem przyzwycza-
jony do liturgii w kościele. Przy moim ewangelizującym, 
otwartym na innych, typowym dla wolnych Kościołów 
akcentowaniu chrześcijańskiego życia wychodziłem z za-
łożenia – trochę zarozumiale – że liturgia to głównie nie-
potrzebny sztafaż.

Po kilku latach, za namową grupy przyjaciół, trafiłem 
do wspólnoty akademickiej przy kościele św.  Oskara 
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tradycji luteranizmu wysokokościelnego1. Tam zaczą-
łem coraz bardziej rozumieć, doceniać i  zagłębiać się 
w liturgię i jej bogate treści. Jednak nie wyciągnąłem z tego 
żadnych konkretnych wniosków, tak jak kilkoro z moich 
przyjaciół, którzy z czasem zdecydowali się na przejście 
na katolicyzm. Byłem nazbyt naznaczony ewangelikali-
zmem i zbyt charyzmatyczny, by dopuścić do siebie tego 
rodzaju impulsy. Moim największym pragnieniem było 
ewangelizować i mówić studentom o Jezusie, wyjaśniać 
Ewangelię, bronić jej, spotykać się z  ludźmi i wspólnie 
z nimi się modlić. W tym się odnajdywałem.

Nie przeszkadzało mi to jednak w regularnych odwie-
dzinach chrześcijańskiej, wysokokościelnej wspólnoty 
Koinonia, gdzie systematycznie odprawiano Mszę lute-
rańską. Członkowie tej wspólnoty byli bardzo otwarci na 
Kościół katolicki. Z tej grupy wyłoniły się z czasem osoby, 
które założyły klasztor w Östanbäck, nieopodal miasta 
Sala, by tam jako mnisi luterańscy prowadzić życie według 
reguły benedyktyńskiej. Dużym szacunkiem darzyłem 
Caesariusa Cavallina, jednego z moich nauczycieli. Został 
on opatem klasztoru, jednak nigdy nie odwiedziłem tego 
miejsca. Zewsząd docierały do mnie najróżniejsze kato-
lickie impulsy, ale nie umiałem ich ani zrozumieć, ani na 
nie odpowiedzieć.

W czasie studiów teologicznych miałem niekiedy stycz-
ność z katolickim nauczaniem najwyższej próby. Dużo 
wyniosłem z  lektury Wprowadzenia w  chrześcijaństwo 
kard. Josepha Ratzingera. Jednocześnie przeczytałem 
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Watykańskiego  II (1962–1965). To była zajmująca lite-
ratura, choć dała mi raczej pewne duchowe rozeznanie 
i poszerzyła moją wiedzę, niż stała się jakimś konkret-
nym drogowskazem. A jednak wiedza o tak przełomowym 
zgromadzeniu zasiała w moim wnętrzu ziarno. Ziarno, 
które kiedyś miało zacząć rodzić owoce.

Jeden z moich kolegów ze studiów wymyślił, że powin-
niśmy udać się z biurem podróży na wycieczkę do Rzy-
mu, na Wielkanoc 1976 roku. No i pojechaliśmy. Przez 
tydzień włóczyliśmy się po mieście. Nie było nas stać na 
wycieczki fakultatywne, za które trzeba było dodatkowo 
płacić, i dlatego zazwyczaj sami organizowaliśmy sobie 
czas. Zapewne sporo nas przez to ominęło, ale i tak podróż 
okazała się bardzo pouczająca. Punktem kulminacyjnym 
stała się Wigilia Paschalna, kiedy to udało nam się dostać 
do bazyliki św. Piotra. Przecierałem oczy ze zdumienia 
na widok entuzjazmu, z jakim zareagował tłum, gdy do 
wnętrza kościoła wniesiono siedzącego na wysokim tro-
nie papieża Pawła VI. Zakonnice dosłownie eksplodowały 
z radości, a cały kościół wiwatował. Do tej pory wiedziałem 
jedynie, że to właśnie ten papież w roku 1968 wypowiedział 
się krytycznie o antykoncepcji i że go za to znienawidzo-
no. Jakże odmiennym doświadczeniem było zobaczyć go 
wtedy z bliska, a zamiast agresywnych lewicowych napaści 
poczuć miłość, jaką obdarzał go lud. Wyglądał na zmęczo-
nego. Był chory i niedługo potem umarł, ale wtedy jeszcze 
siedział spokojnie i przyjaźnie machał do tłumów. Ten 
widok zrobił na mnie ogromne wrażenie. Niestety wkrótce 
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lu. Wychodziliśmy przy majestatycznym biciu dzwonów 
na placu św. Piotra. Szkoda było opuszczać zgromadzenie 
w takim właśnie momencie.

W tym samym roku ożeniłem się. Już od kilku lat mo-
dliłem się o żonę. Po sześciu latach samotnego życia – stu-
diowałem wtedy na Uniwersytecie w Uppsali – byłem na 
to naprawdę gotowy. Pewnego dnia, niedługo po moim 
powrocie z Rzymu, znajomy pastor poprosił, abym dołą-
czył do prowadzonych przez niego rekolekcji. Podczas 
rozważania fragmentu Biblii o Duchu Świętym pojawiło 
się kilka nowych osób. Jedna z nich natychmiast przycią-
gnęła moją uwagę. Była to Birgitta. Po rekolekcjach poszli-
śmy na spacer. Szybko okazało się, że podzielamy te same 
zainteresowania i wartości. Birgitta była piękna, życzli-
wa, inteligentna i kochała Pana. Zakochałem się w niej 
do szaleństwa. Pobraliśmy się jeszcze w tym samym roku, 
w grudniu. Byłem bardzo szczęśliwy.

Stopniowo w moim religijnym życiu zaczęły brać górę 
strona niskokościelna i charyzmatyczna. Zrozumiałem, że 
chcę zostać pastorem w szwedzkim Kościele luterańskim. 
Modliliśmy się z Birgittą w tej sprawie. Poczuliśmy, że 
było to zaproszenie od Boga. Z entuzjazmem zacząłem 
więc przygotowywać się do życia pastora. Pragnąłem na-
uczać i głosić Słowo Boże oraz ewangelizować w zsekula-
ryzowanym społeczeństwie. Zostałem wyświęcony przez 
biskupa Bertila Gärtnera w diecezji göteborskiej w stycz-
niu 1979 roku i dostałem w Uppsali posługę duszpasterza 
akademickiego przy Szwedzkim Ewangelickim Ruchu 
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Kościoła luterańskiego. Tam od czasu do czasu miałem 
styczność z duszpasterzem katolickim, „kolegą po fachu”. 
Był bardzo sympatycznym człowiekiem, żyliśmy jednak 
w dwóch różnych światach i nie doszło między nami do 
żadnej wymiany myśli. W końcu i ja podzielałem tak po-
wszechne wśród luteranów i protestanckich ruchów cha-
ryzmatycznych poglądy i przesądy na temat katolicyzmu. 
Wówczas ominęły mnie w dużej mierze bardziej między-
wyznaniowe, ekumeniczne dyskusje teologiczne. 

W czasie studiów, oprócz obowiązkowych podręczni-
ków teologii, osobom z mojego kręgu dostępne były też 
lektury duchowe autorstwa zielonoświątkowych chary-
zmatyków. Czytanie ich wpływało ożywczo i budująco na 
osobisty rozwój duchowy, nawet jeśli niektórzy nazywali 
te publikacje domorosłą teologią. Stanowiły one odskocz-
nię od bardziej sterylnej akademickiej teologii wykładanej 
na Uniwersytecie w Uppsali. Koncentrowały się w pierw-
szej kolejności na działaniu Ducha Świętego w życiu wie-
rzących. Jednocześnie te często dość niesamowite opisy 
doświadczeń i przygód misjonarzy nierzadko przemycały 
też sporą dozę negatywnego nastawienia do katolików. 
Wiele z tych historii dotyczyło ludzi, którzy wywodząc się 
z nominalnego, mocniej sformalizowanego, nierzadko 
katolickiego środowiska, przeszli drogę do bardziej żywej 
i osobistej wiary. Autorzy tych tekstów często uznawali 
za oczywiste, że katolicy muszą się nawrócić, więc ra-
czej nie zaliczali ich do grona prawdziwych chrześcijan. 
Kościół katolicki uznawano za kolosa na zesztywniałych 



  |nogach, w podeszłym wieku i niedzisiejszego, wrogiego 
przebudzeniu i nieprzychylnego indywidualnemu chrze-
ścijańskiemu życiu, to jest za Kościół zgoła martwy albo 
wprost za Wielką Nierządnicę z Apokalipsy. Różne opinie 
wyrażano w tych tekstach, ale cechą wspólną czytanej 
przeze mnie literatury wolnych Kościołów był silny scep-
tycyzm do katolicyzmu i wyraźne dystansowanie się od 
wszystkiego, co z nim związane.

Taki dystans wysysało się z  teologicznym mlekiem 
matki nie tylko w pewnych kręgach wolnych Kościołów, 
lecz może jeszcze bardziej w  luterańskim środowisku 
Kościoła niskiego i fundamentalistycznego. Wszystko to 
stopniowo sprawiało, że mój ogląd Kościoła katolickie-
go stawał się coraz bardziej negatywny. Nie było mowy 
o sprawdzaniu faktów i weryfikowaniu różnych twierdzeń, 
porównaniu z  tym, co o  swojej wierze i  swoim ducho-
wym życiu mówią sami katolicy, albo zapoznawaniu się 
z katolickimi lekturami duchowymi. Jednak w Bibliotece 
Chrześcijańskiej w Uppsali, wśród mnóstwa książek na-
pisanych przez protestanckich charyzmatyków, były też 
lektury karmelitańskie o Janie od Krzyża i Teresie z Ávili. 
Miałem gabinet właśnie w budynku biblioteki i pamię-
tam, jak zaciekawiły mnie te książki. Czułem wewnętrzne 
przynaglenie, by je przeczytać, choć koniec końców nigdy 
po nie nie sięgnąłem. Jednak wrażenie, które na mnie 
zrobiły, pozostało, niczym delikatna wewnętrzna zachęta, 
by jednak się z nimi zapoznać.

Tylko że wtedy coraz bardziej ciągnęło mnie w stronę 
charyzmatycznego zielonoświątkowego chrześcijaństwa 



|  ożywczo skoncentrowanego na działaniu i darach Ducha 
Świętego w życiu każdego chrześcijanina. Była we mnie 
prawdziwa tęsknota za tym, by zobaczyć siłę Ewangelii 
i  jej zstępowanie w codzienność poszczególnych ludzi. 
Jednocześnie sceptycznie podchodziłem do wiary, z jednej 
strony nazbyt podatnej na liberalne wpływy, naukowo 
oschłej i przeintelektualizowanej, z drugiej zbyt upoli-
tycznionej i odchylonej na lewo, nastawionej na sprawy 
świata, w której to, co horyzontalne, zdawało się całkowi-
cie eliminować to, co wertykalne.

Uważałem, że oba te kierunki relatywizują i zniekształ-
cają wiarę, że niejako rozmontowują klasyczne dogmaty 
i nauczanie, a Pismo traktują subiektywnie i dowolnie. 
Dla mnie kluczowe wciąż było osobiste życie chrześci-
janina i  jego miłość do Jezusa, naśladowanie Go, wier-
ność Pismu, klasyczne dogmaty oraz otwartość na życie 
charyzmatyczne. W tym właśnie się narodziłem, kiedy 
zostałem praktykującym chrześcijaninem, i w to potem 
wrosłem, to pokochałem. Nie zamierzałem się w tych kwe-
stiach targować. Od Lutra zaczerpnąłem wiedzę o adia-
forach. Dowiedziałem się, że są „rzeczy niekonieczne do 
zbawienia” i w aż nazbyt ewangelikalny sposób przyją-
łem, że w historii Kościoła wiele było nadbudowy, zbęd-
nych teologicznie rupieci, które zakrywają prostotę i siłę 
Ewangelii.

Im bardziej wchodziłem w życie charyzmatyczne, które, 
co trzeba powiedzieć, naprawdę miało wiele zalet, tym 
krytyczniej patrzyłem na Kościół luterański. To, co wte-
dy uznawałem za „fasadę wiary” w jej wszystkich, jakże 



  |różnych zewnętrznych formach, stanowiło, moim zda-
niem, główną przeszkodę dla jej wzrostu i działania Du-
cha w życiu człowieka. Nie miałem pojęcia, jak bardzo 
przyjdzie mi się z tymi kwestiami zmagać w przyszłoś-
ci. I nie zdawałem sobie sprawy, jak wiele w tych moich 

„prawdach” było przesądów.
Czas, który spędziłem jako duszpasterz akademicki 

w Uppsali, był bardzo owocny. Jednocześnie pociągała 
mnie praca misyjna i coraz intensywniej pragnąłem zostać 
misjonarzem. Birgitta podzielała te pragnienia. Urodzi-
ła się i dorastała w Indiach. Jej rodzice byli tam misjo-
narzami metodystami, więc pracę misjonarską wyssała 
z mlekiem matki. Oboje byliśmy całkowicie nastawieni 
na życie w służbie Pana. Jednak kilka lat później otworzy-
ła się przede mną możliwość odbycia rocznych studiów 
w  charyzmatycznej szkole biblijnej Rhema w  Oklaho-
mie w  Stanach Zjednoczonych. Zakończyłem służbę 
w  duszpasterstwie w  Uppsali i  wyjechaliśmy do Tulsy. 
Byliśmy wtedy małą rodziną i dla naszych chłopców spę-
dzenie roku w USA było niezłą przygodą.  Ten rok nazna-
czył nas na wiele sposobów. Obserwowałem pragmatyzm, 
z jakim Amerykanie z pasją i oddaniem poszukiwali sposo-
bów szerzenia Ewangelii, i powstawanie nowych wspólnot, 
które niewątpliwie szybko się rozrastały.

Było to dla mnie czymś nowym. Już wcześniej nosiłem 
w sobie pragnienie, by nauczać i wyposażać świeckich, 
zwykłych wierzących, w Słowo Boże. Mówić im o osobi-
stym doświadczeniu wiary, o życiu w Duchu Świętym. 
Chciałem mobilizować wierzących do ewangelizowania 



|  i misji. Rok spędzony w USA bardzo mnie zainspirował. 
To był cudowny czas. Zdaje się jednak, że przez cały ten 
okres nie spotkałem ani jednego katolika.

Studia w USA nie zmieniły mojego krytycznego nasta-
wienia do Kościołów historycznych, a nawet je wzmocni-
ły. Teologicznie liberalne podejście do Biblii i dogmatów, 
które obserwowałem w  luterańskim Kościele Szwecji, 
w moim mniemaniu tylko przysparzało mi argumentów. 
Choć moja krytyka była pod pewnymi względami mocno 
przesadzona i generalizująca. A przede wszystkim oparta 
na słabych z punku widzenia eklezjologii przesłankach. 
Przesłanki te podzielałem z bez mała wszystkimi nurtami 
niskokościelnymi i wolnymi Kościołami. Było w nich sporo 
niewiedzy i lekceważenia tego, co Bóg zdziałał przez wieki 
istnienia Kościoła, a także dość naiwnego przekonania, 
że my – wracając do tradycji pierwszych gmin i chrześci-
jaństwa Dziejów Apostolskich – najzwyczajniej w świecie 
możemy pominąć dwa tysiące lat historii Kościoła, a tym 
samym powrócić do źródła i autentyczności i w nie się 
wszczepić. Trochę jakbyśmy szukali korzeni, ignorując 
drzewo, które z nich wyrosło. W naszym wyobrażeniu to 
drzewo niejako oddzieliło się od korzeni.

Takie postrzeganie Kościoła zasadzało się na fakcie, że 
ze starych, odrętwiałych Kościołów wciąż wyłaniały się 
nowe ruchy. Było to według nas zjawisko naturalne, ste-
rowane przez Ducha Świętego. Można je było przyrównać 
do potoków, które by osiągnąć swój cel, też wciąż muszą 
żłobić sobie nowe drogi. Historyczny Kościół widzieliśmy 
głównie jako przeszkodę dla życia duchowego.



  |Właśnie na polu tego słabego i błędnego eklezjologicz-
nie założenia musiałem z czasem porządnie zrewidować 
swoje poglądy. Póki co nie zastanawiałem się jeszcze nad 
tym, że Jezus nie jest w pełni Jezusem bez Kościoła, swo-
jego widzialnego ciała. Byłem w sposób indywidualistycz-
ny tak skoncentrowany na osobistym chrześcijańskim 
doświadczeniu i  jednostkowej służbie Bogu, że Kościół 
nie oznaczał dla mnie nic ponad wspólnotę, do której się 
należy. Ta zaś pozostawała w dość luźnym związku z in-
nymi autonomicznymi wspólnotami. Centrum stanowiła 
osobista relacja do Jezusa. Wspólnota, Kościół, zajmowały 
miejsce drugo- i trzeciorzędne.

***

Wróciłem z USA w roku 1982 z mocnym postanowieniem 
założenia szkoły biblijnej dla chrześcijan z różnych deno-
minacji. Natomiast początkowo nie byłem raczej zwolen-
nikiem zakładania nowych Kościołów. I mnie, i Birgitcie 
wydawało się to zbyt amerykańskie. Skłamałbym, gdybym 
powiedział, że decyzja o założeniu w Uppsali Kościoła Sło-
wo Życia wypływała z jakichś głębszych eklezjologicznych 
przekonań. Niemniej podjąłem się tego. Założyłem Kościół 
Słowo Życia w Uppsali w maju 1983 roku. 

W tamtym czasie nie było w Szwecji zbyt wielu nowych 
niezależnych Kościołów, więc powołanie Słowa Życia wy-
wołało zamieszanie w mediach i oczywiście tarcia w Koście-
le Szwedzkim. Arcybiskup wezwał mnie do biura i postawił 
mi ultimatum: albo pozostanę luterańskim pastorem, albo 
będę kontynuował pracę w Słowie Życia i stracę święcenia. 



|  Sama rozmowa przebiegała w spokojnej, uprzejmej at-
mosferze, a ja rozumiałem jego stanowisko. Wiedziałem 
już wtedy, co chcę robić. Wybrałem Słowo Życia i szkołę 
biblijną, rezygnując tym samym z bycia pastorem lute-
rańskim. Pozostałem jednak członkiem Kościoła Szwecji.  
Rozstrzygnęła raczej potrzeba chwili. Zorientowaliśmy się, 
że osobom uczęszczającym do naszej szkoły biblijnej po-
trzeba życia wspólnotowego na co dzień i Kościoła, do któ-
rego mogliby przychodzić w niedzielę. Narastająca krytyka, 
również ze strony mediów, skierowana w założoną przez 
nas szkołę biblijną, tylko utwierdziła nas w przekonaniu, że 
ludzie potrzebują bezpiecznego miejsca, w którym mogliby 
praktykować swoje chrześcijaństwo.

Rzuciłem się w  wir zadań i  doświadczałem ogrom-
nej satysfakcji mimo pojawiających się czasem sporych 
zewnętrznych trudności. Szkoła i wspólnota szybko się 
rozrastały. Obserwowaliśmy duży głód Słowa Bożego. 
Do szkoły biblijnej ciągnęła i młodzież, i osoby starsze 
z  różnych Kościołów. Posyłaliśmy zespoły na ewange-
lizacje zarówno w  Szwecji, jak i  w  Azji. Z  biegiem lat 
w różnych zespołach było ponad sześć tysięcy ewangeli-
zatorów.

W 1989 roku, po upadku żelaznej kurtyny, nastał dla nas 
wspaniały czas. To był okres intensywnej pracy misjonar-
skiej i zakładania kolejnych Kościołów, głównie w Rosji 
i  jej dawnych państwach satelickich. Pracowaliśmy ściś-
le według modelu charyzmatycznych zielonoświątkow-
ców. W  tych różnych krajach powstały setki wspólnot, 
a wśród nich były i takie, które doczekały się kilku tysięcy 



  |członków. W wielu miejscach założyliśmy szkoły biblijne 
i z czasem mieliśmy ponad pięćdziesiąt tysięcy uczniów, 
którzy uczęszczali do któreś z naszych szkół przez przy-
najmniej rok. Widok tysięcy ludzi odwracających się od 
życia w ateistycznej pustce, by pokochać Jezusa i pójść 
za Nim, dawał nam głęboką satysfakcję. Jeździłem tam 
i z powrotem między Szwecją a Rosją. To były niesłychanie 
intensywne lata.

Inspirujące było także tworzenie lokalnej wspólno-
ty w  Uppsali i  pomaganie ludziom w  pogłębianiu wia-
ry. Chcieliśmy im pokazać, jak w wolności służyć Panu, 
odnaleźć swoje miejsce, aktywnie i z otwartością nieść 
Ewangelię oraz służyć bliźnim.

Kościół Słowo Życia rósł i  stopniowo podejmowali-
śmy się wielu różnych zadań. Poza ewangelizacją i pracą 
misyjną rozrastała się też nasza działalność edukacyjna 
i  medialna. Z  biegiem lat doszła do tego szersza opie-
ka duszpasterska. Zaczęliśmy również prowadzić kursy 
z teologii. Zbudowaliśmy bardzo duży kościół, którego 
oficjalne otwarcie miało miejsce latem 1987 roku. Wszyst-
kie te przedsięwzięcia pochłaniały dużo siły i energii, ale 
to był fascynujący okres. Niekiedy brakowało nam po-
mysłów, skąd wziąć na to wszystko pieniądze, ale nie-
ustannie doświadczaliśmy Bożej pomocy i powoli, krok 
po kroku, dzięki Jego łasce, stawialiśmy czoło wszyst-
kim wyzwaniom. Byłem wówczas tak skoncentrowany 
na pracy, że nie starczało mi czasu, by zobaczyć, co się 
dzieje poza horyzontem własnej wspólnoty. Choć istnia-
ły wyjątki.



|  Jednym z nich była pielgrzymka papieża Jana Pawła II 
do Szwecji w czerwcu 1989 roku, w samym środku tak in-
tensywnego dla nas czasu. Było to, rzecz jasna, wielkie ko-
ścielne wydarzenie, pierwsza papieska wizyta w Szwecji 
i krajach nordyckich. W Danii i Norwegii przyjęto papieża 
chłodniej. Doszło tam nawet do protestów protestanckich 
biskupów, którzy sprzeciwiali się temu wydarzeniu. Koś-
ciół Szwecji serdecznie powitał biskupa Rzymu. Jednak 
część wolnych Kościołów zajęła sceptyczne stanowisko, 
my zaś wręcz negatywne. Jak wspomniałem, ja sam, ale 
również niektórzy z nauczycieli naszej szkoły biblijnej, 
ulegliśmy wpływowi antykatolickiej literatury, głównie 
z  kręgów amerykańskiego fundamentalizmu chrześci-
jańskiego. Autorzy czytanych przez nas książek jednak 
często otwarcie dystansowali się od charyzmatycznego 
życia, które sami reprezentowaliśmy, więc to, że słucha-
liśmy ich w kwestii Kościoła katolickiego, było osobliwą 
niekonsekwencją. W następstwie tego nasza obrona praw-
dy Ewangelii przybrała formę publicznego odżegnywania 
się od katolicyzmu. Napisałem dwa krytyczne artykuły, 
a w jednym z nich bardzo ostro odniosłem się do wizyty 
papieża w Uppsali.

Tuż przed jego przyjazdem zorganizowaliśmy ze wspól-
notą spotkanie modlitewne przy kopcach Starej Uppsali 
(Gamla Uppsala). Prosiliśmy, by Bóg wziął nas w opiekę 
na czas papieskiej wizyty. „Sprzeciwialiśmy się” ponownej 
katolizacji Szwecji i modliliśmy, by w naszym kraju nie gło-
szono niczego poza czystym i nieskalanym Słowem Bożym, 
by zachowana została wiara ewangelikalna.



  |Dziś jest mi oczywiście niezmiernie przykro, gdy o tym 
myślę. Nawet jeśli mieliśmy wówczas szczere zamiary, 
nasze postępowanie musiało być niezmiernie gorszą-
ce dla katolików, którzy się o  nim dowiedzieli. Kiedy 
spoglądam wstecz na ten epizod i  inne sytuacje, w któ-
rych głośno artykułowałem swój negatywny stosunek do 
Kościoła katolickiego, szczerze tego żałuję. Na szczęście 
tego rodzaju zachowania nie weszły mi w krew i stop-
niowo zaczęły schodzić na dalszy plan, były bowiem 
naprawdę istotniejsze sprawy. Mimo wszystko zależało 
nam przecież na pozytywnej atmosferze wokół naszego 
nauczania.

To, co wtedy zrobiliśmy, było wyrazem strachu przed 
katolicyzmem, który mimo wszystko wciąż istnieje 
w niektórych kręgach wolnych Kościołów i wśród chary-
zmatycznych zielonoświątkowców. Regularnie się z tym 
spotykam, a  dziś sam czasami jestem na to narażony. 
Krytyczne nastawienie do Kościoła katolickiego żywiłem 
przez kilka lat, choć muszę przyznać, że nie było ono pod-
stawowym, napędzającym czy dominującym czynnikiem 
mojego chrześcijańskiego życia. Wtedy jednak wciąż jesz-
cze stanowiło element składowy mojego rozumienia wiary 
i przyjmowałem uprzedzenia szerzące się w środowisku, 
do którego należałem.

W pewnej książce, którą znalazłem wiele lat później, 
przeczytałem homilię papieża wygłoszoną w Gamla Up-
psala i dotknęło mnie, jak bardzo była ona przeniknięta 

„czystym i nieskalanym Słowem Bożym”, pasterską mi-
łością i troską. Papież zakończył bardzo mocno, mówiąc: 



|  „Obietnica dotyczy was i waszych dzieci. Pan okazał się 
wierny w swoich obietnicach. I wy musicie być wierni. Po-
dążajcie razem w wierze, nadziei i miłości, żyjąc w Duchu 
naszego Pana Jezusa Chrystusa. Amen”. Nasz niepokój był 
doprawdy bezpodstawny.
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