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Nie spodziewałem się tego. Nie spodzie-
wałem się niczego, co mnie spotkało. I to 

jest w życiu piękne, że nie wiemy, co niesie 
nam nadchodzący dzień.

W 2008 roku byłem młodym kierowcą 
zawodowym, tuż po kursie, który uprawniał 
mnie do wykonywania zawodu. Jedyną rze-
czą, o której mogłem wtedy marzyć, była kie-
rownica. To mogła być kierownica dużej cię-
żarówki z naczepą, ale nie musiała. Chciałem 
próbować, brać z życia to, co mi daje i w końcu 
przemierzać długie trasy. Udawało się. Dosta-
łem jedną pracę, potem drugą. Wszystko szło 
zgodnie z planem. Zdobywałem coraz więcej 
doświadczenia i poznawałem ludzi, którzy za-
rażali mnie swoją pasją. I nawet gdy potem tra-
ciłem tę pracę, zostawał zapał. Bywały gorsze 
chwile, których nie wspominam dobrze. Wąt-
piłem. Płakałem, by potem znów cieszyć się 
życiem zza kierownicy samochodu.

Rak dopadł mnie w trasie. Zaczęło się od 
ataku padaczki. Traciłem zdrowie i szanse na 
przeżycie, wypadały mi włosy. Wkrótce do 
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pakietu zostawionych rzeczy dołączyło prawo 
jazdy. W ciągu kilku miesięcy leżałem w dwóch 
szpitalach, przeszedłem operację guza mózgu, 
przetrwałem czterdzieści dwa dni radioterapii 
i chemioterapię przez kolejne sześć miesięcy 
po opuszczeniu szpitalnych sal. Bolało? Nie 
zapomnę bólu kolan uginających się pod cię-
żarem mojego ciała. 

Na początku lekarze nie dawali mi szans. 
Takie przypadki jak ja rokują raczej słabo. Ale 
ciało, choć było słabe, obudziło we mnie ducha 
walki. Praktykowałem upadki i wzloty. Tak na 
zmianę.

Kilka lat temu, nie wiedząc zupełnie, co 
przyniesie mi nadchodząca godzina, wybra-
łem się na wykład o zasadach bezpieczeństwa 
i higieny pracy. Było to w ramach studiów, na 
które zacząłem chodzić długo po skończeniu 
technikum, kursów zawodowych i pracy. Kie-
dy nie mogłem już zarabiać jako kierowca, my-
ślałem o zajęciu się inżynierią produkcji, a do 
tego potrzebna była mi dodatkowa wiedza. 
Siedzieliśmy w dużej sali. Wykładowca opo-
wiadał nam o zagrożeniach w pracy i sposo-
bach radzenia sobie z nimi. Podniosłem rękę.

– Jadę ciężarówką. Co mam zrobić, jeśli za-
pali się opona w naczepie? Stać i gasić pożar 
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czy jechać dalej i doprowadzić do tego, by sa-
moczynnie się wypaliła? – zapytałem.

Odpowiedział mi, żeby zatrzymać się i ga-
sić pożar.

– A jeśli mam zbyt małą gaśnicę albo wiozę 
środki chemiczne? 

Pamiętałem, czego uczyli mnie szefowie 
w pracy: jeśli jedziesz ciężarówką i opona za-
czyna się palić, nie zatrzymuj się. Poczekaj, aż 
się wypali, a potem ją wymień. W przeciwnym 
razie ogień może dostać się wyżej i zapalić to-
war, który wybuchnie. Nigdy nie wiesz, czy 
uda ci się ją od razu ugasić.

– No dobrze, więc trzeba jechać – odpowie-
dział prowadzący.

Teoria różni się od praktyki tym, że nie 
zawsze znajduje potwierdzenie w życiu. To, 
co przedstawiłem w książce, nie jest wiedzą. 
To moje doświadczenie. Każdą opisaną chwi-
lę przeżyłem na własnej skórze. Mieszkałem 
w pokoju starego domu kolejowego i w sali 
szpitalnej. Poznawałem ludzi, którzy walczyli 
tak jak ja, i tych, którzy za wcześnie chcieli się 
poddać, widziałem lampy do naświetleń oraz 
siebie – łysego olbrzyma w lustrze. 

Nie spodziewałem się niczego. Gdy trze-
ba było, po prostu walczyłem. „Jeśli już masz 



upaść, to po to żeby odbić się od dna” – mówi-
łem najpierw sobie, potem też innym.

W szpitalu spotkałem kobietę, która mia-
ła nowotwór złośliwy czwartego stopnia. Opo-
wiedziała mi, że po jednej operacji guz pojawił 
się ponownie. Była kompletnie załamana. Mó-
wiła, że nie widzi dla siebie żadnej nadziei, nie 
ma siły walczyć i że się poddaje. Sam czekałem 
na chemię i byłem niepewny tego, co się wy-
darzy. Opowiedziałem jej o sobie. Zaczęliśmy 
rozmawiać – o chorobie, walce i życiu. I tamta 
kobieta uśmiechnęła się.

Jeśli już masz upaść, to po to żeby odbić 
się od dna.

Zawsze byłem gadułą, ale wtedy odnalaz- 
łem sens w opowiadaniu. Każde doświadcze-
nie czegoś nas uczy. Możesz się tym z kimś 
podzielić albo schować to w sobie. Postano-
wiłem napisać o wszystkim, co wydarzyło się 
w moim życiu, bo fakt, że mogę to robić, jest 
dowodem, że warto walczyć do końca. I nigdy 
nie rezygnować ze swoich marzeń, pragnień, 
zdrowia i siebie.



nieważne, od czego 
zaczynasz
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Nauczycielka w drugiej klasie gimnazjum 
powiedziała mi: „Michał, ty możesz zro-

bić wszystko, żeby się nie uczyć”. Ale mnie 
w głowie utkwiła tylko pierwsza część zdania.

Nigdy nie byłem dobrym uczniem. Za-
miast lekcji przyrody wolałem spacery po lesie, 
zamiast historii – gry komputerowe, których 
akcja toczyła się w późnym średniowieczu, 
a jedynymi książkami, jakie czytałem z przy-
jemnością, były historie milionerów. Koledzy 
śmiali się, gdy zamiast problematyki dramatu 
Balladyna Juliusza Słowackiego na jednej z lek-
cji języka polskiego mogłem streścić życiorys 
Steve’a Jobsa. A mnie po prostu fascynowały 
historie ludzi, którzy osiągnęli sukces, zdo-
bywali swój cel, złote medale i fortunę. Ludzi, 
którzy robili światową karierę, zaczynając tak 
jak każdy z nas. I dzięki wytrwałej pracy, za-
radności oraz kreatywnemu myśleniu otrzy-
mali dokładnie to, o czym marzyli najbardziej.

Sam szczególnie kreatywny byłem dwa 
razy w roku szkolnym – najpierw przed za-
kończeniem pierwszego semestru, później tuż 
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przed wakacjami. Miałem tak słabe stopnie, że 
wychowawczyni zastanawiała się, czy w ogóle 
dostanę się do następnej klasy. Uruchamiałem 
wtedy wszystkie szare komórki i wymyślałem, 
co by tu zrobić, żeby zasłużyć na lepszą ocenę. 
I tak w dwa tygodnie opracowywałem referaty 
o Mikołaju Koperniku, nadrabiałem klasykę 
polskiej literatury, pisałem sprawdziany, towa-
rzyszyłem nauczycielom w przygotowaniach 
do zakończenia roku i biegałem wszędzie tam, 
gdzie tylko potrzebowali dodatkowych rąk do 
pomocy. Jeśli coś trzeba było zrobić, Michał 
był pierwszy. Dzięki temu zobaczyłem, że na-
wet z najtrudniejszej sytuacji można wybrnąć. 
Nieważne, jak trudno jest na początku. Liczy 
się efekt, który chcesz uzyskać. Szkoła nauczy-
ła mnie kreatywności, którą wykorzystuję do 
dziś. Kiedy włącza się pomarańczowe świateł-
ko, działam. Szukam rozwiązania, próbuję, ne-
gocjuję. Wtedy to mnie ratowało. A potem wra-
całem do Michaela Jordana, Walta Disneya 
i Beatlesów. 

Nie mogłem uwierzyć w to, że kiedy John 
Lennon, Paul McCartney, George Harrison 
oraz Ringo Starr pojechali w sylwestra 1961 
roku na przesłuchanie do jednej z najwięk-
szych brytyjskich wytwórni płytowych, ta 
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nie chciała podpisać z nimi kontraktu. Choć 
po latach uznano to za największą w historii 
pomyłkę producentów muzycznych, wtedy ar-
tyści musieli szukać dalej. Nie poddali się i po 
niewielkich zmianach w zespole spróbowali 
znowu. Tym razem udało się. Podpisali kon-
trakt z EMI, jeszcze większą od poprzedniej 
firmą muzyczną. I tak Beatlesi stali się jednym 
z najsłynniejszych zespołów rockowych.

Nieważne, od czego zaczynasz, w ja-
kim wieku, ile masz pieniędzy ani gdzie 
mieszkasz. Istotne jest, dokąd zmierzasz 
i co chcesz w życiu osiągnąć.

Biografie, które czytałem, i filmy, jakie 
oglądałem w każdej wolnej chwili, pomogły mi 
dojść do wniosku: nieważne, od czego zaczy-
nasz, w jakim wieku, ile masz pieniędzy ani 
gdzie mieszkasz. Istotne jest, dokąd zmierzasz 
i co chcesz w życiu osiągnąć.

Nie trzeba urodzić się w Nowym Jorku, 
żeby móc zatańczyć na Broadwayu. Udaje się 
to osobom, które do najbliższej dostępnej sali 
gimnastycznej musiały chodzić paręnaście 
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kilometrów. I nie trzeba studiować na Uni-
wersytecie Harvarda, żeby zostać dobrym na-
ukowcem. Milionerami nie są tylko te osoby, 
które urodziły się w zamożnych rodzinach, 
a bohaterzy to nie ci, których nazwiska zna 
cały świat. Tacy ludzie są wśród nas.

Kiedy w Dzień Papieski w kościołach zbie-
rane są datki na zdolną, ale ubogą młodzież, 
zawsze myślę o tych, którzy osiągnęli coś wiel-
kiego, zaczynając od zera. Lubię ludzi, którzy 
lubią robić na przekór. I tak na przykład na 
przekór biedzie idą na studia, zdobywają sty-
pendia i zakładają własną firmę, która zaczy-
na dobrze prosperować. Poświęcają się temu 
i zdobywają więcej, niż sami mogli się spo-
dziewać. Albo ci, którzy na przekór opiniom 
innych zaczynają wędkować albo uczą się jaz-
dy na motocyklu. To są bohaterowie. A kiedy 
takie osoby spotykam, patrzę na nie i nabie-
ram przekonania, że nieważne jest to, w jakim 
miejscu jesteśmy teraz, ale to, gdzie chcemy 
dotrzeć.

Odkąd pamiętam, chciałem jeździć samo-
chodami. Chyba każdy chłopiec przechodzi 
w życiu taki okres, kiedy żadna inna zabaw-
ka niż auto nie wchodzi w grę. Są emocjonu-
jące wyścigi, długie korki i trasy na każdym 
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wolnym metrze podłogi. Ale u mnie to było 
tak na poważnie. Długo potem, mając już przy-
najmniej piętnaście lat, postanowiłem zostać 
kierowcą zawodowym. Jeszcze nie wiedziałem, 
jak to zrobię, ale już byłem pewien, czego chcę 
od życia. Na razie jednak, tak samo jak pełno-
letności, wyczekiwałem wakacji. W lecie, kiedy 
nie było już szkoły, mogłem towarzyszyć mo-
jemu tacie na wszystkich tych trasach, które 
omijały mnie od września do czerwca. Dźwięk 
zabieranych ze stołu kluczyków do samocho-
du wabił mnie tak jak kota przyciąga szmer 
otwieranej lodówki.

Nikt nigdy nie namawiał mnie do wybo-
ru konkretnego profilu szkoły średniej – a wy-
brałem technikum samochodowe. Tym bar-
dziej nikt nie mówił, żebym spędzał godziny 
za kierownicą, bo to przecież takie ciekawe 
i przyjemne – a jednak pierwszą rzeczą, jaką 
chciałem zrobić po skończeniu osiemnastu lat, 
było prawo jazdy. Kiedy dowiedziałem się, że 
jest możliwość połączenia pobytu w wojsku 
z kursem dla kierowcy zawodowego, nie wa-
hałem się ani chwili. 

Z mojego domu do Przasnysza jest cztery-
sta sześćdziesiąt kilometrów. To tam znajduje 
się jednostka macierzysta polskiego oddziału 
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wojskowego rozpoznania radioelektrycznego. 
Wylądowałem w nim w lutym 2007 roku. Do-
słownie, wylądowałem. 

Na miejsce zawiózł mnie znajomy, który 
własnym autem ciężarowym robił kurs w tam-
te strony. Podjechaliśmy w wyznaczone miej-
sce, podziękowałem i wyskoczyłem z kabiny. 
Nie spodziewałem się, że tuż obok jest przy-
drożny rów, całkowicie zasypany śniegiem. 
Wskoczyłem i... utknąłem. Zakopałem się po 
pas, na nieszczęście, na oczach wszystkich 
tych, którzy na miejsce dotarli przede mną. 

Więc początki w wojsku nie należały do 
najłatwiejszych. Kiedy jesteś tam całkiem 
nowy, musisz obserwować, uczyć się, jak mo-
żesz zachować się w sytuacjach, z którymi 
spotykasz się po raz pierwszy. Zasada, z któ-
rą przyszło mi się zmierzyć już na początku, 
brzmiała: jaki trafi ci się przydział, takie masz 
ubrania. Niejednokrotnie spałem w pidżamie, 
w której ledwo mogłem oddychać. Innym ra-
zem wyglądałem jak czteroletni chłopiec, któ-
ry przebrał się w koszulę taty. Nie zawsze 
było tak pięknie, jak to sobie wyobrażałem. 
Po dwóch tygodniach trafiliśmy do Ostródy, 
gdzie miały zacząć się kursy prawa jazdy, na 
które czekałem każdego dnia. Wstawaliśmy 



17  nieważne, od czego zaczynasz

o 5:30 i, oprócz nauki, był też czas na sprzą-
tanie i mycie toalet. A kiedy padało słowo 

„obierak”, każdy wiedział, co go czeka. Kilka 
godzin spędzonych nad dziesięcioma garami 
z ziemniakami, którymi po kilku godzinach 
żywiła się cała kompania. Wtedy zdarzało mi 
się narzekać i niecierpliwić. Dziś mówię so-
bie: „Nieważne, jak beznadziejna jest sytuacja, 
w której zaczynasz, ważne, dokąd zmierzasz”. 
A ja czekałem na długie trasy za kierownicą 
ciężarówki, przebyte kilometry i nowe miejsca 
na mapie.

Droga do celu bywa dużo przyjemniejsza, 
a na pewno znacznie bardziej ekscytująca 
niż osiągnięty rezultat.

Czułem przy tym satysfakcję, tak jak 
to się dzieje, gdy zdobywa się szczyty. Dla 
mnie zostanie kierowcą zawodowym było 
pierwszym ośmiotysięcznikiem. W końcu 
przeszedłem do rezerwy. Trzy miesiące spę-
dziłem w domu, szukając pracy, aż kolega 
z osiedla zgarnął mnie do firmy zajmują-
cej się handlem lampami. Poczułem na wła-
snej skórze, że droga do celu jest często dużo 
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przyjemniejsza, a na pewno znacznie bar-
dziej ekscytująca niż osiągnięty rezultat.

Jechałem już siedem godzin. Słońce dopie-
ro wschodziło i wszystko wkoło było rażąco 
pomarańczowe. W radiu szła audycja po chor-
wacku, z której mogłem domyślić się jedynie 
pojedynczych słów. Ale i tak wydawało mi się, 
że spikerka mówi do mnie: „Brawo, Michał, 
właśnie jeździsz ciężarówką po międzynaro-
dowych trasach, tak jak chciałeś”. 

Nie szukaj ograniczeń na siłę. Początki za-
wsze są trudne. Kiedy muszę wyjść im naprze-
ciw, myślę o Michaelu Jordanie, który w szkole 
średniej nie dostał się do drużyny koszykar-
skiej i dopiero w następnej klasie wystąpił 
w szkolnym zespole na pozycji skrzydłowego.

Wierzę, że nie trzeba urodzić się 
w Nowym Jorku, żeby zatańczyć na 
Broadwayu. Możesz pokonać kompleksy 
i wewnętrzne bariery i podążać 
za marzeniami.

A tak już jest z nami, że kiedy spełnimy 
jedno marzenie, pojawia się kolejne. Kolega 
śmiał się ze mnie, gdy powiedziałem mu, że 



teraz chciałbym zatrzasnąć drzwi monster 
trucka i przejechać nim trasę, na której nie 
dają sobie rady żadne inne auta. A ja znowu 
myślę o tym tak na poważnie. Na razie jednak 
choroba zmusiła mnie do oddania prawa jazdy. 
Więc jak to zrobię? Jeszcze nie wiem. Ale wie-
rzę, że nie trzeba urodzić się w Nowym Jorku, 
żeby zatańczyć na Broadwayu. Możesz poko-
nać kompleksy i wewnętrzne bariery i podążać 
za marzeniami.

W 2011 roku świat usłyszał o Sushil Ku-
marze, dwudziestosiedmioletnim mieszkańcu 
Bihar, jednego z najbiedniejszych stanów Indii, 
który jako pierwszy w indyjskiej wersji Milio-
nerów wygrał milion dolarów. Skromny opera-
tor komputera i nauczyciel spróbował swoich 
sił w popularnym teleturnieju i odpowiedział 
na wszystkie trzynaście pytań.

A ty jak zamierzasz zacząć?


