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Wrażliwość: czasem trzeba tupnąć nogą

Użyła kiedyś siostra świadomie zdania „Działasz mi na nerwy”? 
Nie. To nie jest mój język. 

A jak siostra opieprza? 
Zależy od tego, czy to jest kobieta, czy mężczyzna, kim 
jest ten człowiek i w jakich z nim jestem relacjach. 

Jest siostra ostrożna w opieprzaniu.
Jeślibym na ogromnie znerwicowaną, mającą osobiste 
problemy panią Anię ryknęła, toby pewnie popełniła sa-
mobójstwo. Natomiast jeśli to jest nasz stary mieszkaniec 
Stasiek, któremu się nie chciało, to na ogół żartem to za-
łatwiam. Wszystko zależy od skali wykroczenia. No chyba 
że ktoś celowo robi złośliwie, to dostaje grubszy opieprz. 

Czyli osoba pomagająca biednym to nie musi być taki delikatny, 
wrażliwy anioł do rany przyłóż. 

Myślę, że delikatność i wrażliwość są niezbędne, na-
tomiast na pewno nie naiwność. Nie zapomnę nigdy 
historii naszego Wojtka Inżyniera. 

On rzeczywiście jest inżynierem, człowiekiem nie-
zwykle kulturalnym, pochodzi z bardzo dobrej rodziny. 
Więc jak trafił do nas, to wymiana koła zaczynała się 
od dziesięciu uprzejmości i na ogół na tym kończyła. 
Któregoś dnia słyszę, jak Wojtek po raz pięćdziesiąty 
o coś prosi i po raz pięćdziesiąty nie zostaje to wykonane.
Wtedy stanął na schodach, powiedział to, co powiedział, 
czyli użył słowa „kurwa”, i efekt był natychmiastowy. 
I mówię: „Widzisz, nadajesz się”. Oczywiście nie chodzi 

 to, by rzucać wulgarnymi słowami, ale czasami trzebao
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tupnąć nogą. Sposób tupnięcia zależy od okoliczności, 
naszych własnych emocji, pomysłu, jaki mi w danym 
momencie przyjdzie do głowy.

Siostra przeklina.
Bywa, że w ogromnych emocjach używam wulgarnych 
słów, ale nigdy nie robię tego personalnie. Nie wolno 
nikogo poniżać, choćby nie wiem co. Nigdy nie wolno do 
kogoś powiedzieć: „ty dziwko, ty złodzieju, ty łajdaku”! 
To jest niedopuszczalne. No chyba że złapałam kogoś 
na kradzieży, za rękę, ale jeśli to dotyczy przeszłości, to 
absolutnie nie. 

Ktoś chory psychicznie nie zniesie krzyku, bo jak 
krzykniesz, to on się kompletnie rozsypie, podobnie czło-
wiek niepełnosprawny intelektualnie, chociaż czasami 
ostrzejszy ton głosu może go postawić do pionu. Z Artu-
rem tak jest. Bywa, że nie ma już wyjścia i żeby przerwać 
jakiś ciąg, w który wpada, muszę zareagować niezwykle 
gwałtownie. 

Artur czasem potrafi dopiec.
Artur coś przez swoje zachowanie chce wyrazić. Chce 
zwrócić na siebie uwagę, bo jest zazdrosny o mnie. 

Ale nie wszystko musi być podporządkowane jego 
chorobie. Nie można się dać w to wciągnąć i wtedy jest 
ostrzejsza reakcja w postaci krzyku. Ale to może spo-
wodować atak agresji, bo on na krzyk reaguje lękiem, 
a z powodu lęku staje się agresywny. Czasami trzeba 
dopuścić do tego ataku agresji, żeby się wyszalał, i potem 
on się uspokaja i przeprasza.
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Pomaganie: Panie Boże, przesadziłeś

Czy pomagając od tylu lat, miała siostra jakieś spektakularne 
porażki?

Na pewno popełniłam wiele błędów, ale czy porażki? 

Chciałaby coś siostra zmienić w swoim życiu?
Z tą wiedzą, którą mam obecnie, na pewno bym coś 
zmieniła, na pewno zrobiłabym coś lepiej, ale z wiedzą, 
którą miałam lat temu dziesięć, piętnaście, robiłam to, 
co potrafiłam w tamtym momencie najlepiej. Uczymy 
się przez całe życie. Tak więc nie mam jakichś spekta-
kularnych porażek, jak też nie mam spektakularnych 

sukcesów. Po prostu robię to, co do mnie należy, i staram 
się to zrobić jak najlepiej.

Czego siostra nauczyła się przez tyle lat pomagania? 
Co to znaczy miłość. Tego mnie Pan Bóg uczy poprzez 
ludzi i poprzez wydarzenia. Od Artura nauczyłam się 
mnóstwo, ale oczywiście także od moich przyjaciół, braci 
we wspólnocie, ludzi Kościoła, od ludzi, których spoty-
kam, od ubogich, z którymi jestem, od kobiety, którą 
spotkaliśmy dzisiaj, od niej się też uczę.

Ta kobieta mieszkała pół życia w kurniku. Dziś wspólnota wy-
budowała jej dom.

Ona, jak każdy człowiek, popełniała w życiu błędy, ale to 
nie jest człowiek, który by narzekał. Nawet jak mieszkała 
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 w kurniku, też nie narzekała i wręcz broniła tych, 
którzy z urzędu powinni byli jej pomóc. To jest taka 
postawa życiowa, która – myślę – pozwala jej przeżyć 
wszelkie możliwe trudności. I to, że swojej starej babci 
nie ode-słała do domu pomocy społecznej, dlatego że 
babcia jej pomogła, gdy ona była w trudnej sytuacji − to 
nie jest codzienny gest. Zwykle się pozbywamy 
starych ludzi, którzy są dla nas kłopotem i 
obciążeniem. 

Skąd się bierze ta pogoda ducha, którą mają członkowie waszej 
wspólnoty?

Trudno mi powiedzieć, natomiast generalnie ludzie, którzy 
przeszli przez wielkie cierpienie, przez wielkie trudności, 
którzy przekonali się, co tak naprawdę liczy się w życiu, 
bardzo często są w miarę pogodni. Nie ryczą ze śmiechu, 
bo pogoda ducha to nie jest ryk ze śmiechu, „Alleluja, cha, 
cha, cha, świat jest piękny”. Świat jest też bardzo brzydki. 

Czy siostra czuje się samotna? 
Myślę, że samotność to miejsce, które zostawiamy Panu 
Bogu. Oczywiście, czasami są takie chwile, kiedy bardzo 
bym chciała z kimś pogadać czy żeby ktoś mi pomógł. 
To jasne, jak w każdym życiu. Ale żebym się czuła całko-
wicie samotna i opuszczona, to nie, bo mam współbraci 
i współsiostry, których kocham, z którymi się bardzo głę-
boko przyjaźnię i z którymi łączy mnie jeden cel. Wiem, 
że mogę zawsze na nich liczyć. To, że Marcysia dzisiaj 
została, a ma ferie i mogła być zupełnie gdzie indziej, to 
przecież dlatego, że chce mi pomóc. To są te wzajemne 
więzi, które się tworzą, jeśli się lata żyje razem i realizuje 
jakiś wspólny cel. 
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Siostra zanurza się w cierpieniu, to musi generować jakieś emocje. 
To nie jest tak, że cierpienie mnie nie rusza, bo gdyby 
mnie nie ruszało, tobym nie robiła tego, co robię, nie 
starała się go minimalizować. 

Oczywiście nigdy go nie zlikwiduję i nie mam takich 
ambicji, natomiast robimy we wspólnocie to, co możemy. 
Nie czuję się w tym samotna, bo mam ludzi, przyjaciół, 
z którymi wiąże mnie wspólny cel. To jest sieć, którą 
ciągniemy razem. 

Siostra stała się uboga z wyboru.
Bogu dzięki, dzisiaj o wpół do dziewiątej wieczorem we 
wszystkich domach jest co jeść, jest ciepło i każdy ma 
gdzie spać, nawet jeśli jest to spanie na kanapie w ja-
dalni. W związku z tym nie mogę powiedzieć, że żyjemy 
w nędzy. Bogu dzięki nie jest tak, że jutro nie będzie 
co do garnka włożyć. Mam świadomość, że przynaj-
mniej jutro będzie, co daje pewien oddech, aczkolwiek 
nie mam poczucia bezpieczeństwa, pewności, że tu za 
chwilę nie popsuje się piec centralnego ogrzewania albo 
nie zabraknie prądu w Zochcinie, co spowoduje odcięcie 
wszystkich źródeł ciepła, a jest ich sześć czy siedem, co 
w rezultacie spowoduje konieczność ewakuacji ludzi. 

To jest ciągły niepokój. Każdy z nas ma takie niepokoje, 
bo one są związane z życiem. Nasze ubóstwo polega na 
ciągłym braku stabilności z wyboru, nie z konieczno-
ści. Polega na konieczności odpowiadania na dziwne 
potrzeby. Bycia do dyspozycji dzień i noc. Rzeczywiście 
spotykamy się z bardzo dużym ludzkim cierpieniem, 
pokręconymi życiorysami.
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Jak sobie z tym radzić? 
Sam człowiek sobie nie poradzi. To niesie Chrystus, my 
tylko idziemy razem z Nim. Inaczej się nie da. Jeśli sobie 
powiemy, że jesteśmy tylko Jego współpracownikami, 
to do czego służy szef? Szef zwykle służy do tego, żeby 
zrzucać na niego wszelkie kłopoty, problemy, frustracje 
i niepowodzenia. I takim szefem jest Pan Jezus. 

Pan Jezus nie bez powodu wysyłał po dwóch, ale to jest 
trudne do zrozumienia, bo młodzi ludzie, którzy do nas 
przychodzą, żeby pomagać, są głęboko przekonani, że 
sobie poradzą sami. A to da się robić wyłącznie we wspól-
nocie i nie powinno się nawiązywać indywidualnych 
przyjaźni z żadnym mieszkańcem, bo to zwykle prowa-
dzi do kolejnych nieszczęść. I to jest rzecz bardzo trudna 
dla młodych ludzi, którzy się zaprzyjaźniają z niektórymi 
naszymi mieszkańcami, rozbijając równowagę w grupie, 
tworząc jakby podgrupy. A poza tym są podatni na mani-
pulację i sami nie potrafią udźwignąć nieszczęścia tego 
człowieka, z którym się zaprzyjaźniają. 

Dlatego my bez przerwy się porozumiewamy, bez 
przerwy omawiamy różne sprawy, spotykamy się cho-
ciażby po to, żeby się wzajemnie wysłuchać i sobie do-
radzić, co zrobić z jakimś człowiekiem, jak mu pomóc, 
jak zareagować. Samemu się nie da, a poza tym nie da 
się bez Chrystusa, to nie miałoby zresztą sensu. Przede 
wszystkim liczy się to, że jesteśmy z Chrystusem, dla 
Chrystusa i tak naprawdę to On to wszystko niesie, On 
jest właścicielem ubogich i nas. Cały czas Mu to mówię. 
Mówię Mu: „no, teraz jako właściciel, Panie Boże, prze-
sadziłeś, w związku z powyższym personel się wycofuje 
i działaj”! Na ogół to skutkuje. 
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A budzi się siostra czasem rano i mówi: „Panie Boże, jestem zmę-
czona, trochę za dużo tego, mam już dosyć”? 

Ja Mu to powtarzam co chwilę, gdybym tego nie robi-
ła, toby ładował na nas jeszcze więcej roboty, a jak Mu 
się o tym mówi, to może w tych niebiańskich kadrach 
w dziale logistyki trochę popracują, żeby przerzucić parę 
transportów z problemami na kogoś innego. W końcu 
nie jesteśmy jedyni, jest mnóstwo ludzi, którzy starają się 
w ten czy inny sposób polepszać ten świat. Natomiast że-
bym powiedziała: „mam tego absolutnie dosyć, zabieram 
zabawki i idę do domu”, to nie, bo to jest zabawne, na-
prawdę. Bywają rzecz jasna momenty mniej zabawne. 
Ale to jest na pewno wariactwo. Jak zresztą wszystko, 
co nas otacza. Żeby naprawdę kochać żonę na przykład, 
kimkolwiek by ona była, trzeba być zdrowo stukniętym. 

Jest wesoło.
Miłość, która nie jest stuknięta, to nie jest miłość, to jest 
jakieś przyzwyczajenie albo rutyna. 

Dzisiaj na przykład było parę dobrych momentów. 
Czy nie uważacie, że przepięknie jest, jak sobie siedzi 

nasz ksiądz, filozof z wykształcenia, przy kaloryferku, 
posprzątawszy wcześniej o piątej rano ubikacje, i dys-
kutuje z naszym nowym mieszkańcem, który śmierdzi 
i nie do końca nawet potrafi wyrazić, co myśli? I ksiądz, 
który pali marlboro, podaje temu, który w życiu takich 
papierosów nie palił, i palą razem te marlboro w kory-
tarzyku przy kaloryferku w jakiejś zapadłej wiosce. Nie 
uważacie, że to jest zabawna scena? Bardzo zabawna. 

Albo Marcysia, która ubrała fartuszek, żeby robić tutaj 
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za gosposię? Albo Artur, który właśnie przed chwilą za-
brał wam kilka książek. Ciągle nam podbiera zapalniczki 
i przez to się wściekamy, bo nie mamy jak zapalić fajek.

Tylko zrozumcie, że to pozbawienie zapalniczek wła-
śnie nas zubożyło, a jednocześnie przybliżyło o krok do 
nieba. 

Artur nas doskonale uczy ubóstwa, już nikt nie jest 
pewny swojej własności, niczego. 

A pamiętacie, jak dziś jechaliśmy samochodem? Stara 
zakonnica wiezie dwóch młodych dziennikarzy, którzy 
się trzęsą ze strachu, bo ona zawsze zahacza o wystające 
krawężniki. 

Siostra nie umie jeździć na rondzie. 
Co wy mi tu wygadujecie. Umiem, tylko to rondo 
w Ostrowcu jest głupio skonstruowane. Nie ma tam 
wyjazdu w prawą stronę, tylko jest taki róg, więc ja go 
przejeżdżam i przy wyjeździe też sobie skracam drogę. 
Widziałam jednak wasze miny, nagle ogarnęła was nie-
pewność, poniekąd słusznie. Ale i tak pewnie byliście 
w lepszej sytuacji niż pewien wiceprezydent miasta 
stołecznego Warszawy, któremu staranowałam drzwi 
w gabinecie. Najpierw odepchnęłam sekretarkę, potem 
z kopa otworzyłam drzwi, siadłam i zaczęłam mówić, co 
się dzieje. Następnie, ponieważ on palił, powiedziałam 
mu, że ja też zapalę, na co on niemal wpadł pod biur-
ko, a potem powiedziałam, że jedziemy natychmiast do 
naszego schroniska dla chorych. I co zabawniejsze, on 
się zgodził. Powiedział, że w życiu nie przeżył takiego 
strachu, jak jadąc ze mną, gnającą przez całe miasto. 
Był to bardzo przyzwoity i porządny człowiek i bardzo 
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 pomagał bezdomnym jako wiceprezydent, potem jako 
wojewoda. Nazywał się Leszek Mizieliński.

W szarej codzienności takich wydarzeń mamy bardzo 
wiele, tylko trzeba je zauważyć. Poza tym trzeba mieć 
dystans i poczucie humoru, tu nie ma innej drogi. Jeśli 
nie masz, to musisz się nauczyć, i to szybciutko. Inaczej 
życie cię zmiecie. I nie traktować siebie zbyt serio. A żeby 
się nie traktować zbyt serio, trzeba zahaczyć o Kościół. 
Wtedy człowiek się zobaczy we właściwych proporcjach. 
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Wykluczeni: nie ma „biednych z wyboru”

Kto w Polsce jest wykluczony?
Najłatwiej byłoby powiedzieć, że to wyłącznie bezdomni 
i nędzarze. Tymczasem to jest tylko fragment praw-
dy o polskich wykluczonych. Nasze społeczeństwo jest 
kastowe i podzielone. Ma klasy, do których należą ci, 
którym się powiodło, oraz ci, którzy z wszystkich syste-
mów powypadali. Więc wykluczonymi są także ci ludzie, 
którzy balansują pomiędzy ubóstwem, biedą, z którą da 
się żyć, i nędzą. To są bardzo różne osoby. To są dzieci 
z rodzin bezrobotnych, to są dzieci z rodzin, w których 
jest ktoś uzależniony.

Młodzież?
Też. Młodzież, która urodziła się w wykluczonych rodzi-
nach. Wystarczy przejechać się po miejskich osiedlach, żeby 
zobaczyć, z jaką skalą mamy do czynienia. To są ogromne 
rzesze młodzieży, dla której nie ma pracy. Włóczą się po-
między podwórkiem a supermarketem i nie ma dla nich 
żadnej nadziei, ponieważ tak naprawdę oni dobrze wiedzą, 
że my ich jako społeczeństwo nie potrzebujemy. Nie ma 
dla nich pracy, nigdy nie będą mieli własnego mieszkania. 

Mamy taką rodzinę, gdzie jedna osoba pracuje, reszta 
jest niepełnosprawna. Człowiek ten pracuje w hucie, 
gdzie pensje wypłaca się niezbyt regularnie, bo huta 
ma przestoje. Pozostałe osoby mają niewysokie zasiłki 
stałe lub rentę socjalną. Z tego nie da się, zwłaszcza zimą, 
przeżyć, bo trzeba zapłacić za prąd, węgiel i tak dalej. 
Wykluczeni to nie tylko bezdomni, często są to ludzie 
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Świętość: wielu będziesz gorszyć

Co to jest świętość?
Myślę, że to jest bycie jedno z Chrystusem i robienie tego, 
czego On chce. A On chce zawsze dobra dla nas i dla 
innych ludzi. Świętość nie oznacza, że nie popełniamy 
błędów, ale że jeśli popełnimy błąd, to natychmiast wra-
camy do Boga i idziemy razem dalej. Chcemy być cały 
czas do Jego dyspozycji. To jest świętość. Nie ma innego 
celu, jak bycie z Nim. A bycie z Nim tu na ziemi oznacza 
bycie z innymi ludźmi, bycie miłością dla innych ludzi.

W Zochcinie opowiedziała nam kiedyś siostra historię, z której 
wynika, że święci bywają uznawani za świrów. W rozmowie 
z Michałem Okońskim użyła siostra mocnego sformułowania, 
że świętość często łączy się ze zgorszeniem. Wydaje się, że mię-
dzy świętością a chorobą psychiczną granica jest cienka.

Byli święci chorzy psychicznie. Rzecz w tym, że wszystko, 
co wystaje ponad przeciętność, jest traktowane jako 
podejrzany odchył od normy. Świętość to jest coś więcej 
niż przeciętność, wobec tego siłą rzeczy będzie stawała 
w opozycji do nijakości. Jeśli mówiłam o zgorszeniu, to 
nie w postaci latania nago czy robienia czegoś złego, 
tylko chodziło mi o to, że dążąc do świętości, musimy 
tak czy inaczej przeciwstawić się pewnym schematom. 
Nawet w Kościele. W związku z tym dla wielu może-
my być źródłem zgorszenia. Pan Jezus jadł z celnikami 
i nierządnicami i to było źródłem zgorszenia dla faryze-
uszy. Tak zawsze było, jest i będzie. Wystawanie ponad 
przeciętność zawsze wywołuje reakcję przeciętnych. 
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I usiłują oni tego, który ponad nich wyrasta, ściągnąć 
w dół, przystosować z powrotem do swojej normy. 

O jakie wystawanie ponad przeciętność chodzi? 
Chodzi o ponadprzeciętne praktykowanie miłości Boga 
i bliźniego. To powoduje zgorszenie i oburzenie. Taki 
człowiek jest traktowany jak świr. Biskup świętego 
Franciszka twierdził, że ten chłopak z Asyżu to jednak 
przesadza. A jednak to nie biskup został świętym, lecz 
Franciszek. 

Święty to trochę prowokator? 
Świętość siłą rzeczy prowokuje do myślenia. Natomiast 
na pewno celem życia świętego nie jest prowokacja. 
Aczkolwiek w chrześcijańskiej tradycji wschodniej jest 
pewien rodzaj świętych szaleńców, jurodiwych, którzy 
celowo prowokowali swoim zachowaniem i strojem. Ale 
to nie była prowokacja ku zgorszeniu, tylko zmuszenie 
do myślenia, radykalne postawienie na wartości, które 
ludzie zbyt często stawiają na ostatnim miejscu. 

Również Ojcowie Pustyni bardzo często prowoko-
wali swoich uczniów – w dobrym tego słowa znaczeniu, 
wskazywali swoim życiem i gestami, czasami dziwnymi, 
na istotne sprawy. I to do ludzi przemawiało. Świętość 
może mieć różne oblicza. Byli święci królowie, byli świę-
ci wariaci, byli też tacy, którzy mieli padaczkę. Mam 
nadzieję, że mój Artur również zostanie kiedyś świętym, 
chociaż jest upośledzony i niepełnosprawny. On bardzo 
wiele rzeczy rozumie. Intuicyjnie wyczuwa, kto to jest 
papież. A jego historia przyjęcia Pierwszej Komunii jest 
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przedziwna. W pewnym momencie wymusił na księdzu 
podanie mu komunii. Ksiądz usiłował go przekupić ob-
razkami (a trzeba wiedzieć, że Artur obrazki kocha!). 
Artur przyjął obrazki, schował do kieszeni, ale stał dalej 
i odszedł dopiero wtedy, kiedy ksiądz dał mu Eucha-
rystię. 

Ile miał wtedy lat? 
Czternaście? 

Artur w ogóle się spowiada?
Nie. Natomiast doskonale wie, co się dzieje w momencie 
komunii. Żegna się, jakoś się modli po swojemu. Wie, 
co się dzieje w kościele, wie, że tu jest Bozia. Doskonale 
wie, że Bozia go kocha. Wie, kto to jest Ojciec Pio, Matka 
Teresa z Kalkuty. Nikt mu tego nigdy nie tłumaczył. 

Z jednej strony mówimy, że wszyscy jesteśmy do świętości po-
wołani, a z drugiej strony święci gorszą, uznawani są za prowo-
katorów, prawie obłąkanych. Czy my ich w Kościele nie cenzu-
rujemy?

Trochę tak, aczkolwiek były całe zastępy świętych, któ-
rzy – począwszy od świętego Józefa i Matki Bożej – nie 
prowokowali niczym, żyli najzwyczajniej w świecie, 
prosto pracowali. Błogosławiona Aniela Salawa to była 
zwykła służąca, niczym nie prowokowała. Takich są mi-
liony. Na swoim blogu staram się pokazywać również 
i tego typu przykłady: lekarzy, studentów, szewców, 
piekarzy. Ich zachowanie nie odbiega od przeciętne-
go oprócz tego, że w sposób niezwykły kochali ludzi 
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i Pana Boga. Dzielili się tym, co mieli, dbali o najsłab-
szych, mod lili się za cały świat, ale to nie były jakieś spek-
takularne gesty. Znosili prześladowania, upokorzenia 
i cierpienia z pogodą ducha, oddając je Panu Bogu. I tak 
naprawdę to jest świętość dla nas wszystkich. Nie bardzo 
wyobrażam sobie Błażeja na słupie czy biegającego pół-
nago po Krakowie i wzywającego do modlitwy. Święty 
dziennikarz? Czemu nie? I to w każdej redakcji – im 
trudniejsza redakcja, tym więcej okazji do świętości. 

Byli święci mnisi, którzy się nie wyróżniali niczym 
oprócz tego, że heroicznie praktykowali wszelkie cnoty, 
o których zbyt często zapominamy we współczesnym
świecie. W ogóle zapominamy, że nad świętością trzeba 
pracować. Święta Teresa od Dzieciątka Jezus zmarła 
w wieku bodajże dwudziestu dwóch lat w klasztorze 
na gruźlicę, jak zresztą tysiące ludzi w tamtym okresie, 
i niczym się nie zasłużyła dla Kościoła, wydawałoby się, 
a jednak została jedną z największych współczesnych 
świętych i doktorem Kościoła. 

Siostra nie ma wrażenia, że nasza kościółkowa estetyka trochę 
upupia, przesładza świętych? 

Oczywiście, że tak. Staramy się odebrać świętym to – jak 
mówi Szymon Hołownia – co na pewno mieli. To byli 
odważni i radykalni ludzie. Tymczasem ta przylizana 
estetyka wyraża chyba naszą tęsknotę za czymś łagod-
nym, pełnym pokoju. Święty Jan Bosco przewrócił się 
w pewnym momencie na ulicy ze zmęczenia i wtedy na 
pewno nie miał uśmiechu na twarzy i aureoli nad gło-
wą. Po świętym Benedykcie Labre łaziły wszy i umierał 
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w wieku trzydziestu paru lat na schodach kościoła Matki 
Boskiej Śnieżnej, był po prostu żebrakiem. Więc chyba 
słodziutki i piękniutki nie był. Brat Albert, kiedy umie-
rał na raka, poprosił o cygaro i na pewno nie był wtedy 
kimś cukierkowym, tylko potwornie cierpiącym, starym 
człowiekiem. Jan Paweł II podobnie. My usiłujemy ten 
trud i cierpienie wymazać. To byli ludzie z krwi i kości. 
Święty Hieronim był takim cholerykiem, że kamieniami 
się bił po piersiach, gdy kolejny raz w niecenzuralnych 
słowach zjechał jakiegoś swojego przeciwnika teolo-
gicznego. 

W wierze jest przestrzeń na bardzo różne typy świętości, rów-
nież na takie, o które się dziś kłócimy. Papież Jan Paweł II, Oskar 
Romero, Dorothy Day – to święci, którzy nie idą w parze, a na-
wet kłócili się ze sobą za życia. 

Zgadza się. To się zaczęło już od świętego Piotra i świę-
tego Pawła. Błogosławionymi są założyciel michalitów, 
ksiądz Bronisław Markiewicz, i biskup, który całe życie 
mu dokuczał. Dokuczał w dobrej wierze. Biskupowi wy-
dawało się, że ma być tak, a nie inaczej, a Markiewicz 
miał swoje zdanie. Tak bywa bardzo często, bo każdy 
ma swoją wizję służenia Kościołowi. Wizja, która nie 
jest oparta na miłości Boga i bliźniego, to nie jest wizja 
Kościoła, ale mogą być sytuacje, że ludzie dochodzą do 
świętości, uparcie trzymając się swej wizji i realizując 
miłość w sposób zupełnie różny. To jest fantastyczne. 
Właśnie dlatego Kościół jest powszechny, bo jest w nim 
miejsce i dla Mulata, świętego Marcina, i dla księcia 
Kazimierza. 
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Posłuszeństwo: tylko niech się biskup  
do garów nie wtrąca

Patrząc na niektórych świętych, można dojść do wniosku, że 
świętość wykuwa się trochę wbrew Kościołowi im współczesne-
mu. Jak spojrzymy na brata Alberta Chmielowskiego, to widzimy, 
że nie miał łatwego życia z Kościołem. Łącznie z tym, że nie przy-
jęli go do jezuitów. 

Na szczęście. 

Albo biskup Romero. Papież ostatnio powiedział, że był kopa-
ny i oczerniany przez braci kapłanów nie tylko za życia, ale i po 
śmierci. 

Zgadza się. Niedawno została beatyfikowana australijska 
zakonnica, która w pewnym momencie została ekskomu-
nikowana za to, że w sposób stanowczy broniła prawdy 
w Kościele. Rzecz dotyczyła kwestii obyczajowej. Ówcze-
sny biskup ją ekskomunikował i dopiero następny zdjął 
z niej ekskomunikę. Bardzo często tak bywa. Święci często 
wyprzedzają epokę i rozumienie pewnych rzeczy, są jakby 
światłem i drogowskazem, a dopiero później Kościół od-
krywa, że ta droga jest właściwa. Albo cały czas, nie robiąc 
tego celowo, prowokują swoje środowisko, poruszając 
zastaną wodę w stawie. A wiadomo, że jak się poruszy 
wodę w stawie, to niekoniecznie wszyscy są zadowole-
ni – bo topią się owady, które sobie pięknie pływały po 
powierzchni, bo brud wychodzi spod spodu, bo trzeba 
trzymać łódkę, żeby się nie kiwała. To jest to napięcie po-
między instytucją a charyzmatem, które cały czas istnieje. 
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Przy czym trzeba zwrócić uwagę na jedną rzecz – święci 
nigdy nie odchodzili z Kościoła, jak święty Franciszek 
z Asyżu, który żył w czasach, kiedy bogactwo i władza 
w Kościele się przelewały, nigdy go nie atakowali. Oni 
swoim życiem pokazywali drogę. Na ogół święci byli 
bezgranicznie posłuszni władzom kościelnym. To jest 
bardzo ciekawe. Droga do świętości to jest droga posłu-
szeństwa, nawet jeżeli, jak w przypadku świętego Jana 
Vianneya, biskup każe zamknąć sierociniec. Święty Jan 
powiedział wtedy, że w jakimś sensie będzie to wola 
Boża i że jak posłucha, to wyjdzie to na dobre, choć uwa-
żał, że biskup nie miał racji. 

Nie oznacza to, że nie można negocjować. Błogosła-
wiony ojciec Brottier, który jest patronem naszej świetli-
cy, to Francuz, który w okresie międzywojennym zbierał 
dzieciaki z ulicy. Biskup przyszedł do niego i powiedział 
mu, że oszalał, bo nie ma pieniędzy, a dzieci na pęczki 
i nie ma co z nimi robić. Brottier nie miał kasy i równo-
cześnie zawsze ją miał, bo znajdowała się w ostatniej 
chwili, kiedy była taka potrzeba. I wydarzyło się coś ta-
kiego: podczas rozmowy z biskupem weszła zrozpaczona 
matka i prosiła ojca Brottiera, żeby przyjął ją i jej dziecko, 
bo nie stać jej było na jego utrzymanie, a nie chciała, żeby 
się dzieciak włóczył po ulicy. Wtedy on spojrzał na nią 
i powiedział, żeby się zwróciła do księdza biskupa. Jaki 
z tego wniosek? Łatwo jest mówić: „Nie rób”, tylko że jak 
stanie przed tobą człowiek, to trochę trudniej odmówić. 
Wtedy biskup zrozumiał, poszedł sobie i przestał się cze-
piać. To jest ciekawe, że święci nigdy nie atakowali władz 
Kościoła, choć często mieli z nimi kłopoty. 
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Ale jak spojrzymy na świętą Katarzynę ze Sieny, to ona potrafiła… 
 …zrąbać papieża. Potrafiła zrąbać papieży, raz słodko, 
raz mniej słodko, ale to nie oznacza, że nie była posłusz-
na Kościołowi. To są dwie różne rzeczy. Ja mam prawo 
pójść do biskupa i powiedzieć mu spokojnie, że uważam 
tak, a nie inaczej, natomiast nie mam prawa opluwać go 
publicznie i odmawiać mu posłuszeństwa. Jeśli jednak 
biskup, wysłuchawszy mnie, powie, że mam zamknąć 
wszystkie domy Wspólnoty Chleb Życia, to wtedy mogę 
negocjować i się odwoływać. Ale ostatecznie mam po-
słuchać. Na tym polega posłuszeństwo. Nawet jeśliby się 
zdarzyło, że biskup nie ma racji, że jest nieroztropny, to 
moim posłuszeństwem Pan Bóg się posłuży do zrobienia 
czegoś lepszego. Jeśli się zamknie jedną drogę, to Bóg 
natychmiast otwiera drugą. Hipotetyczne zamknięcie 
wszystkich domów wspólnoty byłoby dla mnie sygna-
łem, że należy szukać innej drogi. Trzeba się zastanowić, 
co Pan Bóg chce przez to powiedzieć. Posłuszeństwo 
Kościołowi, nauce Kościoła, hierarchii, oczywiście wte-
dy, kiedy hierarchia ma prawo się wtrącać do czegoś, 
to jest warunek. Żaden biskup tego nie robi, ale gdyby 
jakiś przyszedł i powiedział, że mam postawić garnek 
w poprzek, a ja wiem, że mi się wtedy kuchenka gazowa 
popsuje, to nie obowiązuje mnie w tym momencie po-
słuszeństwo, bo to nie jest zakres jego władzy. Kuchnia 
to zakres władzy mojej i pani Anny. 

Nie oznacza to jednak, że ze strony hierarchów nie zda-
rzają się nadużycia władzy. Założyciel Ruchu Szensztac-
kiego, katolickiej wspólnoty, który zasłynęła między 
innymi szkoleniami dla małżeństw, spędził na wygnaniu 
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w Ameryce Południowej chyba z dziesięć lat. I spędził je 
tam odcięty od kontaktu ze swoimi wspólnotami, które 
pozakładał. Posłuchał i pojechał, a ruch się pięknie rozwi-
nął. Założycielka Małych Sióstr Jezusa, siostra Madeleine, 
też miała potworne problemy z hierarchią. 

Mamy też podobne przypadki w Kościele w Polsce. 
Ksiądz Boniecki jest przykładem człowieka posłusznego 
Kościołowi, nawet wtedy gdy Kościół w oczach wielu 
nie ma racji. Moim zdaniem przełożeni zakonni nie 
mają racji, nie pozwalając się wypowiadać publicznie 
księdzu Adamowi, choć absolutnie bulwersujące wy-
powiedzi innych księży są dopuszczane do mediów. Ale 
to zupełnie inna sprawa. Ksiądz Boniecki na pewno jest 
człowiekiem Kościoła. Niekoniecznie musimy się z nim 
zgadzać w stu procentach w ocenie chociażby bieżących 
wydarzeń, ale ma do tego prawo. On potrafi przełożyć 
Ewangelię na język dzisiejszy, wprowadza pokój i po-
jednanie, a nie rozdarcia i pogardę. Czegoś takiego nam 
naprawdę potrzeba.

Łajdacy i rozpustnicy: dla nich też jest nadzieja

Gdyby trzymać się w Kościele literalnie prawa, zasad, to miej-
sce takie jak to tutaj mogłoby nie powstać. Albo jeśli spojrzymy 
na historię wspomnianej Dorothy Day, którą Franciszek posta-
wił za wzór w trakcie przemówienia w Kongresie USA, to ona 
nie dość, że współpracowała z komunistami, feministkami…

…ale prawo kanoniczne tego nie zabrania. 
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Ale dokonała też aborcji. A teraz trwa jej proces beatyfikacyjny. 
Chodzi nam o to, że my, zwłaszcza w polskim Kościele, uwa-
żamy, że sprawiedliwość jest najważniejsza i nie ma przebacz. 
A taka postawa odbiera świętości animusz, który miała choćby 
Dorothy Day. Ona odchodziła od twardej interpretacji zasad. 
Miała coś więcej. 

Miała przede wszystkim Ewangelię. Trzeba jasno po-
wiedzieć, że człowiek nie rodzi się świętym. Świętość 
to jest droga. W historii Kościoła było tysiące świętych, 
którzy wcześniej byli łajdakami, na przykład święty 
Ignacy Loyola. 

Świętość osiągnęli dlatego, że w pewnym momencie 
się po prostu nawrócili i zostawiwszy poprzednie życie, 
jakiekolwiek by ono było, żałując za swoje błędy i wierząc, 
że Chrystus jest miłosierny i im przebaczył, poszli do 
przodu. I nowe życie całkowicie poświęcili Bogu i drugie-
mu człowiekowi. To działa w tej kolejności. Nie odwrotnie. 
I jeszcze, co bardzo ważne, odpowiedzieli na potrzeby 
czasów, w których żyli, w sposób, który w ich kulturze, 
w ich mentalności był odpowiedzią najwłaściwszą. 

W przypadku Dorothy Day było dokładnie tak samo. 
Ona odpowiedziała na potrzeby bliźnich z powodu Boga 
i szła tam, gdzie pewnie poszedłby Chrystus, a gdzie 
inni nie mieli odwagi pójść lub też uważali, że nie war-
to. Świętość to jest cały czas naśladowanie Chrystusa, 
nic innego. W sposób, który podpowie mi Duch Święty, 
i w zgodzie z czasami, w których żyję. 

Dokonanie aborcji jest oczywiście grzechem ciężkim, 
ale Pan Bóg nie powiedział, że takiego grzechu nie prze-
baczy, jeśli człowiek żałuje. Mordercy też szli do nieba, 
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a pierwszym był łotr na krzyżu. Niedawno rozpoczął się 
proces beatyfikacyjny młodego Francuza, który został 
skazany na śmierć za morderstwo. Jacques Fesch się 
nazywał. Jest taka książka Za pięć godzin zobaczę Jezusa, 
która o nim właśnie opowiada. I to jest dla nas nadzieja. 
To oczywiście nie oznacza, że należy najpierw potwor-
nie nagrzeszyć, że każdy musi odbić się od dna. Moim 
mieszkańcom, którzy czasami wiele błędów w życiu po-
pełnili, jakąż mogę dać nadzieję, jak nie przykłady ludzi, 
którzy tkwili często w jeszcze gorszym bagnie niż oni, 
a jednak zostali świętymi. Właśnie po to nam Kościół 
tych świętych daje, po to ich oficjalnie beatyfikuje czy 
kanonizuje. Te kosztowne imprezy na placu Świętego 
Piotra nie są po to, żeby im namalować aureolę, im prze-
cież to już nie jest potrzebne. To jest nam potrzebne. 

Siostra zna Dorothy Day? 
Oczywiście osobiście jej nie znałam, ale znałam jej pisma, 
zanim jeszcze stała się modna. Tacy ludzie jak Romero, 
Dorothy Day, Karol de Foucauld, który w Polsce jest tak 
naprawdę mało znany, to nie byli ministranci. Karola 
wyrzucili ze szkoły wojskowej za niemoralne prowadze-
nie się. Ale gdy się nawrócił, to się tak nawrócił, że bar-
dziej nie można. Karol jest przykładem życia radykalnie 
przemienionego po spotkaniu z Chrystusem. 

Siostra mówi, że Karol de Foucauld jest mało znany, ale wydaje 
mi się, że nawet jeśli byłby szerzej znany, to może niekoniecz-
nie byłby popularny ze względu…

…na jego związki z islamem. 
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Kiedy u nas mówi się o islamie, to zazwyczaj w kontekście ko-
nieczności nawracania na katolicyzm. A on poszedł, po prostu 
zamieszkał między nimi i niczego nie osiągnął. A jednak Kościół 
stawia go za wzór. 

On zawsze powtarzał, że jeśli ziarno pszeniczne nie 
obumrze, to nic z tego nie będzie. Świętość nie polega 
na tym, że się robi wielkie i spektakularne dzieła, bo 
wtedy świętym nie zostałby święty Romuald, założyciel 
kamedułów, i wielu pustelników i mistyków. Przy takim 
sposobie myślenia klasztory kontemplacyjne nie mia-
łyby sensu. Świętość polega na miłości. Święta Teresa 
od Dzieciątka Jezus, święta Teresa z Ávili, bardzo wielu 
świętych mnichów i pustelników nam to pokazało. 

Wracając do Karola. Jego drogą było oddanie życia za 
muzułmanów, modlitwa za ludzi, których traktował jak 
braci. To jest bardzo trudne do zrozumienia, ten jego sto-
sunek do ludzi innych, kimkolwiek by byli. Szczególnie 
w polskim Kościele jego postawa jest trudna do przyjęcia. 
Wydawałoby się, że jego śmierć niczego nie przyniosła, 
a jednak kilkadziesiąt lat później jego myślą zafascynowało 
się dwoje ludzi i powstały zgromadzenia, które funkcjo-
nują do dzisiaj i których ideą jest życie wśród niewierzą-
cych, ubogich, wśród ludzi wykluczonych. Życie modlitwą 
i braterstwem. Nie nawracanie, nie tworzenie dzieł chary-
tatywnych, lecz życie w braterstwie. Dlatego małe siostry 
wędrują z ekipą cyrku albo mieszkają na Saharze.

Albo w Krakowie w Nowej Hucie.
I to w zwykłym mieszkaniu. Dawały się zamykać do wię-
zień, żeby żyć jakiś czas z więźniarkami. Są wszędzie 
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tam, gdzie są ludzie ubodzy i po prostu chcą wśród nich 
być i za nich się modlić. Cicha obecność. To można zro-
zumieć wyłącznie na płaszczyźnie wiary. Również ci 
zamordowani w Algierii trapiści doskonale to rozumieli.

Nakręcono o nich film Ludzie Boga. Jeden z tych trapistów napisał 
niesamowity list, w którym zdradza, że modli się za tych, którzy 
niedługo przyjdą i go zabiją. 

Myślę, że to jest trudne do przyjęcia i zrozumienia, ale 
to jest właśnie świętość, w której kocha się nieprzyjaciół 
traktowanych jak błądzący bracia, za których też umarł 
Chrystus. To jest miłość heroiczna do tego stopnia, że 
nie mamy do wrogów nienawiści, lecz ofiarowujemy 
za nich życie. Pojęcie ofiary w naszej konsumpcyjnej 
cywilizacji zostało kompletnie zaniechane, bo my chce-
my mieć wszystko szybko, tanio i bez wysiłku, a nie ma 
chrześcijaństwa bez krzyża. Zmartwychwstanie było po, 
a nie przed krzyżem. 

Przykład Karola de Foucauld w ogóle jest ciekawy. Dzisiaj rano 
czytałem fragmenty jego pism, gdzie pisze, że jednym z bodźców, 
który popchnął go do nawrócenia, była modlitwa muzułmanów, 
którzy oddychają Panem Bogiem. To go zainspirowało później 
do czytania Słowa Bożego. 

Tak było. To był facet, który w Paryżu poszedł do księdza 
i poprosił go, żeby ten powiedział mu o wierze kato-
lickiej. A ten odparł: „Chodź do konfesjonału!”. I on 
to zrobił. To był początek. On po prostu miał odwagę 
uklęknąć. Dlaczego? Bo tak naprawdę wszystkie szaleń-
stwa, których dokonywał w życiu, to było rozpaczliwe 
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poszukiwanie absolutnej miłości. Bardzo często tak 
bywa, że ucieczki w seks, narkotyki, konsumpcję, adre-
nalinę są próbą zaspokojenia tego pragnienia miłości, 
które zostało nam dane przez Pana Boga, na obraz któ-
rego zostaliśmy stworzeni. Gdy Karol w końcu dojrzał 
do nawrócenia – a Pan Bóg prowadzi czasami drogami 
bardzo okrężnymi – to poszedł na całego. To był facet, 
dla którego nie było półśrodków. 

Przeszedł od dwudziestu panienek do żadnej. Potem był u tra-
pistów, od których odszedł, bo zauważył, że trochę rozluźnili 
regułę i na Wielkanoc chleb zaczęli smarować masłem. 

A co robił święty Ignacy Loyola po swoim nawróceniu? 
Żył w jakiejś jaskini, prawie w ogóle się nie mył, nie-
mal nic nie jadł. Pan Bóg musi wyczyścić pewne rzeczy 
w człowieku i człowiek w sobie, dlatego trzeba spędzić 
trochę czasu na pustyni. Stąd nowicjaty w zgromadze-
niach zakonnych. Nowe życie nie przychodzi tak od razu, 
to jest walka. Oczywiście walka do końca życia. Świętość 
nie przychodzi nagle, chyba że przez męczeństwo. Świę-
ty Andrzej Bobola nie był wspaniałym mnichem, a jed-
nak został jednym z największych świętych polskiego 
Kościoła. Przez męczeństwo właśnie.

Czy Wspólnota Chleb Życia ma jakieś cechy wspólne z Catholic 
Worker założonym przez Dorothy Day? Na przykład w sposobie 
myślenia o wykluczonych, o potrzebujących?

Na pewno. Wszyscy, którzy naśladują Chrystusa i gło-
szą Ewangelię ubogim, robią to w gruncie rzeczy po-
dobnie. Jean Vanier ze swoją Arką, gdzie ludzie żyją 
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i mieszkają razem z osobami niepełnosprawnymi, małe 
siostry i mali bracia, którzy żyją wśród najuboższych 
i w ich imieniu się modlą, adorując Najświętszy Sa-
krament, Dorothy Day, która żyła w slumsach i sta-
rała się pomóc ich mieszkańcom odzyskać godność 
oraz mówiła światu, że to są też ludzie – oni wszyscy 
działali podobnie. I to samo jest z nami. To nie jest 
tak, że droga Wspólnoty Chleb Życia jest kompletnie 
dziwaczną, nową drogą. Mamy pewien specyficzny 
styl, specyficzną duchowość. Ale to wszystko mieści 
się w Tradycji Kościoła i jest odpowiedzią na konkretne 
potrzeby danych czasów. Myślę, że Dorothy Day dzisiaj 
zamieszkałaby jak nasze siostry wśród Indian Keczua 
w Puszczy Amazońskiej albo w obozie dla trędowatych 
w Nigrze. 




