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 kim jesteś, Brianie Scotcie?

Wiesz, że kiedy prowadziłem w telewizji program o mniejszoś-
ciach narodowych, Etniczne klimaty, zawsze zaczynałem rozmo-
wę od tego pytania?

Wiem.

Kim są? Kim się czują? Jaka jest ich tożsamość? Gdzie jest ich 
ojczyzna? Gdzie jest ich dom?

Gdzie jest więc twój dom?

Bóg stworzył dla mnie dom na ziemi. Ten dom ma piękny, 
niebieski dach i światła, których nikt nie może zgasić – słońce, 
księżyc, krążące wokół gwiazdy. Możemy posiadać wiedzę ze 
wszystkich najlepszych uniwersytetów, ale nie możemy zmienić 
tego, co ten jedyny Pan, którego ja się boję – bo tylko Jego nikt 
nie jest w stanie pokonać – stworzył.

Nie jestem więc patriotą w polskim rozumieniu tego słowa. 
Nie byłbym w stanie bić się za ziemię, ginąć za nią. Bronię prze-
de wszystkim tych, których kocham: mojej rodziny, przyjaciół. 
To ludzie mają dla mnie znaczenie. Dom jest tam, gdzie są osoby, 
które kochasz.

Scott_alt_new.indd   9 23.08.2016   09:53:39



10  pierwszy murzyn rp

Bardziej myślisz o sobie jako o Gujańczyku czy jako o Polaku?

Długo mówiłem i myślałem o  sobie: Gujańczyk mieszkający 
w Polsce. Ale teraz uważam się za Polaka gujańskiego pochodze-
nia. Mam pięćdziesiąt sześć lat, a od trzydziestu jeden mieszkam 
w Polsce. To nie tak, że wstydzę się swoich korzeni, swojego 
pochodzenia. Jestem dumny ze swoich przodków, którzy byli 
murzyńskimi niewolnikami. Jestem dumny ze swoich rodziców, 
którzy mnie wychowali, zadbali, by ich dzieci były wykształco-
ne. Jednak już nie bardzo czuję, że Gujana jest moim miejscem. 
Wyjechałem stamtąd w 1985 roku. Teraz, kiedy tam przyjeżdżam, 
spotykam ludzi, którzy byli wtedy dziećmi albo nawet nie było 
ich jeszcze na świecie. I nie mamy wiele wspólnych tematów. 
Nie mamy wspólnych wspomnień czy punktów odniesienia, bo 
nie chodziliśmy razem do szkoły. Cały czas słyszę od nich te 
same pytania: A gdzie jest ta Polska? Jakim językiem się tam 
mówi? Czy tam są tylko biali ludzie (bo na zdjęciach widzą, że 
jedynym Murzynem jestem ja, czasem zawieruszy się też jakiś 
wujek z Gujany)? Więc kiedy jadę do Ameryki, żeby odwiedzić 
rodzinne strony, po kilku dniach baterie są już naładowane. Na-
wet moja mama zdaje się to widzieć i mówi do mnie: „Chcesz 
już wracać, Brian, prawda? Chcesz do Polski, do swojej żony 
i synów?”. I mogę wracać, by znów zatęsknić. Gujanę mam cały 
czas w sercu.

Bardzo mało wiemy o tym kraju.

Ale Gujana naprawdę istnieje! To nie jest jakiś wymyślony, mi-
tyczny kraj.

Jaki więc jest?

Mały, zielony, bardzo różnorodny. Znajduje się w  północno-
-wschodniej części Ameryki Południowej i  jest tam jedynym 
krajem – jeśli nie liczyć wysp, tylko państwa na stałym lądzie – 
anglojęzycznym. Gujana była kolonią brytyjską, co bardzo ją 
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uwarunkowało i do dziś te wpływy są widoczne – nie tylko dlatego, 
że mówimy po angielsku. Jeśli natomiast chodzi o dokładniejsze 
usytuowanie, graniczymy z Brazylią, Surinamem –  dawną Guja-
ną Holenderską, Wenezuelą, leżymy nad Oceanem Atlantyckim.

Z Wenezuelą o granicę się kłócicie.

To jest problem terytorialny, który istnieje od XIX wieku i któ-
ry Brytyjczycy już dawno mieli rozwiązać – a tego nie zrobili, 
przynajmniej nie do końca. To nie jest konflikt zbrojny, nie jest 
tak, że się nienawidzimy, że walczymy ze sobą. Raczej chodzi 
o potyczki słowne i dyplomatyczne. Ich źródło sięga dawnych, 
jeszcze kolonialnych czasów, kiedy rysowano mapy. Według We-
nezueli nastąpił błąd i część ich terytorium została uznana za 
brytyjskie. A potem tak już zostało.

Ten spór teraz odżył, bo Amerykanie znaleźli na spornym 
terytorium duże złoża ropy naftowej. Więc Wenezuela postano-
wiła upomnieć się o swoją – jak twierdzi – część.

To chyba klasyka w  Ameryce Południowej. Chile odebrało 
Boliwii dostęp do morza, kiedy okazało się, że są tam złoża 
surowców.

Najczęściej problemy między państwami Ameryki Południowej 
wynikają ze sporów granicznych, z różnych wyobrażeń o tym, 
jak powinny przebiegać granice.

Ale mimo tego sporu Gujana i Wenezuela współpracują ze 
sobą, również na płaszczyźnie gospodarczej, a stosunki między 
mieszkańcami obu państw są życzliwe. Zresztą Gujańczycy nie 
byliby w  stanie walczyć – w  sensie zbrojnym – z Wenezuelą: 
Gujana ma obecnie mniej niż osiemset tysięcy mieszkańców.

Malutko. Tyle, ile Kraków.

Właśnie. A Wenezuela ma wojsko, które liczy ponad trzysta ty-
sięcy żołnierzy.
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12  pierwszy murzyn rp

Czym, po tylu latach, jest dla Ciebie Gujana?

Ojczyzną sentymentalną, emocjonalną, związaną z moją histo-
rią, z moją tożsamością. Gujana to dla mnie wszystkie dźwięki 
i zapachy dzieciństwa.

Jak pachnie Gujana?

Świeżymi owocami, świeżymi rybami. Gujana pachnie dzikością, 
dziewictwem, jest nierozwiniętą częścią naszego świata, dżunglą, 
w której ciągle są miejsca, gdzie człowiek jeszcze nie dotarł. Nie-
dawno Brytyjczycy znaleźli tam kilkaset gatunków nieznanych 
wcześniej kwiatów i małych zwierząt – robactwa, ryb.

To mały kraj z potencjałem rozwoju, który – jak mi się wy-
daje – nigdy nie zostanie wykorzystany.

Dlaczego?

Bo nie mamy wystarczająco dużo ludności. Gdyby Gujana liczy-
ła więcej mieszkańców, kraj mógłby się rozwijać.

Czy czujecie się w Gujanie wyautowani, wyizolowani, samotni?

Z jakiego powodu?

Rozmawiacie po angielsku, macie brytyjskie dziedzictwo, 
a  wszyscy wokół Was mówią po hiszpańsku. Oprócz Bra-
zylijczyków, którzy posługują się portugalskim, ale i  to jest 
pokrewny, romański język.

Nie czujemy się jak na bezludnej wyspie. Jak można tak się czuć 
w kraju, w którym obok siebie mieszkają Murzyni, Hindusi, 
Azjaci? Owszem, może jesteśmy bardziej związani z  krajami 
karaibskimi niż z naszymi sąsiadami w Ameryce Południowej, 
na lądzie. Zawarliśmy z krajami karaibskimi, anglojęzycznymi, 
byłymi koloniami angielskimi unię, która nazywa się CARICOM – 
The Carribean Community and Common Market, po polsku: 
Karaibska Wspólnota i Wspólny Rynek. To coś na kształt tutej-
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szej Unii Europejskiej – jej członkowie wspierają się gospodarczo, 
biznesowo, choć ten sojusz daje też pewne poczucie tożsamości. 
Oprócz Gujany do CARICOM-u należą wyspy, między innymi 
Jamajka, Barbados, Dominika, Saint Lucia, Grenada, Bahamy, 
Trynidad i Tobago. One wszystkie są byłymi brytyjskimi kolo-
niami. Brytyjczycy mieli w tej części świata tylko jedną kolo-
nię na stałym lądzie: Gujanę. To stąd rządzili resztą Karaibów. 
W Georgetown, stolicy Gujany, zwanej przez Brytyjczyków sto-
licą ogrodów, the Garden City, rezydował główny gubernator.

Mamy bogatą kulturę, która została nam przekazana przez 
Brytyjczyków. Jestem bardzo dumny ze swojej brytyjskiej, ko-
lonialnej spuścizny – z edukacji, manier i etyki. Jako nauczyciel, 
ojciec, kolega, mąż i jako Polak próbuję te wartości przekazać 
osobom, z którymi spotykam się na co dzień.

W kuchni widać wpływy brytyjskie?

Brytyjskie wpływy w kuchni?! Chyba żartujesz! Brytyjczycy nie 
mają swojej kuchni, sorry. Herbata nie rośnie w Londynie. To, 
na czym Brytyjczycy budowali imperium i wielkość, zdobyli 
albo ukradli przez wyzysk na swoich terytoriach – i zamorskich, 
i karaibskich, i w Afryce, i w Azji.

Przed chwilą powiedziałeś, że jesteś dumny z brytyjskiego 
dziedzictwa.

Duma nie wyklucza krytycyzmu. Zastanówmy się: co tak na-
prawdę jest brytyjskie?

Królowa na pewno.

Okej, oni są dumni ze swojej królowej w pięknej koronie. Ale 
na jej koronie znajdują się kradzione diamenty i bogactwa. Nie 
ma węgla, są diamenty, złoto i błyskotki. Wystarczy się przejść 
do Muzeum Brytyjskiego w Londynie, żeby zobaczyć, skąd się 
wzięło bogactwo Brytyjczyków.
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Pamiętam, że odwiedziłam to muzeum jako małe dziecko, 
jeszcze nierozumiejące wiele z historii. Zdziwiłam się, skąd 

„te faraony” wzięły się w BRYTYJSKIM muzeum.

I to trzeba powiedzieć wprost: bogactwo Brytyjczyków wynika 
z tego, że grabili cenne rzeczy, gdziekolwiek się zjawili. A rdzen-
ną ludność wykorzystywali.

Powiedziałeś o zapachach Gujany. A co z dźwiękami?

Bębny naszych rdzennych Indian. Pieśni Hindusów podczas ich 
religijnych obrzędów. Dźwięki rytuałów Murzynów, którzy po-
chodzili od niewolników i którzy jeszcze praktykują to, co byli 
w stanie uratować ze swojej historii.

Też masz afrykańskie korzenie.

Tak, choć nie czuję się Afrykańczykiem. Nie uważam, że w Afry-
ce jest moje miejsce. Moje miejsce, jak już powiedziałem, jest po 
prostu na świecie. Więc i w Afryce pewnie czułbym się dobrze. 
Odpowiada mi jednak to, że jestem Murzynem. Kolor skóry 
jest dla mnie powodem do dumy. Nie muszę się opalać, jak 
większość Europejczyków, na plażach w  lecie. I nie stracę tej 
wymęczonej opalenizny w grudniu.

Gujana jest krajem, gdzie obok siebie żyją ludzie różnych ras 
i różnych religii.

Gujana jest nawet znana jako kraina sześciu ras – The Land of 
Six Races. Mamy tu Hindusów, Murzynów, Indian, Chińczyków, 
Europejczyków, Portugalczyków… Ale ludzie to tak napraw-
dę jeden gatunek. Nawiązuje do tego umieszczone na naszym 
godle motto Gujany, które brzmi: One People, One Nation, One 
Destiny, „Jedni ludzie, jeden naród, jedno przeznaczenie”. Znaj-
dziesz u nas chrześcijan, hindusów, muzułmanów, rdzennych 
Indian, są też ludzie, którzy czczą jeszcze dawne, afrykańskie 
bóstwa.
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I ci ludzie różnych ras, różnych religii żyją obok siebie w zgo-
dzie? Nie zdarzają się konflikty?

Tak jak w prawdziwym życiu: nawet w najlepszym małżeństwie 
zdarzają się sprzeczki. Bywa różnie. Ale na pewno nasze kłótnie 
nie są na tyle mocne, by doprowadzić do wojny domowej.

Niesamowite, że to wszystko jest w kraju, który liczy osiem-
set tysięcy mieszkańców. Świat w pigułce.

Polakowi trudno to sobie wyobrazić, prawda? Bo Polska ewoluo-
wała przez setki lat. A Gujana jest krajem, który został sztucznie 
stworzony, kiedy dotarli tam Europejczycy na czele z Krzyszto-
fem Kolumbem – tym „wielkim” białym człowiekiem z Europy. 
Wówczas świat uznał, że ten region wcześniej nie istniał. Musiał 
dopiero pojawić się Europejczyk, żeby ogłosić wszem wobec, że 
on, w  imieniu swojego króla i  swojej królowej, odkrył nową 
ziemię.

Jakby ją stworzył?

Właśnie. Nie miał ani trochę szacunku do Indian, którzy już 
tam żyli. Kolumb ukradł tę ziemię siłą dla Europy.

Ludzie na Jamajce mówią często, że Kolumb nie odkrył Ame-
ryki. On był po prostu pierwszym Europejczykiem, który tam 
dotarł. Nie można odkryć lądu, który już był zamieszkany. Co 
innego, gdyby żyły tam same zwierzęta.

Widać, że to Cię wkurza.

Wkurza. Mówimy dziś, że przeżywamy najazd imigrantów, cu-
dzoziemców, uchodźców. Że mamy do czynienia z „inwazją na 
Europę”. Ale to mieszkańcy Ameryki w XV i XVI wieku zmagali 
się z najazdem Europejczyków. To Europejczycy byli uchodźca-
mi, to oni przywieźli ze sobą bakterie i choroby. I zdziesiątkowali 
Indian. Większość z rdzennej ludności zginęła. Bo nie zgodzili 
się pracować dla Europejczyków, gdy ci chcieli uprawiać tabakę 
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i trzcinę cukrową. W tej sytuacji kolonizatorzy musieli znaleźć 
nową siłę roboczą. Pojechali do Afryki, a później również do 
Azji, i przywieźli niewolników. Najpierw więc na terenie Gujany 
mieszkali Indianie, następnie pojawili się Europejczycy, a potem 
Murzyni.

Wiesz, kiedy Twoi przodkowie dotarli do Gujany?

Nie. Bardzo trudno o dokumenty potwierdzające, kiedy i z jakiego 
kraju został przewieziony taki czy inny niewolnik, z jakiego był 
plemienia, jakie miał wcześniej nazwisko. Mój brat Michael, 
który jest socjologiem, od lat próbuje dowiedzieć się, skąd przy-
była nasza rodzina Scottów. Mówię „Scottów”, ale to przecież 
tak naprawdę nie jest nasze nazwisko. Szanuję je i noszę z dumą, 
ale to jest nazwisko, które należało do pana moich przodków. 
Jakiś pan Scott był właścicielem mojej rodziny i stąd moje na-
zwisko. Jeśli niewolnik należał do pana Scotta, to i na niego 
mówiono „Scott”. Rozumiesz, mam nazwisko jakiegoś białego 
faceta, który był właścicielem moich przodków. Czarni ludzie 
z obu Ameryk noszą tego typu nazwiska. Polaków zawsze to 
zaskakuje. Pytają: „O, ty jesteś Scott, a dlaczego nie Kunta Kinte 
albo Dziambungubangu?”.

Murzynom zostało zabrane wszystko, łącznie z godnością. 
Odebrano im własne nazwiska, nie byli nawet numerami. Zo-
stawało tylko to, że jesteś rzeczą. Towarem. Kupiono cię, więc 
potem można cię sprzedać – nieważne, czy masz żonę, dzieci. 
Jeśli twój pan chce sprzedać twoją żonę, twoje dzieci, robi to; 
to on decyduje komu – wcale nie musicie być razem, co go to 
obchodzi. Więc kto wie – może mam gdzieś nieznanych mi 
krewnych, którzy noszą inne nazwisko, bo byli sprzedani in-
nemu właścicielowi? Panu Cameronowi, panu Tatcherowi albo 
panu Bushowi? I nie wiemy, że na przykład pan Bush i pan Scott 
są z tej samej linii z Afryki, że są krewnymi.
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Czyli nie wiesz, z jakiego regionu Afryki pochodzi Twoja 
rodzina?

Brytyjczycy najczęściej mieli niewolników ze swoich kolonii: Ni-
gerii, Ghany, Kenii, Tanzanii i tak dalej. Nie mogę tego powie-
dzieć ze stuprocentową pewnością, mamy jedynie podejrzenia, 
że nasza rodzina pochodzi z plemion ghanińskich i nigeryjskich. 
I nawet wiem, z których plemion konkretnie: z ghanińskiego 
Aszanti i z nigeryjskich Jorubów. I to wszystko, co wiem, czy 
raczej czego się domyślam.

Takie są moje korzenie. Ale zwyczaje przejąłem już od Brytyj-
czyków. Nie wiem, jakiego afrykańskiego Boga moi przodkowie 
mieli, ale my przyjęliśmy chrześcijaństwo, bo zostało nam siłą 
przez Brytyjczyków narzucone. Jestem protestantem, całe dzie-
ciństwo co niedzielę chodziłem do kościoła prezbiteriańskiego, 
The Prezbyterian Church of Scotland, i śpiewałem pieśni w ję-
zyku angielskim.

Uczyłeś się tam jakiegoś innego języka poza angielskim?

Nie, moim drugim językiem był dopiero polski. Wiadomo, że 
w każdym kraju istnieją różne gwary, więc w Gujanie potrafimy 
kaleczyć angielski i tworzyć dialekty, które różnią się od siebie 
w poszczególnych częściach kraju. Ponadto Hindusi mówią ina-
czej, Murzyni inaczej, ale język urzędowy jest poprawny.

A po hiszpańsku ktoś w Gujanie mówi?

Przy granicy. W miejscowościach blisko Wenezueli można zna-
leźć ludzi, którzy mówią po hiszpańsku. W miejscowościach 
blisko Brazylii są ludzie, którzy mówią po portugalsku. W miej-
scowościach bliżej Surinamu  – na przykład w  moim rodzin-
nym Skeldon – bardzo dużo ludzi mówi po holendersku. Ale to 
normalne zjawisko przy granicach. W Polsce, gdy prowadziłem 
program telewizyjny i  jeździłem na Podlasie, Kaszuby, Dolny 
Śląsk, w Bieszczady, ludzie też mówili w różnych językach. Na 
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Dolnym Śląsku znacznie częściej słyszy się niemiecki, a w Biesz-
czadach – ukraiński.

Więc te różne języki są w  Gujanie obecne, choć przede 
wszystkim używa się angielskiego. No i kultura jest mocno bry-
tyjska, cały system edukacji jest brytyjski.

Kiedy dzieci w Gujanie idą do szkoły?

Tak jak w Wielkiej Brytanii – kiedy mają pięć lat. Edukacja 
w podstawówce, primary school, trwa sześć lat. Gdy masz jede-
naście lat, piszesz egzamin. Jak masz szczęście i dobrze ci pójdzie, 
możesz dostać się do liceum, high school. Jeśli nie, jest jeszcze 
junior high school, takie trzy dodatkowe klasy podstawówki, coś 
na kształt polskiego gimnazjum. Po tych trzech latach możesz 
znów zdawać do high school.

Edukacja w high school także trwa sześć lat, więc jeśli trafiasz 
tam bezpośrednio po podstawówce, piszesz maturę w  wieku 
szesnastu–siedemnastu lat. U nas nazywa się to The General 
Certificate of Secondary Education i jest przygotowywane przez 
Uniwersytet w Cambridge. Zdawałem tę maturę w 1976 roku. 
Kawał czasu, prawda?

Ludzie, którzy dobrze zdają maturę, idą na studia?

Niekoniecznie. Gujana to mały, biedny kraj, nie ma dużo do 
zaoferowania. Najzdolniejsi wyjeżdżają na studia poza granice 
kraju, bo jedyny uniwersytet, który mamy, Uniwersytet Gujany 
w Georgetown, nie kształci studentów we wszystkich dziedzi-
nach nauki. Gdy wyjeżdżałem z Gujany, nie było tam takich 
podstawowych kierunków jak prawo czy medycyna.

A co się dzieje, jeśli po junior high school nie dostaniesz się 
do liceum?

Idziesz na trzy lata do szkoły, którą można porównać do naszego 
technikum. Uczysz się tam zawodu – chłopcy zajmują się stolar-
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ką albo mechaniką, a dziewczyny na przykład szyciem. Potem 
idziesz do pracy, choć przez pierwsze dwa lata pracujesz pod 
czyimś nadzorem.

W Gujanie – to również na pewno mocno odróżnia ją od Pol-
ski – nie ma pór roku.

Nie ma. To kraj tropikalny, położony przy równiku. Cały rok 
jest ciepło i  cały rok doba jest podzielona dokładnie na pół. 
Przez dwanaście godzin jest ciemna noc, a przez kolejne dwa-
naście godzin świeci słońce i jest jasno. Dzień zawsze trwa od 
szóstej rano do szóstej po południu. Zawsze! Przychodzi szósta 
po południu i momentalnie jest ciemno.

Nie wiem, czy to fajne.

Mnie się to bardzo podoba. Tak samo jak cała przyroda w Guja-
nie. Nazwa „Gujana”, którą wymyślili rdzenni Indianie, znaczy 

„kraina wód”, land of many waters. Ludzie nie mają pojęcia, że 
spośród krajów w Ameryce Południowej to Gujana ma najwię-
cej rzek i wodospadów. Wśród tych drugich jest Kaieteur, ewe-
nement na światową skalę. To nie jest jakaś tam sikawka. Ten 
wodospad ma najwyższy swobodny spad, dwieście dwadzieścia 
sześć metrów. Cała rzeka spada nagle w  dół. Niagara to nic 
w porównaniu z Kaieteur.

Co się w Gujanie je?

Sama kuchnia Gujany odzwierciedla to, jak powstawał ten kraj: 
został stworzony przez Europejczyków na terenach zamieszka-
nych przez rdzennych Indian. Europejczycy przywieźli tu swoich 
niewolników z Afryki – Murzynów. Ale w XVIII i XIX wieku zaczę-
to ich uwalniać, bo nastał abolicjonizm. Więc kolonizatorzy mu-
sieli zastąpić murzyńskich niewolników kontraktowymi pracow-
nikami, po których pojechali do Azji. Wybrali kraje najbardziej 
zaludnione, zabierając zatem ze sobą Hindusów i  Chińczyków.

Scott_alt_new.indd   19 23.08.2016   09:53:39



20  pierwszy murzyn rp

Anglicy, przywożąc najpierw Murzynów z Afryki, a później 
Azjatów i  Hindusów, sprowadzili zarazem pełen bagaż kultu-
rowy tych ludzi, a więc ich język, wiarę, historię, muzykę, no 
i wreszcie – jedzenie. Kuchnia gujańska łączy te wszystkie sma-
ki: hinduskie, murzyńskie, azjatyckie. Chyba szczególnie cenię 
smaki hinduskie: curry, chleb naan czy papad, phal ka pakora, 
czyli owoce smażone w cieście. Z indiańskich dań lubię tapioki 
otrzymane z bulwy manioki, czyli czegoś, co możemy porów-
nać do naszego ziemniaka. Z  indiańskich inspiracji używam 
w kuchni również sosu cassareep. Stosuję go do gotowania czegoś, 
co moje dzieci nazywają czarnym mięsem.

Czarnym mięsem?

To coś podobnego do naszej golonki, tylko przyrządza się to 
danie z tych części wołowiny, które dają żelatynę: głowy, żuchwy, 
ogona. Bardzo to jest kleiste i im dłużej się to przyrządza, tym 
jest smaczniejsze.

Często gotujesz?

Dość często.

Częściej Ty czy Twoja żona Ula?

Nie, Ula jednak znacznie częściej. Ja więcej przebywam poza 
domem. Ale gdy zapraszamy gości albo gdy Uli nie ma, bez 
problemu radzę sobie w kuchni. Ostatnio na przykład, gdy Ula 
musiała wyjechać, kupiłem zieleninę, czyli zieloną pietruszkę 
i  młodą cebulę, wiosenną, ze strączkami. Pokroiłem bardzo 
drobno. Nalałem do rozgrzanego woka trochę oliwy z oliwek 
i  dodałem kawałek masła klarowanego, makaron ugotowany 
al dente rzuciłem do tego tłuszczu i wymieszałem wtedy z ce-
bulą, aż stała się miękka (ale tak, żeby się nie spaliła!). Do tego 
kupiłem wcześniej dobrej jakości wędzonego łososia krojonego 
w paskach, wrzuciłem do woka, wyłączyłem ogień, żeby gorąca 
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pasta mogła się dogotować. Dorzuciłem zieleninę, sól i pieprz. 
Jezu! Wyszło coś fantastycznego. Ostatnio, kiedy Ula poprosiła, 
zrobiłem też mule. Owoce morza zawsze ja przyrządzam.

Owoce morza w Gujanie zawsze są świeże, w Polsce chyba 
gorzej.

Nie jest tak źle. Zawsze w czwartki można dostać świeże, wtedy 
są przywożone z dużych europejskich targów rybnych. Więc 
kupuję je, wkładam do zamrażalnika i gotuję, kiedy chcę. Ostat-
nio zrobiłem mule z  anyżowym likierem greckim i  śmietaną. 
Mam przyjaciela Andrzeja, który świetnie gotuje – wszystko, co 
przyrządzi, jest kulinarnym dziełem sztuki. I kiedyś zaprosiłem 
go z jego żoną Renatą na moje urodziny albo rocznicę ślubu, 
już nie pamiętam. Zrobiłem wtedy krewetki i mule. I Andrzej 
stwierdził: „Powiem ci, podróżowałem po całym świecie i  jad-
łem wszędzie, ale twoje owoce morza są najlepsze, jesteś debeś-
ciak”. A jak Andrzej coś takiego mówi, to musi to być wielki 
komplement. Więc powiem nieskromnie – gotuję nieźle.

Skąd ten dar?

Jedzenie dla ludzi z Karaibów jest bardzo ważne. Kiedy zasiada 
się do stołu, to tak, jakby podchodziło się przed ołtarz. To jest 
celebracja. Jedzenie zawsze musi być smaczne. A wiesz, co spra-
wia, że jedzenie jest smaczne?

Co?

Spices. Przyprawy. Myślę, że Polacy nie zwracają na nie specjalnej 
uwagi, co zostało jeszcze z czasów komuny. Kiedy w 1985 roku 
przyjechałem do Polski, były tylko pieprz i vegeta. Ludzie nie 
znają się na przyprawach. Choć czasy się zmieniają i ci, którzy 
pracują w korporacjach, którzy podróżują po świecie i żyją ina-
czej niż reszta społeczeństwa – oni jedzą w nieco inny sposób. 
O ile tradycyjna polska kuchnia jest smaczna, ale jednocześnie 
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tłusta i niezdrowa, o tyle młodzi, wykształceni Polacy chcą już 
być fit, chodzą na jogę, fitness, uprawiają jogging oraz odżywiają 
się zdrowiej, piją koktajle i soki z buraków, jedzą potrawy, które 
poznali za granicą. Ja robię to samo, choć nie jestem w ich wie-
ku. Wreszcie do polskiej kuchni dostają się wszystkie przyprawy, 
z  całym ich bogactwem, różnorodnością, próbujemy nowych 
rzeczy. Gdy przyjechałem do Polski, dynia była używana do 
karmienia świń. Jak poprosiłem teściową, żeby dała mi dynię, 
zdziwiła się, co zamierzam z nią robić. A ja chciałem ugotować 
zupę krem.

Kto Cię nauczył gotować?

Nikt mnie nie uczył. Patrzyłem, jak moja mama to robi. Bo 
gotowała bardzo dobrze. Już w Gujanie gotowałem, czasem dla 
całego domu. Mama miała do mnie na tyle zaufania, że pozwa-
lała mi gotować dla najważniejszej osoby w jej życiu – jej męża. 
Mojego ojca.

Czego – kulinarnie – brakuje Ci z Gujany?

Wielu rzeczy. Gujana jest krajem tropikalnym, Polska – umiar-
kowanym. Mogę śmiało powiedzieć, że tu nie ma do osiemdzie-
sięciu procent rzeczy, które są w Gujanie, i odwrotnie. Brakuje 
mi świeżych owoców morza, soków, a najbardziej chyba owo-
ców. Te owoce to zapach mojego dzieciństwa. Ale nie mówmy, 
proszę, o owocach. Jakbym zaczął o nich mówić, nie skończyli-
byśmy tej rozmowy do północy.

Zaryzykuję.

Wiesz co, kiedy w 2008 roku zabrałem moją żonę i synów do 
Gujany i oni spróbowali tych wszystkich rodzajów banana, man-
go, gujawy, papai czy ananasa, które przez cały rok dojrzewają 
na drzewach, non stop jest na nie sezon, wystarczy sięgnąć ręką, 
to Ula doszło do wniosku, że już więcej nie będziemy kupować 
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owoców tropikalnych w Polsce. Że nie będziemy obrażać swo-
jego podniebienia i żołądka takimi niemiłymi zapachami i sma-
kami, nie będziemy na to tracić pieniędzy. Musimy być bardzo 
zdesperowani, żeby kupić w Polsce banana albo ananasa. A nasi 
chłopcy w Gujanie siedzieli na drzewie mango, które rośnie na 
posesji, gdzie mieszka moja mama, i nie chcieli z niego zejść. 
Ani jeść nic innego, tylko owoce. W Gujanie nie ma soków 
z owoców w kartonach, a jeśli już, to są soki importowane, bo 
zawsze znajdą się ludzie, którzy mają taką fanaberię, żeby mieć 
sok z importu. Bo wszystko, co fajniejsze, jest nie ich. Przypo-
mina ci ta cecha jakiś inny naród?

Ale poza tym soki w Gujanie są świeże, naturalnie słodkie. 
My nie mamy, jak w Polsce, słodkich ciast, bo nasz apetyt na sło-
dycze zaspokajają owoce i soki z nich. Rzadko więc jem słodkie 
rzeczy, również tutaj. Nie straciłem ani jednego zęba od dzieciń-
stwa. Ostatnio byłem u dentysty w 1999 roku, tylko po to, żeby 
usunąć kamień.

Są w ogóle jakieś polskie dania, które ci smakują?

Polskie dania jem tylko w wykonaniu mojej teściowej. Raczej 
nie bywam w restauracjach, bo wychodzę z założenia, że gotuję 
lepiej, a skoro płacę, chcę mieć dobre jedzenie i podchodzę do 
restauracyjnych dań krytycznie. Najgorsze w jedzeniu na mie-
ście jest to, że nigdy nie wiesz, jakich składników użyto. Tyl-
ko gdy sam coś ugotuję, mam pewność, że to jest dobre i ze 
składników dobrej jakości. Poza tym nie wszystko z polskiej 
kuchni mnie przekonuje. Nie podzielam na przykład zachwy-
tu innych obcokrajowców nad pierogami. Jeśli jem pierogi, to 
tylko mięsne. Nie rozumiem, co tak fantastycznego ludzie wi-
dzą w pierogach ruskich. Uwielbiam za to gulasz, bigos, flaczki, 
żurek, dobrze zrobiony rosół na starej kurze ze wsi i z kluska-
mi domowymi. Wszelkie kotlety. Ale takie rzeczy jem tylko na 
wsi, u mojej teściowej, w Wojniczu. Do restauracji ich zjeść nie 
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pójdę, a w moim domu króluje kuchnia międzynarodowa, którą 
znam z Gujany. Jej smaki, zapachy. Czasem przenoszą mnie do 
mojego dzieciństwa i czuję się wówczas tak, jakbym widział tę 
ulicę, na której mieszkaliśmy…

W Gujanie żyją na wolności jakieś dzikie zwierzęta?

Większość terytorium Gujany to dżungla. Więc nieraz było tak, 
że siedziałem na werandzie i nagle słyszałem, jak na przykład 
sąsiad krzyczy, że na jego podwórku jest jaguar, który zabłądził 
i wszedł do miasta. Naprzeciw mojego rodzinnego domu znaj-
duje się kanał. Nim pracownicy fabryki trzcinowej, która jest 
położona nieopodal, transportują na barkach trzcinę. I wiesz 
co? W tym kanale czasem można zobaczyć aligatory, anakondy, 
pięcio- lub sześciometrowe płynące węże.

A insekty, pająki?

Mamy czarną wdowę. I dużo innych insektów. To jest tropik.

A zdarza się, że te dzikie zwierzęta, taki jaguar albo wąż, ko-
goś zabijają?

Eee, więcej ludzi w Gujanie ginie w wypadkach samochodo-
wych, a nie w wyniku spotkań z wężami czy jaguarami. Zwie-
rzęta mają swoje miejsce. Zdarza się, że z jakiegoś powodu ta-
kie zwierzę zabłądzi i wejdzie do miasta, tak jak na niektórych 
plażach Europy czasem pojawi się zagubiony wieloryb. Ale te 
zwierzęta nie są nastawione na konfrontację. Zasadniczo póki 
nie wkroczysz na ich terytorium, nic ci nie zrobią. Inna sprawa, 
że Europejczycy lubią tu przyjechać na wakacje przygodowe, iść 
do dżungli, chcą zobaczyć te wszystkie motyle i tak dalej, a to 
jest trochę niebezpieczne. Póki jednak na siłę nie szukasz przy-
gód, jedynym problemem, jeśli nie masz moskitery, są moski-
ty. A i one nie zawsze fruwają, bo nie lubią wiatru. Występuje 
u nas, owszem, dużo gatunków węży, lecz większość z nich jest 
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niegroźna. W Gujanie żyje boa dusiciel, ale nawet nie pamiętam, 
żebym słyszał, że kogoś udusił.

Sama świadomość, że może gdzieś przy mnie pełza, by mnie 
przerażała.

Da się przyzwyczaić. Potem tego może nawet brakować. W 2002 
roku, niedługo po narodzinach mojego młodszego syna, Micha-
ela, przyjechała do Polski, do Krakowa, moja mama. Podrzuci-
łem ją do parku Jordana, bo chciała spędzić dzień na świeżym 
powietrzu, a później z niego zabrałem. Widziałem, że nie była 
do końca zadowolona, zapytałem ją więc, co się stało. A ona 
odpowiada: „Synuś, co to za kraj! Siedziałam cały dzień w tym 
waszym, jak to mówicie, parku i nie widziałam ani jednego węża, 
ani jednego pająka. Ten kraj to chyba nie żyje!”.

Inna percepcja.

Człowieka z tropiku. Mamie się w głowie nie mieściło, że sie-
działa wśród drzew, a nie było tam życia. Zapytała nawet: „Po co 
te wszystkie drzewa w parku Jordana, skoro nie mają owoców?”. 
Bo u nas, jeśli drzewo nie daje owoców, to idzie na podpałkę do 
gotowania. A w Polsce są drzewa, które po prostu sobie stoją, nie 
rośnie na nich ani mango, ani gujawa, ani śliwki. Ja to rozumiem, 
ale mówię o starej kobiecie, która przyjechała do swojego syna 
i nie mogła tu wielu rzeczy pojąć. Także tego, dlaczego codzien-
nie w moim bloku sprząta pani, która musi chodzić dookoła 
i zbierać do śmieci dwa leżące na ziemi liście. Mama z niedo-
wierzaniem pytała: „Czekaj, to ona za to otrzymuje pieniądze?”.

Nie tylko moja mama miała z  takimi sprawami problem. 
Mam w Polsce przyjaciela z Gujany. Jego mama przez większość 
życia pracowała w domach kolonizatorów, białych Europejczy-
ków, którzy zawsze mieszkali w pięknych, wiktoriańskich do-
mach z dużymi werandami, mieli kamerdynera, tuzin służących, 
a białe kobiety cały dzień siedziały i się malowały. I ta matka 
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mojego przyjaciela przyjechała do Polski, do syna, szanowanego 
doktora Uniwersytetu Rzeszowskiego. On ją wiózł z Rzeszowa 
do swojego domu, do Dębicy, przez małe miejscowości. To było 
lato, czas żniw. I jego mama nagle krzyczy: „Synuś, zatrzymaj 
samochód i zrób mi zdjęcie!”. On odpowiedział, że dobrze, ale 
po co, przecież nic ciekawego się nie dzieje. A mama mu odpo-
wiedziała, że to jest pierwszy raz, kiedy widzi białego człowieka 
pracującego. I że ten biały człowiek, jak się okazuje, również się 
poci. Tak, bo u nas biały facet nigdy nie pracował, a na pewno 
nie fizycznie. Więc to dla niej był tak wyjątkowy widok, że aż 
chciała uwiecznić go na zdjęciu.

Pytałam o  jedzenie, ale zapytam też: jakie są popularne 
używki w Gujanie?

Alkohol, papierosy. Ale prawdziwą zmorą naszego regionu za-
wsze była i będzie marihuana. Stamtąd pochodzi. To na Jamajce 
ją rozpropagowano.

Chińczycy marihuanę rozpropagowali trzy tysiące lat temu.

Może, ale dzisiejsze miejsce w kulturze zawdzięcza Bobowi Mar-
leyowi. I, niestety, ten narkotyk jest tam jeszcze popularniejszy 
niż w Polsce. W Gujanie nie znajdziesz kokainy czy heroiny, bo 
to są drogie narkotyki, dla bogatych ludzi z Europy i z Ameryki 
Północnej. Kraje Ameryki Południowej je tylko eksportują, a ich 
mieszkańcy zajmują się ewentualnie paleniem trawy.

Ameryka Południowa kojarzy się z tymi odjechanymi narko-
tykami rdzennych Indian: peyotlem, ayahuascą.

Być może Indianie biorą jakieś inne używki, ale ja nawet o nich 
nie słyszałem. Indianie, pamiętajmy o tym, żyją w Ameryce Po-
łudniowej nieco inaczej niż pozostała część społeczeństwa. India-
nie z Gujany – należy to podkreślić – nigdy nie zostali wypędzeni 
ze swoich ziem. Gujana wręcz słynie z tego, że szanujemy prawo 
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Indian do ich ziem i pozwalamy im żyć na nich w spokoju, tam 
gdzie chcą i jak chcą. Jeśli potrzebują pomocy medycznej albo 
w kształceniu ich dzieci, to my im ją dajemy, ale nie zmuszamy, 
by przeszli do cywilizacji. Oni mogą to zrobić z własnej woli, ale 
nie są do tego zmuszani.

Czyli nie są objęci obowiązkiem szkolnym?

Prawo Gujany mówi, tak jak prawo Polski, że człowiek musi 
iść co najmniej do szkoły podstawowej. Ale Indianie funkcjo-
nują w Gujanie na podobnych zasadach jak w Polsce Romowie. 
W Polsce też przymyka się oko na wiele kwestii w społeczności 
romskiej.

My naszym Indianom pomagamy w różnych sytuacjach. Jeśli 
wskazują młodych, zdolnych ludzi, którzy mogą zostać na przy-
kład lekarzami, to dajemy im takie możliwości. Na preferencyj-
nych warunkach wysyłamy ich za granicę. Młody Indianin chce 
być dentystą? Okej, może się uczyć, a po powrocie zajmować się 
swoją ludnością. Próbujemy nie wchodzić z butami w ich życie, 
nie naruszać ich wolności.

Czyli oni również, jak u nas Romowie, stanowią nieco odręb-
ną społeczność? Czy mają swoje kodeksy, zasady?

Mają zasady, których, jestem o tym przekonany, do końca nie 
znają nawet najlepsi prawnicy i najbardziej inteligentni historycy.

W Gujanie można na przykład znaleźć czternastoletnie In-
dianki, które mają dzieci. A gdyby inna czternastolatka w Gu-
janie zaszła w ciążę, nasze służby dowiedziałyby się, kto do tego 
doprowadził, i ta osoba skończyłaby w więzieniu, odpowiedzia-
łaby za współżycie z nieletnią.

Czym zajmują się ludzie w Gujanie?

Gujana jest krajem, który żyje z rolnictwa i z wydobycia surow-
ców naturalnych.
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Macie na przykład złoża złota.

Złoto, diamenty, boksyt. Ale główne produkty eksportowe to 
trzcina cukrowa i ryż. Wywozimy też twarde drewno używane do 
budownictwa, nawet widziałem, że dociera do Polski. No i oczy-
wiście owoce morza, te wszystkie przepyszne ryby i krewetki.

Czy w Gujanie panuje bieda?

Co to jest bieda? Czy to, że ktoś nie ma nic do jedzenia? Nie 
znam Gujańczyka, który nie ma co włożyć do ust.

Bo też jedzenie rośnie na drzewach, a domów w tej strefie 
klimatycznej nie trzeba ocieplać.

O to mi chodzi. Zimno nikomu w Gujanie nie będzie, nikt 
głodny też nie będzie chodził. Moja rodzinna miejscowość, Skel-
don, ma nie więcej niż cztery, pięć tysięcy mieszkańców. Mamy 
Skeldon Market, targ, odpowiednik naszego placu Imbramow-
skiego w Krakowie. Codziennie po jego zamknięciu zostawia się 
setki kilogramów bananów, pomarańczy, różnych warzyw, ryb. 
Gujańczycy mieszkają nad Atlantykiem, na obszarze położonym 
najdalej dziesięć kilometrów od morza, a reszta kraju to dżungle 
i lasy. Więc jest co jeść – jeśli jesteś głodny, możesz przejść się po 
prostu na ten targ, gdy stragany są już pozamykane.

A czy wszyscy mają pracę? Pytanie, czy wszyscy muszą 
pracować. To jest kraj, w którym przez całe życie możesz nie 
mieć ani jednej pary butów, bo ich nie potrzebujesz, bez nich 
jest ci dostatecznie ciepło. Znam ludzi, których nigdy nie wi-
działem w butach. Albo facetów, których nigdy nie widziałem 
w koszuli. Dzieci chodzą do szkoły bez butów. Ale jednocześnie 
można powiedzieć, że to jest biedny kraj, bo kiedy przyjechałem 
w 1985 roku do Polski na studia i wszedłem do akademika w Ło-
dzi, to był pierwszy raz w moim życiu, gdy włączyłem przycisk 
i zaświeciło się światło. Nagle okazało się, że mogę mieć jasno 
dwadzieścia cztery godziny na dobę. Byłem jednym z najlep-
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szych młodych uczniów w  Gujanie, ale wszystkiego nauczy-
łem się przy świecach i lampie naftowej albo butelce z knotem 
i naftą w środku. Codziennie po szkole, zanim zapadał zmrok, 
musiałem z moimi braćmi iść kilkaset metrów do kranu w na-
szej miejscowości, aby nabrać wody do wiader. Znosiliśmy na 
naszą posesję koło domu dwie, trzy beczki wody, której uży-
waliśmy do gotowania i kąpieli. Ale kąpaliśmy się codziennie. 
Miałem pretensje do kolegów w akademiku w Krakowie, że nie 
zachowują higieny. Mieszkałem z chłopakami, którzy kąpali się 
raz w tygodniu. Mówiłem im: „Kurde, gdyby Gujańczyk miał 
wodę na dziewiątym piętrze, to chyba mieszkałby w tej wodzie”. 
Więc owszem, Gujana jest biednym krajem, ale też krajem ludzi 
z honorem. Tylko cztery czy pięć procent ludności jest analfa-
betami. To bardzo mało jak na taki biedny kraj. Każdy gujański 
rodzic ma honor i  ambicję, by jego dziecko miało wszystko 
to, co posiada dziecko białego kolonizatora. Bo ten kolonizator 
był naszym dyrektorem, lekarzem, prawnikiem, bankierem, my 
byliśmy tylko służącymi. I  cholerny Europejczyk dawał nam 
wszystkim do zrozumienia, że jesteśmy głupi. A on jest najlep-
szy, bo skończył najlepszy uniwersytet: Edinburgh, Oxford albo 
Cambridge. Więc Joseph Scott, mój wspaniały tata, tyrał przez 
kilkadziesiąt lat, nosił latami jedną parę spodni i jedną koszulę, 
którą, jeśli pojawiała się w niej dziura, mama cerowała.

Bo żal było wyrzucić?

Nie można było jej wyrzucić. Joseph Scott wybór miał taki: albo 
mieć nowe koszule i nowe spodnie, albo mieć dzieci, które cho-
dzą do szkoły. A nasz ojciec po prostu chciał jak najlepiej dla nas.
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 kiedy myślisz o swoim dzieciństwie w Gujanie, to towarzy-
szy Ci jakieś wspomnienie, które szczególnie Cię wzrusza?

Tak. Słowa mojego ukochanego ojca Josepha Scotta. Ojciec za-
brał nas kiedyś na spacer na plantację trzciny cukrowej. Obok 
niej było takie ekskluzywne getto – system brytyjski działał 
w taki sposób, że zawsze przy fabryce, instytucji, szkole, szpi-
talu mieszkali najważniejsi menedżerowie, kadra zarządzająca. 
Wszyscy, oczywiście, biali. Żyli na zamkniętym terytorium, luk-
susowym, z basenami w środku i z dwumetrowym ogrodzeniem 
zakończonym kolcami.

Grodzili się ze strachu?

Grodzili się raczej, żeby pokazać, że tu mieszkają oni – ważni 
biali ludzie. Oni nie byli wcale zagrożeni, nikt nie miał zamiaru 
ich zabić czy skrzywdzić. Ba, wszyscy ich wręcz podziwiali. My 
mogliśmy w okresie kolonializmu, ale też długo po nim, tylko 
dążyć do tego, aby być jednym z ich trzeciorzędnych pracowni-
ków. Tak wysoko jak oni nigdy nie mieliśmy szans dojść. Naj-
pierw był biały menedżer, potem jego zastępca, następnie jego 
asystent, a my mogliśmy, jeśli mieliśmy szczęście, być dopiero 
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pod nim. Za tym zakończonym kolcami ogrodzeniem były wy-
stawne domy, baseny, stajnie dla koni, korty do tenisa ziemnego. 
Wiesz, że nauczyłem się pływać dopiero kilka lat temu w Polsce, 
tylko dlatego, że moje dzieci się uczyły? Przysięgam na Boga, 
w Gujanie nigdy nie pływałem, choć jest tam mnóstwo zbior-
ników wodnych. Rodzice zawsze nam mówili: „Nie wolno do 
tej wody, trzeba uważać, tam jest aligator, węże”. I połowa Gu-
jańczyków nie potrafi pływać. A o pływaniu w basenie nie było 
mowy. Zawsze uważałem, że pływanie w basenie, jazda konna 
i tenis ziemny są dla białych ludzi. Daję słowo, tak myślałem. 
Tak widziałem świat, gdy byłem murzyńskim chłopcem. Wraca-
jąc do tego wspomnienia: ojciec zabrał nas przed to ekskluzywne 
getto, spojrzał na nie, na nas i powiedział: „Dzieci moje, mam 
tylko jedno marzenie: żeby pewnego dnia chociaż jedno z was 
tak mieszkało”.

Mieszkało któreś?

Mój młodszy brat. Nie tylko mieszkał w  takim ekskluzyw-
nym getcie, ale był też później ważnym menedżerem. Kiedy 
w 2008 roku zabrałem moją żonę i dzieci do Gujany – to była 
chyba najważniejsza podróż w moim życiu – żeby pokazać im, 
gdzie są moje korzenie, skąd jestem, to mieszkaliśmy chwilę 
u mojego brata, w  takim samym domu, w  jakim kiedyś żyli 
kolonizatorzy. I tam był basen.

Od kiedy w Gujanie nie ma takiego podziału?

Uzyskaliśmy niepodległość w 1966 roku, a republiką staliśmy 
się cztery lata później. Ale z własnego wyboru zdecydowaliśmy 
się zostać we wspólnocie brytyjskiej, bo to przynosi nam więcej 
korzyści, niż gdybyśmy w niej nie byli. Gdy wracam do Gujany 
dzisiaj, widzę projekty, które są fundowane przez Unię Euro-
pejską. Z jakiej racji? Przez kontakt z Wielką Brytanią. Oprócz 
tego na terenie Gujany przebywa ambasador Unii Europejskiej.
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Ile miałeś lat, gdy byłeś na tym spacerze?

Dziesięć, może jedenaście.

Opowiedz o swoim rodzeństwie.

Mój najstarszy brat, Randolph, jest synem tylko mojego taty. 
Ale zawsze był z nami, więc moja mama kochała go jak swoje 
dziecko.

A co się stało z jego biologiczną mamą? Umarła?

Nie. Jego mama po prostu wiedziała, że Randolph będzie miał 
lepsze życie z naszym ojcem niż z nią. I tak zdecydowała.

Twój tata rozwiódł się z jego matką?

Oni nigdy nie byli małżeństwem. Mój ojciec ożenił się raz – 
z moja mamą. Przecież wolno mieć dziecko bez małżeństwa. 
Czy każda Polka ma dziecko ze swoim mężem?

Nie.

No właśnie. Nie wiem dużo o mamie Randolpha, ale wiem dużo 
o nim, bo to jest mój ukochany starszy brat. Byłem u niego we 
wrześniu 2015 roku, mieszka na Long Island w Stanach.

Co robi?

Przeszedł już na emeryturę, ale jest pastorem. Tak jak jego ojciec 
ma trzech synów i jedną córkę. Jest magistrem filologii angiel-
skiej, przez jakiś czas pracował jako uniwersytecki nauczyciel. 
Mój ojciec, który nie skończył studiów, i matka, która nie była 
w high school, wychowali swoje dzieci tak, że wszyscy synowie 
skończyli wyższe uczelnie.

Po Randolphie urodziłeś się Ty?

Nie. Najstarsza z naszej gromady jest moja siostra Hazel. Cztery 
lata starsza ode mnie. W tym roku poszła na emeryturę, była 
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urzędnikiem państwowym. Mieszka w Gujanie. Założyła rodzi-
nę, ale jej mąż już nie żyje. Trzeci z kolei jest Michael. To jemu 
zawdzięczam to, kim teraz jestem.

Dlatego nazwałeś swojego syna Michael?

Tak. Na jego cześć. Michael jest moim bohaterem, moim naj- 
ukochańszym bratem, jest tylko dwa lata starszy ode mnie, ale 
jego mądrość jest niesamowita. To socjolog, profesor uniwer-
sytecki. Doradca wielu międzynarodowych organizacji, łącznie 
z Organizacją Narodów Zjednoczonych. Mieszka w tej chwili 
w Gujanie, ale większość roku spędza na podróżach po wielu 
krajach na całym świecie.

Po Michaelu urodziłeś się Ty, a później…?

Po Michaelu urodziłem się ja, a dwa lata później Floyd. Między 
dziećmi w rodzinie Scottów zawsze były dwa lata różnicy. Floyd 
to mój kochany młodszy brat. Tak jak ja studiował w Europie 
Wschodniej, jest inżynierem.

Gdzie konkretnie?

W Kijowie. Ale odwiedzał mnie często w Polsce, zna bardzo 
dobrze nasz kraj.

No i mamy jeszcze najmłodszą siostrę Shurlę. Ona niezupeł-
nie jest naszą siostrą, ale tak ją traktujemy.

Czyli – kim jest?

Gdy wszyscy byliśmy już dorośli, samodzielni i opuściliśmy dom, 
to wtedy Hazel sprowadziła tu dziecko, którego matka uciekła ze 
szpitala, zostawiając bobasa zaraz po narodzinach na pastwę losu. 
Wtedy moja rodzina była już znana. Ojciec był najpierw merem, 
później kimś w rodzaju wojewody, przewodniczącym całego re-
gionu. Rodzina Scottów jest w Gujanie bardzo szanowana. Mój 
ojciec był bardzo sprawiedliwym człowiekiem, takim ponadra-
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sowym, mocno wierzył w Boga, ale nie był fundamentalistą. Po-
dobnie zresztą jak moja mama, nie pozwolił skrzywdzić żadnego 
człowieka, nawet jeśli ten skrzywdził jego. Czy tacy ludzie mogli-
by odmówić temu przyniesionemu przez Hazel dziecku szansy 
na lepsze życie? Shurla ma teraz trochę ponad trzydzieści lat. 
Mieszka w Gujanie, jest dekoratorką wnętrz, jedną z najbardziej 
znanych w całym regionie. Przygotowuje śluby – zajmuje się 
dekoracją tortów i całych sal. Teraz powoli wchodzi do lokalnej 
polityki, startowała ostatnio w wyborach na radną.

A pamiętasz rozmowy w rodzinie o tym, co z tym dzieckiem 
zrobicie, czy powinniście je brać do siebie? Czy może nie było 
gadania, tylko szybka decyzja: bierzemy je i koniec kropka?

Nie było gadania. Po prostu: jest dziecko, którego mama uciekła 
ze szpitala, bierzemy je, bo taki jest nasz ludzki obowiązek. Tyle. 
Po latach mój ojciec użył swoich wpływów, by znaleźć biologicz-
ną matkę Shurli. I ona ją poznała, a także swoje rodzeństwo. Ma 
z nimi kontakt do dzisiaj.

Ile lat miała, kiedy poznała swoją biologiczną mamę?

Około trzynastu.

Dlaczego chcieliście ją odnaleźć?

Uważaliśmy, że to jest fair, po prostu. Z tego samego powodu 
przez tyle lat prowadziłem program o mniejszościach narodo-
wych w Polsce. Bo to jest po prostu ważne, kim człowiek jest, 
kim się czuje, jaki jest jego bagaż, jaka tożsamość. Bo bez tożsa-
mości nie da się żyć.

Jak daleko mieszkała matka?

Z tego, co wiem, była w Anglii. Ale kiedy doszło do ich pierw-
szego spotkania, mieszkałem już w Polsce, więc nie znam szcze-
gółów.
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A wiesz, jak tłumaczyła swojej córce, dlaczego zostawiła ją 
w szpitalu?

Nigdy nie pytałem o to Shurli. Wiem, że moja siostra zawsze 
mówiła z dumą: „Jestem Scott, nikim innym”. Shurla ma świet-
ną relację z biologiczną matką i na pewno jej wybaczyła, starała 
się ją zrozumieć, ale jej rodziną jest rodzina Scottów. Jej mamą 
jest moja mama, jej braćmi – moi bracia. A jej ojciec Joseph 
Scott nie żyje.

I Shurla mieszka z Waszą mamą dalej?

Nie, Shurla ma swoje mieszkanie. Mimo że moja mama jest już 
starszą osobą, nie wyobraża sobie żyć z dziećmi, być dla nich – 
jak uważa – ciężarem. W  Polsce panuje przeświadczenie, że 
dzieci, będąc rodzicom wdzięczne za to, co zrobili, nie powinny 
o nich zapominać na starość. A w Gujanie jest tak, że rodzice 
nie chcą mieszkać z dziećmi i wychowują cię, żebyś odszedł z ich 
domu. I moja mama, choć mój brat Michael wybudował piękny 
dom w stolicy z całym apartamentem dla niej, żeby była bli-
sko, konsekwentnie odmawia przeprowadzki. Mówi, że będzie 
mieszkała tam, gdzie ojciec wybudował dla nich dom.

Powiedziałeś, że to, kim jesteś, zawdzięczasz Michaelowi. 
Dlaczego?

Bo to on namówił mnie na wyjazd do Europy. Kiedy wyjeżdża-
łem z Gujany w 1985 roku, byłem ostatnim dzieckiem rodziców, 
które opuściło dom. Czasami nawet mama mi mówi, że miała 
dla mnie najwięcej może nie miłości, ale serca i cierpliwości, bo 
urodziłem się wcześniakiem i musiała o mnie walczyć.

Kiedy wyjeżdżałeś, miałeś już dwadzieścia pięć lat.

Tak. I byłem najmłodszym radnym w historii naszej miejsco-
wości. Powiem nieskromnie, że miałem przed sobą perspektywę 
błyskotliwej kariery politycznej, byłem wiceprzewodniczącym 
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ruchu młodzieżowego. Strasznym radykałem, postrachem ludzi 
dojrzałych i starszych, bo walczyłem jedynie o młodych. Wprost 
głosiłem, że my, młodzi, stanowimy sześćdziesiąt procent spo-
łeczeństwa, a  zatem sześćdziesiąt procent dochodu narodowe-
go brutto powinno być wydawane na nas. Bo inaczej będzie 
rewolucja.

Jak to ugrupowanie się nazywało?

The Young Socialist Movement – YSM. Tak, byłem socjalistą. 
Wpływowym młodym politykiem, wytypowanym na kolejne-
go mera miasta.

Twój ojciec też był merem, prawda?

Tak. Problem polegał na tym, że nie miałem poparcia prezyden-
ta kraju, który musi mianować merów. Wprawdzie należałem do 
tej samej partii co prezydent, ale nie zgadzałem się z nim. Nie 
podobało mi się w ogóle, że to on typuje mera. Uważałem, że 
merem powinna być osoba, która zostaje wybrana demokratycz-
nie i nominowana przez radnych. Jeśliby tak było, wygrałbym. 
Ale był nakaz z góry, że ma być ktoś inny. I  zacząłem z  tym 
walczyć.

Mój ojciec i  ja przez kilka dni nie rozmawialiśmy ze sobą, 
bo on, poprzedni mer, był tą osobą, która przekazuje instrukcje 
i decyzje prezydenta kraju niżej. Czyli na przykład: „Słuchaj, pa-
nie Scott, następnym merem będzie pani Maria Mazurek. Ma-
cie tak to zorganizować, żeby wszyscy zrozumieli. Ona będzie 
nominowana, mają być zamknięte możliwości dla wszystkich 
innych kandydatów. Bo to ona ma zostać merem, tak uważam 
i koniec kropka”. Więc ojciec przekazał mi, że jakaś kobieta ma 
zostać merem, a ja się sprzeciwiłem. I zaczęła się taka nieprzy-
jemna sytuacja: ja przeciwko ojcu. Bo ja nie zgadzałem się z tą 
decyzją, uważałem, że to niedemokratyczne.
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Jak bardzo zła była atmosfera między wami?

Pamiętam, jak ojciec mówił do mojej mamy: „Twój syn stanął 
dziś przeciwko mnie”. Moja mama odpowiedziała: „Mój syn? Po 
pierwsze, nasz syn. A po drugie, przecież tak wychowałeś nasze 
dzieci, żeby miały własne zdanie”.

Mój brat Michael wówczas jeszcze nie pracował na uczelni, 
ale był jednym z doradców prezydenta do spraw reemigrantów, 
czyli wracających do kraju, wykształconych, bogatych ludzi. Mi-
chael już wtedy był więc dość wpływowy. Przyszedł do mnie 
i mówi: „Ptaki ćwierkają, że zaczynasz sprawiać problemy. To 
niedobrze. Uważam, a jako twój brat mam do tego prawo, że 
to nie jest najlepsza droga. Okej, możesz być merem, ale co 
zostawisz po swojej kadencji? Nie masz wyższego wykształcenia, 
nie masz niczego”. To był 1984 rok. Michael powiedział: „Jesteś 
cholernie inteligentny, skończyłeś college z  bardzo dobrym 
wynikiem, idź na studia”. Więc to on załatwił mój wyjazd do 
Europy, ja tylko składałem papiery. On jest ojcem tej decyzji.

A co robiłeś między skończeniem high school a 1984 rokiem?

Poszedłem do college’u technicznego, nazywał się PMTC – Port-
mourant Apprentice Training Center.

Co to jest college techniczny?

Do czego to można porównać? Nie do zawodówki. Może do 
takiego naszego dobrego technikum. Jestem więc z zawodu… 
mechanikiem rolniczym!

Czego Cię uczyli w college’u?

Wszystkiego, co mechanik rolniczy musi umieć zrobić: napra-
wiania kombajnów, traktorów, elektryki i spawania. To wszystko 
umiem albo umiałem, bo nie wierzę, że cała ta wiedza wciąż 
we mnie jest. I nawet wyjeżdżając na studia do Polski, miałem 
zamiar zostać inżynierem, a nie dziennikarzem. Na takie stypen-
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dium zostałem wysłany. College to jest dwuletnia szkoła, gdzie 
wszystkie egzaminy są przygotowane przez najbardziej renomo-
wane instytucje edukacyjne w Wielkiej Brytanii, głównie City 
and Guilds of London Institute.

Po skończeniu college’u zacząłem pracować w przemyśle cu-
krowym jako mechanik. Wykonywałem tę pracę, gdy zacząłem 
być aktywny jako młody, radyklany polityk.

Skąd się wziął ten radykalizm?

Z wychowania. Mój ojciec mówił: „Bój się tylko Boga. I żadne-
go żywego człowieka”.

No ale musiałeś wierzyć, że to, o co walczysz i co postulujesz, 
było słuszne.

Wiem, że było. Używałem także mózgu, no ludzie! To nie była 
tylko siła, nie byłem robotnikiem. Byłem młody, inteligentny 
i przekonujący dla wielu młodych ludzi, którzy poszli za mną.

Gdybyś tam został, zrobiłbyś rewolucję?

Na pewno byłbym merem. Pewnie bym zginął, bo polityka 
w tamtym regionie była tak brutalna, że młodzi ludzie, którzy 
byli niewygodni dla władzy, nieraz po prostu znikali. Zapadali 
się pod ziemię. I kto wie, może mój brat uratował mi życie? 
Ale nie boję się śmierci. Nawet wtedy się nie bałem. Kochałem 
mój kraj i uwielbiałem być liderem. To było dla mnie. Lubię 
demokrację. Głos większości jest dla mnie święty. Odkąd jestem 
w Polsce i mam możliwość głosowania, zawsze chodzę na wybo-
ry. Nie zgadzam się z ludźmi, którzy opowiadają bzdury, że nie 
mają na kogo głosować. Nonsens! Owszem, nigdy nie będziesz 
miał idealnego kandydata. Z prostej przyczyny – taki nie istnieje. 
Ale zawsze masz kogoś, przeciwko komu powinno się zagłoso-
wać, więc po prostu wybieraj najmniejsze zło. Ja tak robię. Czy 
kochałem te partie, na które głosowałem? Albo uważałem, że są 
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najlepsze? Nie. Ale były lepsze od partii, o których wiedziałem, 
że nie chcę, żeby rządziły. Więc mój głos spowodował pomniej-
szenie prawdopodobieństwa, że to niepopierana przeze mnie 
partia zdobędzie większość. Dlatego głosuję.

Jakie są Twoje najdalsze wspomnienia z dzieciństwa?

Chyba jakieś Boże Narodzenie, moje pierwsze zabawki… Ame-
ryka Północna musiała mieć na nas niemały wpływ, bo pamię-
tam siebie jako kowboja, w tym charakterystycznym kapeluszu. 
Pamiętam pasek z nabojami i dwa pistolety i jak udawałem, że 
z nich strzelam. Pif-paf, pif-paf.

Dostawaliście prezenty pod choinkę?

Tak. Teraz gdy o tym mówię, wydaje mi się to bardzo wzrusza-
jące. W tak biednym kraju dostawało się zabawki pod choinkę!

Wigilia u nas, protestantów, nie ma żadnego znaczenia. Boże 
Narodzenie świętujemy dopiero od 25 grudnia, budzimy się z tą 
radosną nowiną, że Bóg się urodził, gdy my spaliśmy. I Anioł 
przyniósł te prezenty. Wieczór wigilijny to zwykły dzień, wszy-
scy idą na spacer, robią ostatnie zakupy. Najważniejszy posiłek 
to śniadanie bożonarodzeniowe – wtedy raz w roku jemy jakieś 
europejskie albo inne importowane, nie wiem skąd, produkty. 
Na stole jest dosłownie wszystko, w tym jabłka. U nas jabłka nie 
rosną, więc są prawdziwym rarytasem. Tylko że jabłko musi być 
czerwone. Gdy moja mama przyjechała do Polski, poszedłem 
do hipermarketu i kupiłem jej wielkie, zielone jabłko z Holan-
dii. Przywiozłem jej, myślałem, że się ucieszy, mówię: „Proszę, 
dawno nie jadłaś, mamo, jabłka”. A mama stwierdziła, że jest 
niedojrzałe i nie będzie go jadła.

Jak zapamiętałeś szkołę?

To był duży, drewniany budynek. Szkoła nazywała się Skeldon 
Scots School.

Scott_alt_new.indd   42 23.08.2016   09:53:41



gujańskie wychowanie  43

Scots?

Tak, ale to nie od mojego nazwiska przecież. Szkoły były włas-
nością Kościoła, a  ta była własnością Prezbyterian Church of 
Scotland. To była Scottish school. Widzę przed oczami to pro-
wizoryczne boisko, na którym się bawiliśmy, graliśmy w  kry-
kieta. Byłem dobry w bieganiu, cholernie szybko biegałem na 
sto i czterysta metrów. W Gujanie rok szkolny, tak jak w Polsce, 
zaczyna się we wrześniu, ale u nas na początek zawsze są różne 
olimpiady atletyczne – najpierw etap wewnątrzszkolny, potem 
szkoła tworzy jedną drużynę, następnie są zawody międzyszkol-
ne, później między gminami, między województwami i dalej, 
aż do stolicy. To było święto, olimpiada odbywała się tylko raz 
w roku, każdy chciał dojść jak najdalej, bo podróż do stolicy 
to była wielka rzecz. I mnie się często udawało, bo od małego 
biegałem szybko. Zawsze wygrywaliśmy nagrody – u nas nie 
ma medali, bo metal jest drogi, poza tym wolimy praktyczne 
rzeczy. I większość kubków, talerzy, sztućców mojej mamy to 
są przedmioty, które jej dzieci powygrywały na zawodach. Bo 
wszyscy byliśmy dobrzy. Moja siostra Hazel też szybko biegała. 
Ciekawe, po kim to mieliśmy, bo nasz tata był przecież fajtła-
pą. Ale był fantastycznym, najlepszym ojcem, jakiego mogłem 
sobie wymarzyć.

Czym się zajmował, zanim został burmistrzem?

Był elektrykiem.

A mama?

Zajmowała się czymś, co dzisiaj nazwalibyśmy cateringiem, tyle 
że jej catering był specyficzny: zawsze dekorowała torty weselne. 
Pamiętam ludzi, którzy przywozili do nas do domu te wszystkie 
ogromne ciasta. Mama siedziała nocami przy świecach, lampach 
naftowych i dekorowała torty lukrami, ozdobami w różnych ko-
lorach. Dłubała w tym godzinami.
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Dobra w tym była?

O, i to jak! I cieszyła się, że w ten sposób może pomóc mężo-
wi. Mój ojciec nie był bogaty, nie zarabiał aż tak bardzo dużo 
pieniędzy. A my przecież potrzebowaliśmy ubrań, książek do 
szkoły. Mama musiała mu więc pomóc. Gdy teraz siedzę z mo-
imi dzieciakami i opowiadam im, że my używaliśmy tych pod-
ręczników, z których na samym początku uczył się Randolph 
i wszyscy musieliśmy o nie dbać, to moi synowie nie dowierzają. 
Bo w Polsce co roku kupuje się dla dzieciaka nowy podręcznik.

Ze wspomnień, które utkwiły mi w  pamięci, jest jeszcze 
takie: mój ojciec co dwa–trzy miesiące przychodził do domu 
w niedzielę, mówił do dzieci: „Chodźcie, trzeba wyczyścić orga-
nizm”. I dawał nam… po łyżeczce oleju rycynowego. Straszne to 
było. No i pamiętam jeszcze doskonale, że w brytyjskich szko-
łach były kary cielesne, nauczyciel mógł bić dzieci.

I dostałeś kiedyś?

Ba, ile razy!

Za co?

Za to na przykład, że nie zrobiłem pracy domowej – bach, biją 
cię. Pamiętam, że czasem uczniowie stali, a nauczyciel bił nas ta-
kim elastycznym kijem. To nie tak, że nauczyciele robili dziecku 
krzywdę, że byli okrutni. Po prostu takie panowały zasady. A bi-
cie w szkołach zostało zabronione w byłych koloniach brytyj-
skich dopiero kilka lat temu.

Twoi nauczyciele byli Brytyjczykami?

Różnie, ale najczęściej byli biali. Dyrektorzy szkół nigdy nie byli 
Gujańczykami. Teraz, owszem, dyrektorami szkół w Gujanie są 
nasi, ale to nowa historia kraju, która zaczęła się dopiero po 
ustanowieniu niepodległości w 1966 roku.
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Bardzo ciepło wyrażasz się o ojcu. Brakuje Ci go?

Czy brakuje? To był najważniejszy mężczyzna w moim życiu, 
mój absolutny autorytet. Zmarł 16 listopada 2001 roku.

Chorował?

Przez lata borykał się z  chorobą Alzheimera. To była loteria. 
Czasami pamiętał, że ma syna w  Polsce, a  czasami nie. To 
straszna choroba, kiedy człowiek, który cię kocha, którego ty 
kochasz, nie pamięta cię i  pod koniec jego dni nie możecie 
nawet wspólnie powspominać, przeżyć tych pięknych chwil 
jeszcze raz.

Chociaż… dziwna sprawa. Moja mama mówiła, że była 
z nim, gdy umierał w  szpitalu, i  on wtedy, na krótko przed 
swoim odejściem, wszystko pamiętał. W obliczu śmierci pytał 
o nas wszystkich, mówił o tym, jak piękne miał życie obok mo-
jej mamy, jak fajne dzieci wychowywali, jaki jest dumny.

Co najbardziej zapamiętałeś z jego pogrzebu?

Jedno zdanie, które wypowiedziała mama w samochodzie mo-
jego brata, gdy wracaliśmy z pogrzebu. Zdanie, które dla mnie 
stało się zwieńczeniem całego życia rodziców, czterdziestu lat 
małżeństwa przerwanego jego śmiercią. Powiedziała: „Dzieci, 
wasz ojciec nie był osobą bez skazy. Kłóciliśmy się czasami. Ale 
jest jedna rzecz, której on zawsze pilnował. On nigdy nie chciał 
się kłócić przy was, nigdy nie krzyczeliśmy na siebie wystarcza-
jąco głośno, zawsze robiliśmy to w naszej sypialni. I jedno wy 
zapamiętajcie, wy, mężowie, i wy, żony: jeśli macie jakiekolwiek 
problemy z waszymi współmałżonkami, nigdy nie pozwólcie, 
żeby te problemy przeniosły się na następny dzień. Każdy kon-
flikt trzeba zakończyć przed nocą, gdy razem położycie się do 
wspólnego łóżka”.
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Ale jak brzmiało to jedno zdanie? Żeby nie kłócić się przy 
dzieciach?

Nie, to najbardziej dobitne zdanie brzmiało: „Patrzcie, dzieci, 
jakie to życie jest: wyszłam za niego czterdzieści lat temu i to jest 
pierwszy raz, kiedy wracam do domu bez niego”.

I to była prawda. Moja matka była czternaście lat młodsza 
od mojego ojca. On ją wychował, rozumiesz? Gdy się pobierali, 
ona miała osiemnaście lat, a on – trzydzieści dwa. Ich małżeń-
stwo było aranżowane, moja mama pochodziła z bardzo biednej 
rodziny. Mój ojciec nie wywodził się z bogatej, ale był starszym 
kawalerem, bardzo ambitnym, miał dobrą pracę, dobrze roko-
wał. Nigdy nie pił i  nigdy nie palił. I  był Murzynem, który 
nie potrafił tańczyć, nie grał w koszykówkę i nie biegał szyb-
ko. Stanowił zaprzeczenie wszelkich stereotypów o Murzynach.

Odwiedził Cię kiedyś w Polsce?

Niestety nie. Moja mama tu była, odwiedziła nawet program 
Etniczne klimaty, widziała, jak był robiony. Była w moich pro-
gramach w Radiu Kraków, zobaczyła szkołę, w której uczę. Cie-
szyła się. Była dumna. Też staram się ją odwiedzać, jeżdżę na 
ogół bez Uli i bez chłopaków, bo to jednak jest bardzo drogie. 
A swój obowiązek spełniłem w 2008 roku, gdy zabrałem żonę 
i dzieci do Gujany.

Dlaczego uważałeś to za swój obowiązek?

Uważałem, że mają prawo poznać tamtą stronę rodziny. Moją. 
Że chłopcy powinni się dowiedzieć, skąd mają tę podwójną 
tożsamość. Że powinni poznać drogi bez asfaltu, którymi kie-
dyś chodziłem, miejscowości, które w dalszym ciągu nie mają 
prądu, a ludzie noszą tam wodę, żeby móc się wykąpać. Szkoły, 
w których nie ma światła i mogą działać tylko w godzinach, gdy 
świeci słońce. Albo gdzie nie ma krzeseł, gdzie nie ma nawet 
tablicy. A te dzieci, które się tam uczą, nie różnią się przecież od 
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dzieciaka, którym kiedyś był ich ojciec. Ich ojciec, który cho-
dził do takiej samej szkoły, a potem wyjechał z kraju do Polski 
i  stał się kimś. Chciałem, żeby Marvell i  Michael odwiedzili 
groby rodzinne: moich dziadków, mojego ojca, moich kuzynów. 
Żeby dowiedzieli się, skąd jestem, jakie tam jest jedzenie. Jacy 
są sąsiedzi, ci wszyscy Hindusi, Murzyni, Azjaci? Chciałem, 
żeby zobaczyli na własne oczy, jak w  Gujanie mieszkamy bli-
sko siebie. Chciałem, żeby przeżyli wakacje życia, żeby odkąd 
wylądują na miejscu, był już tylko uśmiech i  radość. Radość 
z tego, że tam są.

Na Twojej ulicy mieszkali ludzie różnych ras czy tylko Murzyni?

My byliśmy jedynymi Murzynami na tej ulicy! Miałem kocha-
nych sąsiadów Hindusów – Shilę i jej męża, który nazywał się 
Sudi. Byli dla mnie jak drudzy rodzice. Kiedy tylko zobaczyli, 
że idę z  Ulą i  chłopakami, niosąc bagaże (bo na tę ulicę nie 
można nawet wjechać autem, takie jest błoto) zaraz wybiegli 
przed dom. I od razu zapytali, czy to moja żona, moi synowie. 
I natychmiast ich wszystkich wyściskali. Ja zostałem przytulony 
jako ostatni. I wiesz, oni wtedy powiedzieli do Uli: „Pamiętaj, 
jesteś naszą córką”.

Co dalej robiliście podczas tych wakacji?

Podczas tych dwudziestu jeden dni moja rodzina poznała spory 
kawał Gujany. Ja, moja rodzina, przyjaciele staraliśmy się poka-
zać im jak najwięcej. Mój brat organizował spotkania, wyjazdy. 
Mój przyjaciel z dzieciństwa, Eon, ma restaurację i musieliśmy 
codziennie w niej jeść, mimo że mieszkaliśmy przecież u mojej 
mamy, więc i ona nam gotowała. Sąsiedzi też przywozili jakieś 
hinduskie smakołyki i mówili do Uli: „Córeczko, to jadł Brian, 
kiedy był mały. Bo wiesz, córeczko, my, Hindusi, zawsze takie 
rzeczy przyrządzamy na hinduskie uroczystości i dzielimy się 
z sąsiadami”.
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Myślisz, że Twoja polska rodzina doceniła to, że zabrałeś ich 
do Gujany? Że ten wyjazd w jakiś sposób ich zmienił?

Mój starszy syn Marvell powiedział: „Lubię rodzinę taty, bo nikt 
nie widzi, że jestem inny”. Takie słowa wypowiedziane przez 
dziecko mówią bardzo dużo. Pokazują, że jednak w Polsce jest 
presja, że gdy rodzice spuszczą swoje dziecko z oczu, to ono 
może być wytykane palcami, może poczuć się gorzej. I to jest 
bardzo duża trudność dla tych dzieciaków, młodych ludzi. Bo 
jeśli mnie ktoś wytyka placami, to wytrzymuję. Gdy dochodzi 
do takiej sytuacji i jestem już wkurzony, to rzucam po prostu 
kilka porządnych, dobrych, polskich przekleństw.

Twoja ich znajomość jest, jak zauważyłam, imponująca.

Znam polskie przekleństwa bardzo dobrze i nie mam najmniej-
szych problemów z ich artykulacją albo z dobraniem odpowied-
nich końcówek. Nie ma więc zagrożenia, że ktoś mnie nie zrozu-
mie. Jak tylko kilka razy przeklnę, ludzie na ogół dają mi spokój. 
Nie muszę się bić. Nawet potrafię, ale nigdy nie uważałem, że to 
jest dobry sposób, by załatwiać spory. Agresja, przemoc fizycz-
na – to nigdy nie jest dobre wyjście. Mój ojciec, fantastyczny, 
najlepszy filozof, mówił tak: „Synuś, pamiętaj, kiedy ktoś cię 
poniża i nie wytrzymujesz, spróbuj z całych sił go nie uderzyć. 
Bo to uderzenie może być nieszczęśliwe, co może z kolei spo-
wodować, że całe twoje życie się skończy. Zabijesz człowieka, 
skończysz w więzieniu albo dostaniesz karę śmierci”. Bo w Gu-
janie istnieje kara śmierci. I dalej tata dodawał: „Pamiętaj, wy-
chowałeś się w rodzinie chrześcijańskiej, a bycie chrześcijaninem 
zobowiązuje. Wysłałem was do szkoły, żebyście zdobyli edukację. 
Ucz się języka osoby, która cię krzywdzi. I zamiast ją bić, spró-
buj powiedzieć jej coś, co będzie tak strasznie ją bolało, że ona 
nigdy, do końca życia, nawet leżąc na łożu śmierci, o tobie nie 
zapomni i nie będzie miała spokoju”. I wziąłem sobie słowa taty 
do serca. Uważam nawet, że jestem specjalistą w ranieniu za 
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pomocą słów. Potrafię powiedzieć ludziom takie rzeczy, których 
nigdy by się nie spodziewali. Widziałem, ile razy powiedziałem 
Polakom coś, co ich zatrzymało. Myślę, że nieraz nawet mieli 
refleksję: „Kurczę, ten facet mnie skrzywdził, ale dlatego, że to 
ja skrzywdziłem go wcześniej. Więc może jednak powinienem 
zacząć postępować inaczej?”.

Opowiedz o jakiejś konkretnej sytuacji.

Nie chciałbym opowiadać o tych rzeczach ze zbyt dużymi szcze-
gółami, bo niektórych, z perspektywy czasu, sam się wstydzę. 
Nie chodzi mi nawet o przekleństwa. Są rzeczy, które potrafią 
zranić znacznie bardziej. Raz na przykład powiedziałem staremu 
mężczyźnie, który przeżył drugą wojnę światową: „Człowieku, 
Hitler był okrutny i bezwzględny. Ale ty jesteś dokładnie taki 
jak ci naziści: dręczysz człowieka, którego nawet nie znasz, tylko 
z  tego powodu, że jest innej rasy. Jest mi bardzo przykro, że 
Hitler nie wykończył ciebie”.

Rzeczywiście, mocne słowa. Nie za mocne?

Nie jestem z  tego dumny, ale tak powiedziałem mężczyźnie, 
który poniżał – albo przynajmniej próbował poniżać – mnie 
w tramwaju.

Jak do tego doszło?

Jechałem z miasteczka studenckiego Akademii Górniczo-Hut-
niczej na ulicę Piłsudskiego w Krakowie, do Collegium Novum, 
na egzamin.

Ten mężczyzna wsiadł do tramwaju i  zdaje się, że faktycz-
nie nie było miejsc. Ale nie widziałem go, a w tym tramwaju 
było dużo innych młodych osób, które, podobnie jak ja, mog- 
ły mu ustąpić i które, jak sądzę, zauważyły go wcześniej. Ale 
ten mężczyzna podszedł akurat do mnie i zaczął krzyczeć: „Czy 
pan nie widzi, że jestem starszą osobą?! Pan powinien stać!”. 
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Odpowiedziałem: „Nie wiem, czy pan uważa, że mam oczy 
z  tyłu głowy, żeby pana widzieć, ale nie mam i nie mogłem 
pana widzieć wcześniej. Na pewno bym wstał z własnej, nie-
przymuszonej woli, gdybym tylko zdawał sobie sprawę, że pan 
się za mną znajduje”. Ale on brnął dalej: „U was, w Afryce Po-
łudniowej, Murzyni nie mają nawet prawa jeździć tramwajem, 
a pan tu siedzi jak król”. I tego typu rzeczy mówił. I wtedy mu 
powiedziałem, co miałem powiedzieć. Przecież to on zaczął mi 
ubliżać z powodu koloru skóry i sugerować, że nie mam nawet 
prawa z Polakami jechać jednym tramwajem.

To było dawno temu.

Tak, ale również dzisiaj, w 2016 roku, w Polsce dalej działają 
organizacje neonazistowskie. Narodowcy mogą legalnie chodzić 
po ulicach i nikt ich za to nie karze. Przecież gdy w Stanach 
Zjednoczonych złapią członków Ku Klux Klanu, to koniec 
z nimi. Oni działają tylko w podziemiu i nawet nie chcą się do 
tego przyznać. A u nas neonaziści chodzą bezkarnie, a nawet 
jeśli któryś z nich trafi do sądu, to zaraz słychać o niskiej szkod-
liwości społecznej. Więc uważam, że wszystko, co jest związane 
z  rasizmem, nazizmem, antysemityzmem, całą ideologią dru-
giej wojny światowej, powinno być w  tym demokratycznym 
państwie surowo i zgodnie z prawem karane. Nie powinno być 
faszystowskich organizacji, Polacy za dużo wycierpieli. Jak moż-
na być Polakiem i z przyjemnością nosić swastykę na swoich 
ubraniach, mając jednocześnie świadomość, że dziadkowie, pra-
dziadkowie tu, w Polsce, tyle wycierpieli?

Naprawdę czuję się Polakiem, kocham ten kraj, jestem bar-
dzo dumny z moich osiągnięć i tego, co robię. Mój wielki idol 
Martin Luther King apelował, by nie oceniać człowieka po jego 
kolorze skóry, ale po jego charakterze. Bardzo bym chciał, żeby 
taki dzień nadszedł. Bo na razie ludzie w  ten sposób myślą-
cy są w mniejszości, choć owszem, ta mniejszość się powięk-
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sza. Ale dalej jest mnóstwo osób, które uważają, że nie mam 
prawa nazywać się Polakiem, tylko dlatego, że mam inny kolor 
skóry i że nie urodziłem się w Polsce. Czy ktoś zbudował jakąś 
maszynę, która mierzy, jak bardzo ktoś kocha Polskę? Czy ktoś 
może stwierdzić, że na przykład Zbigniew Ziobro kocha Polskę 
bardziej niż Brian Scott? Przecież kiedy Brian Scott przyjechał 
do tego kraju, zaczął go poznawać i w nim studiować, Zbigniew 
Ziobro był jeszcze nastolatkiem, miał piętnaście lat. I ta Polska 
należy do mnie tak samo jak do niego.
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