BRIAN SCOTT O POLSCE
MEDIACH | POLITYCE

ROZMAWIALA MARIA MAZ UREK

PIERWSZY

MURZYN
RP



WYDAWNICTWO WAM, 2016

OPIEKA REDAKCYJNA DOROTA TRZCINKA

REDAKCJA ILONA KLIMEK

KOREKTA NATALIA KARPINSKA DLA PRZYGOTOWALNIA
OPRACOWANIE GRAFICZNE | SKLAD PRZYGOTOWALNIA
PROJEKT OKLADKI KATARZYNA EWA LEGENDZ

ZDJECIA NA OKEADCE © GRAZYNA MAKARA

ZDJECIA W KSIAZCE JESLI NIE ZAZNACZONO INACZEJ,
ZDJECIA POCHODZA Z ARCHIWUM AUTORA

ISBN 978-83-277-1217-2

WYDAWNICTWO WAM

UL. KOPERNIKA 26 = 31-501 KRAKOW
TEL.12 62 93 200 - FAKS 12 42 95 003
E-MAIL: WAM@WYDAWNICTWOWAM.PL
WWW.WYDAWNICTWOWAM.PL

DZIAL HANDLOWY
TEL. 12 62 93 254-255 - FAKS 12 62 93 496
E-MAIL HANDEL@WYDAWNICTWOWAM.PL

KSIEGARNIA WYSYLKOWA
TEL. 12 62 93 260
EWYDAWNICTWOWAM.PL

DRUK: GRAFARTI - tODZ

WYDAWNICTWO WAM PRAGNIE PODZIEKOWAC MUZEUM SLUSARSTWA IM. MARCINA MIKULY
W SWIATNIKACH GORNYCH | SKLEPOWI IMPERIUM KOSZULEK ZA POMOC W PRZYGOTOWANIU
SESJI FOTOGRAFICZNEJ.



SPIS TRESCI

OJCZYZNA SENTYMENTALNA I
GUJANSKIE WYCHOWANIE I
PIERWSZE POLSKIE WSPOMNIENIA I
OBCOKRAJOWIEC NA U) I
MIEJSCE W PODRECZNIKU I
ZYCIE NIE KONCZY SIE NA TVN-IE I
POLSKA INNA, KOLOROWA, ROZNA I
NIESTANDARDOWA SzKOtA I
REPUTED WIFE I
NACZELNY MURZzYN I

7
31
53
77
95
13
131
151
167
185



OJCZYZNA
SENTYMENTALNA



m jestes, Brianie Scotcie?

Wiesz, ze kiedy prowadzitem w telewizji program o mniejszos-
ciach narodowych, Emiczne klimaty, zawsze zaczynalem rozmo-
we od tego pytania?

Wiem.

Kim s3? Kim si¢ czujg? Jaka jest ich tozsamo$¢? Gdzie jest ich
ojczyzna? Gdzie jest ich dom?

Gdzie jest wiec twoj dom?

Bég stworzyl dla mnie dom na ziemi. Ten dom ma pi¢kny,
niebieski dach i $wiatta, ktérych nikt nie moze zgasi¢ — stonice,
ksiezyc, krazace wokét gwiazdy. Mozemy posiada¢ wiedzg ze
wszystkich najlepszych uniwersytetéw, ale nie mozemy zmieni¢
tego, co ten jedyny Pan, ktérego ja si¢ boj¢ — bo tylko Jego nikt
nie jest w stanie pokonaé — stworzyl.

Nie jestem wigc patriota w polskim rozumieniu tego stowa.
Nie bylbym w stanie bi¢ si¢ za ziemig, gina¢ za nia. Bronig prze-
de wszystkim tych, ktérych kocham: mojej rodziny, przyjaciot.
To ludzie maja dla mnie znaczenie. Dom jest tam, gdzie sa osoby,
keére kochasz.
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Bardziej myslisz o sobie jako o Gujariczyku czy jako o Polaku?
Dtugo méwitem i myslalem o sobie: Gujaficzyk mieszkajacy
w Polsce. Ale teraz uwazam si¢ za Polaka gujariskiego pochodze-
nia. Mam pieédziesiat szes¢ lat, a od trzydziestu jeden mieszkam
w Polsce. To nie tak, ze wstydzg si¢ swoich korzeni, swojego
pochodzenia. Jestem dumny ze swoich przodkéw, ktérzy byl
murzyiskimi niewolnikami. Jestem dumny ze swoich rodzicéw,
ktérzy mnie wychowali, zadbali, by ich dzieci byly wyksztatco-
ne. Jednak juz nie bardzo czuj¢, ze Gujana jest moim miejscem.
Wyjechatem stamtad w 1985 roku. Teraz, kiedy tam przyjezdzam,
spotykam ludzi, ktérzy byli wtedy dzie¢mi albo nawet nie byto
ich jeszcze na $wiecie. I nie mamy wiele wspdlnych tematéw.
Nie mamy wspéSlnych wspomnien czy punktéw odniesienia, bo
nie chodzilismy razem do szkoty. Caly czas stysze od nich te
same pytania: A gdzie jest ta Polska? Jakim jezykiem si¢ tam
méwi? Czy tam sg tylko biali ludzie (bo na zdjeciach widza, ze
jedynym Murzynem jestem ja, czasem zawieruszy si¢ tez jakis
wujek z Gujany)? Wigc kiedy jadg do Ameryki, zeby odwiedzi¢
rodzinne strony, po kilku dniach baterie s3 juz natadowane. Na-
wet moja mama zdaje si¢ to widzie¢ i méwi do mnie: ,,Chcesz
juz wracaé, Brian, prawda? Chcesz do Polski, do swojej zony
i synéw?”. I mogg wracad, by znéw zatgskni¢. Gujang mam caly
czas w sercu.

Bardzo mato wiemy o tym kraju.
Ale Gujana naprawdg istnieje! To nie jest jaki§ wymyslony, mi-
tyczny kraj.

Jaki wiec jest?

Maly, zielony, bardzo réznorodny. Znajduje si¢ w pétnocno-
-wschodniej czgsci Ameryki Potudniowej i jest tam jedynym
krajem — jesli nie liczy¢ wysp, tylko paristwa na stalym ladzie —
anglojezycznym. Gujana byta kolonia brytyjska, co bardzo ja
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uwarunkowato i do dzi$ te wptywy sa widoczne —nie tylko dlatego,
ze méwimy po angielsku. Jesli natomiast chodzi o doktadniejsze

usytuowanie, graniczymy z Brazylia, Surinamem — dawng Guja-
ng Holenderska, Wenezuela, lezymy nad Oceanem Atlantyckim.

Z Wenezuelg o granice sie ktdcicie.

To jest problem terytorialny, ktéry istnieje od x1x wieku i kto-
ry Brytyjczycy juz dawno mieli rozwiaza¢ — a tego nie zrobili,
przynajmniej nie do korica. To nie jest konflikt zbrojny, nie jest
tak, ze si¢ nienawidzimy, ze walczymy ze soba. Raczej chodzi
o potyczki stowne i dyplomatyczne. Ich Zrédio sigga dawnych,
jeszcze kolonialnych czaséw, kiedy rysowano mapy. Wedtug We-
nezueli nastapit btad i cze$¢ ich terytorium zostala uznana za
brytyjskie. A potem tak juz zostato.

Ten spér teraz odzyl, bo Amerykanie znalezli na spornym
terytorium duze zloza ropy naftowej. Wigc Wenezuela postano-
wita upomniec si¢ o swoja — jak twierdzi — czg$¢.

To chyba klasyka w Ameryce Potudniowej. Chile odebrato
Boliwii dostep do morza, kiedy okazato sig, ze sg tam ztoza
SUrowcow.

Najczgsciej problemy miedzy paristwami Ameryki Potudniowej
wynikaja ze sporéw granicznych, z réznych wyobrazeri o tym,
jak powinny przebiega¢ granice.

Ale mimo tego sporu Gujana i Wenezuela wspétpracujg ze
soba, réwniez na plaszczyznie gospodarczej, a stosunki miedzy
mieszkaricami obu panstw sa zyczliwe. Zresztag Gujaficzycy nie
byliby w stanie walczy¢ — w sensie zbrojnym — z Wenezuela:
Gujana ma obecnie mniej niz osiemset tysigcy mieszkaficow.

Malutko. Tyle, ile Krakéw.

Whasnie. A Wenezuela ma wojsko, ktére liczy ponad trzysta ty-
siecy zotnierzy.
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Czym, po tylu latach, jest dla Ciebie Gujana?

Ojczyzna sentymentalna, emocjonalng, zwiazang z moja histo-
rig, z moja tozsamoscia. Gujana to dla mnie wszystkie dzwigki
i zapachy dziecifistwa.

Jak pachnie Gujana?
Swiezymi owocami, $wiezymi rybami. Gujana pachnie dzikoscia,
dziewictwem, jest nierozwinigta cze¢écia naszego $wiata, dzungla,
w ktdrej ciagle sa miejsca, gdzie cztowiek jeszcze nie dotart. Nie-
dawno Brytyjczycy znalezli tam kilkaset gatunkéw nieznanych
weze$niej kwiatéw i malych zwierzat — robactwa, ryb.

To maly kraj z potencjatem rozwoju, ktéry — jak mi si¢ wy-
daje — nigdy nie zostanie wykorzystany.

Dlaczego?

Bo nie mamy wystarczajaco duzo ludnosci. Gdyby Gujana liczy-
ta wigcej mieszkaricéw, kraj méglby si¢ rozwijac.

Czy czujecie sie w Gujanie wyautowani, wyizolowani, samotni?

Z jakiego powodu?

Rozmawiacie po angielsku, macie brytyjskie dziedzictwo,
a wszyscy wokoét Was méwig po hiszpansku. Oprécz Bra-
zylijczykéw, ktérzy postugujg sie portugalskim, ale i to jest
pokrewny, romanski jezyk.

Nie czujemy si¢ jak na bezludnej wyspie. Jak mozna tak si¢ czué
w kraju, w ktérym obok siebie mieszkaja Murzyni, Hindusi,
Azjaci? Owszem, moze jeste$my bardziej zwiazani z krajami
karaibskimi niz z naszymi sasiadami w Ameryce Potudniowej,
na ladzie. Zawarli$my z krajami karaibskimi, anglojezycznymi,
bylymi koloniami angielskimi unie, kt6ra nazywa si¢ cARIcOM —
The Carribean Community and Common Market, po polsku:
Karaibska Wspélnota i Wspélny Rynek. To co$ na ksztatt tutej-
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szej Unii Europejskiej — jej cztonkowie wspieraja si¢ gospodarczo,
biznesowo, cho¢ ten sojusz daje tez pewne poczucie tozsamosci.
Oprécz Gujany do cArRicoM-u nalezg wyspy, migdzy innymi
Jamajka, Barbados, Dominika, Saint Lucia, Grenada, Bahamy,
Trynidad i Tobago. One wszystkie sa bytymi brytyjskimi kolo-
niami. Brytyjczycy mieli w tej czgéci $wiata tylko jedng kolo-
ni¢ na stalym ladzie: Gujang. To stad rzadzili resztq Karaibéw.
W Georgetown, stolicy Gujany, zwanej przez Brytyjczykéw sto-
lica ogrodéw, the Garden City, rezydowal gtéwny gubernator.

Mamy bogata kulturg, ktéra zostala nam przekazana przez
Brytyjczykéw. Jestem bardzo dumny ze swojej brytyjskiej, ko-
lonialnej spuscizny — z edukacji, manier i etyki. Jako nauczyciel,
ojciec, kolega, maz i jako Polak prébuje te wartosci przekazaé
osobom, z ktérymi spotykam si¢ na co dzien.

W kuchni wida¢ wptywy brytyjskie?

Brytyjskie wptywy w kuchni?! Chyba zartujesz! Brytyjczycy nie
maja swojej kuchni, sorry. Herbata nie ro$nie w Londynie. To,
na czym Brytyjczycy budowali imperium i wielko$¢, zdobyli
albo ukradli przez wyzysk na swoich terytoriach — i zamorskich,
i karaibskich, i w Afryce, i w Azji.

Przed chwilg powiedziate$, ze jeste$ dumny z brytyjskiego
dziedzictwa.

Duma nie wyklucza krytycyzmu. Zastanéwmy sig: co tak na-
prawdg jest brytyjskie?

Krélowa na pewno.

Okej, oni sa dumni ze swojej krélowej w pigknej koronie. Ale
na jej koronie znajdujg si¢ kradzione diamenty i bogactwa. Nie
ma wegla, sa diamenty, zloto i blyskotki. Wystarczy si¢ przejs¢
do Muzeum Brytyjskiego w Londynie, zeby zobaczy¢, skad si¢
wzicto bogactwo Brytyjczykéow.
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Pamietam, ze odwiedzitam to muzeum jako mate dziecko,
jeszcze nierozumiejgce wiele z historii. Zdziwitam sig, skad
Jte faraony” wziety sie w BRY TYJSKIM muzeum.

I to trzeba powiedzie¢ wprost: bogactwo Brytyjczykéw wynika
z tego, ze grabili cenne rzeczy, gdziekolwiek si¢ zjawili. A rdzen-
na ludno$¢ wykorzystywali.

Powiedziate$ o zapachach Gujany. A co z dZzwigkami?

Bebny naszych rdzennych Indian. Piesni Hinduséw podczas ich
religijnych obrzedéw. Dzwigki rytuatéw Murzynéw, kedrzy po-
chodzili od niewolnikéw i ktérzy jeszeze prakeykuja to, co byli
w stanie uratowac ze swojej historii.

Tez masz afrykanskie korzenie.

Tak, cho¢ nie czuje si¢ Afrykariczykiem. Nie uwazam, ze w Afry-
ce jest moje miejsce. Moje miejsce, jak juz powiedziatem, jest po
prostu na $wiecie. Wiec i w Afryce pewnie czulbym si¢ dobrze.
Odpowiada mi jednak to, ze jestem Murzynem. Kolor skéry
jest dla mnie powodem do dumy. Nie musz¢ si¢ opala¢, jak
wigkszo$¢ Europejczykéw, na plazach w lecie. I nie stracg tej
wymeczonej opalenizny w grudniu.

Gujana jest krajem, gdzie obok siebie zyjg ludzie r6znych ras
i réznych religii.

Gujana jest nawet znana jako kraina szesciu ras — 7he Land of
Six Races. Mamy tu Hinduséw, Murzynéw, Indian, Chificzykéw,
Europejczykéw, Portugalczykéw... Ale ludzie to tak napraw-
de¢ jeden gatunek. Nawiazuje do tego umieszczone na naszym
godle motto Gujany, ktére brzmi: One People, One Nation, One
Destiny, ,Jedni ludzie, jeden naréd, jedno przeznaczenie”. Znaj-
dziesz u nas chrzescijan, hinduséw, muzutmanéw, rdzennych
Indian, s3 tez ludzie, kt6rzy czcza jeszcze dawne, afrykariskie
béstwa.
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| ci ludzie réznych ras, réznych religii zyjg obok siebie w zgo-
dzie? Nie zdarzaja sie konflikty?

Tak jak w prawdziwym zyciu: nawet w najlepszym matzedstwie
zdarzajg si¢ sprzeczki. Bywa réznie. Ale na pewno nasze klétnie
nie s3 na tyle mocne, by doprowadzi¢ do wojny domowej.

Niesamowite, ze to wszystko jest w kraju, ktéry liczy osiem-
set tysigcy mieszkaricow. Swiat w pigutce.

Polakowi trudno to sobie wyobrazi¢, prawda? Bo Polska ewoluo-
wata przez setki lat. A Gujana jest krajem, ktéry zostat sztucznie
stworzony, kiedy dotarli tam Europejczycy na czele z Krzyszto-
fem Kolumbem — tym ,wielkim” bialym czlowiekiem z Europy.
Woéwezas $wiat uznal, ze ten region wezesniej nie istnial. Musial
dopiero pojawi¢ si¢ Europejczyk, zeby oglosi¢ wszem wobec, ze
on, w imieniu swojego kréla i swojej krélowej, odkryt nowa
ziemie.

Jakby jg stworzyt?

Wiasnie. Nie miat ani trochg¢ szacunku do Indian, ktérzy juz
tam zyli. Kolumb ukradt t¢ ziemig sita dla Europy.

Ludzie na Jamajce méwig czgsto, ze Kolumb nie odkryt Ame-
ryki. On byt po prostu pierwszym Europejczykiem, ktéry tam
dotart. Nie mozna odkry¢ ladu, ktéry juz byt zamieszkany. Co
innego, gdyby zyly tam same zwierzeta.

Widaé, ze to Cie wkurza.

Wkurza. Méwimy dzis, ze przezywamy najazd imigrantéw, cu-
dzoziemcéw, uchodzcéw. Ze mamy do czynienia z ,inwazja na
Europg”. Ale to mieszkaricy Ameryki w xv i xv1 wieku zmagali
si¢ z najazdem Europejczykéw. To Europejczycy byli uchodzca-
mi, to oni przywiezli ze sobg bakterie i choroby. I zdziesigtkowali
Indian. Wigkszo$¢ z rdzennej ludnosci zgingta. Bo nie zgodzili
si¢ pracowa¢ dla Europejczykéw, gdy ci cheieli uprawia¢ tabake
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i trzcing cukrowa. W tej sytuacji kolonizatorzy musieli znalez¢
nowa sit¢ robocza. Pojechali do Afryki, a pézniej réwniez do
Azji, i przywiezli niewolnikéw. Najpierw wigc na terenie Gujany
mieszkali Indianie, nastgpnie pojawili si¢ Europejczycy, a potem
Murzyni.

Wiesz, kiedy Twoi przodkowie dotarli do Gujany?

Nie. Bardzo trudno o dokumenty potwierdzajace, kiedy iz jakiego
kraju zostal przewieziony taki czy inny niewolnik, z jakiego byt
plemienia, jakie mial wczesniej nazwisko. M6j brat Michael,
ktéry jest socjologiem, od lat prébuje dowiedzie¢ sig, skad przy-
byta nasza rodzina Scottéw. Méwig ,,Scottéw”, ale to przeciez
tak naprawdg nie jest nasze nazwisko. Szanuj¢ je i nosz¢ z duma,
ale to jest nazwisko, ktére nalezato do pana moich przodkéw.
Jakis pan Scott byt wlascicielem mojej rodziny i stad moje na-
zwisko. Jesli niewolnik nalezal do pana Scotta, to i na niego
méwiono ,,Scott”. Rozumiesz, mam nazwisko jakiego$ bialego
faceta, ktéry byt whascicielem moich przodkéw. Czarni ludzie
z obu Ameryk nosza tego typu nazwiska. Polakéw zawsze to
zaskakuje. Pytaja: ,,O, ty jeste$ Scott, a dlaczego nie Kunta Kinte
albo Dziambungubangu?”.

Murzynom zostalo zabrane wszystko, tacznie z godnoscia.
Odebrano im wlasne nazwiska, nie byli nawet numerami. Zo-
stawalo tylko to, ze jeste$ rzecza. Towarem. Kupiono cie, wigc
potem mozna ci¢ sprzedaé — niewazne, czy masz zong, dzieci.
Jesli twdj pan chee sprzedad twoja zong, twoje dzieci, robi to;
to on decyduje komu — wcale nie musicie by¢ razem, co go to
obchodzi. Wige kto wie — moze mam gdzie§ nieznanych mi
krewnych, ktérzy nosza inne nazwisko, bo byli sprzedani in-
nemu wiascicielowi? Panu Cameronowi, panu Tatcherowi albo
panu Bushowi? I nie wiemy, ze na przyktad pan Bush i pan Scott
sa z tej samej linii z Afryki, ze sa krewnymi.
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Czyli nie wiesz, z jakiego regionu Afryki pochodzi Twoja
rodzina?

Brytyjczycy najczesciej mieli niewolnikéw ze swoich kolonii: Ni-
geril, Ghany, Kenii, Tanzanii i tak dalej. Nie moge tego powie-
dzie¢ ze stuprocentowa pewnoscia, mamy jedynie podejrzenia,
ze nasza rodzina pochodzi z plemion ghaniriskich i nigeryjskich.
I nawet wiem, z kt6rych plemion konkretnie: z ghaniriskiego
Aszanti i z nigeryjskich Jorubéw. I to wszystko, co wiem, czy
raczej czego si¢ domyslam.

Takie sa moje korzenie. Ale zwyczaje przejatem juz od Brytyj-
czykéw. Nie wiem, jakiego afrykanskiego Boga moi przodkowie
mieli, ale my przyjelismy chrzeécijaristwo, bo zostalo nam sitg
przez Brytyjczykéw narzucone. Jestem protestantem, cale dzie-
cifistwo co niedziele chodzitem do kosciota prezbiterianiskiego,
The Prezbyterian Church of Scotland, i $piewatem piesni w je-
zyku angielskim.

Uczytes sig¢ tam jakiego$ innego jezyka poza angielskim?
Nie, moim drugim jezykiem byt dopiero polski. Wiadomo, ze
w kazdym kraju istnieja rézne gwary, wigc w Gujanie potrafimy
kaleczy¢ angielski i tworzy¢ dialekty, ktére réznia si¢ od siebie
w poszczegdlnych czgéciach kraju. Ponadto Hindusi méwia ina-
czej, Murzyni inaczej, ale jezyk urzedowy jest poprawny.

A po hiszpansku kto$ w Gujanie méwi?

Przy granicy. W miejscowosciach blisko Wenezueli mozna zna-
lez¢ ludzi, ktérzy méwia po hiszparisku. W miejscowosciach
blisko Brazylii sa ludzie, ktérzy méwia po portugalsku. W miej-
scowosciach blizej Surinamu — na przykltad w moim rodzin-
nym Skeldon — bardzo duzo ludzi méwi po holendersku. Ale to
normalne zjawisko przy granicach. W Polsce, gdy prowadzitem
program telewizyjny i jezdzilem na Podlasie, Kaszuby, Dolny
Slask, w Bieszczady, ludzie tez méwili w réznych jezykach. Na
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Dolnym Slasku znacznie czeéciej slyszy sie niemiecki, a w Biesz-
czadach — ukrairiski.

Wigc te rézne jezyki sa w Gujanie obecne, cho¢ przede
wszystkim uzywa si¢ angielskiego. No i kultura jest mocno bry-
tyjska, caly system edukagji jest brytyjski.

Kiedy dzieci w Gujanie idg do szkoty?

Tak jak w Wielkiej Brytanii — kiedy maja pig¢ lat. Edukacja
w podstawdwee, primary school, trwa sze$¢ lat. Gdy masz jede-
nascie lat, piszesz egzamin. Jak masz szczg¢dcie i dobrze ci péjdzie,
mozesz dostaé si¢ do liceum, high school. Jesli nie, jest jeszcze
Junior high school, takie trzy dodatkowe klasy podstawéwki, co$
na ksztatt polskiego gimnazjum. Po tych trzech latach mozesz
zn6w zdawad do high school.

Edukacja w high school takze trwa szes¢ lat, wigc jesli trafiasz
tam bezposrednio po podstawdwee, piszesz maturg w wieku
szesnastu—siedemnastu lat. U nas nazywa si¢ to The General
Certificate of Secondary Education i jest przygotowywane przez
Uniwersytet w Cambridge. Zdawalem t¢ matur¢ w 1976 roku.
Kawal czasu, prawda?

Ludzie, ktérzy dobrze zdajg mature, idg na studia?

Niekoniecznie. Gujana to maly, biedny kraj, nie ma duzo do
zaoferowania. Najzdolniejsi wyjezdzaja na studia poza granice
kraju, bo jedyny uniwersytet, ktéry mamy, Uniwersytet Gujany
w Georgetown, nie ksztalci studentéw we wszystkich dziedzi-
nach nauki. Gdy wyjezdzalem z Gujany, nie byto tam takich
podstawowych kierunkéw jak prawo czy medycyna.

A co sie dzieje, jesli po junior high school nie dostaniesz sie
do liceum?

Idziesz na trzy lata do szkoly, ktéra mozna poréwna¢ do naszego
technikum. Uczysz si¢ tam zawodu — chtopcy zajmuja si¢ stolar-
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ka albo mechanika, a dziewczyny na przyktad szyciem. Potem
idziesz do pracy, cho¢ przez pierwsze dwa lata pracujesz pod
czyim§ nadzorem.

W Gujanie - to réwniez na pewno mocno odrdznia jg od Pol-
ski - nie ma por roku.

Nie ma. To kraj tropikalny, potozony przy réwniku. Caly rok
jest cieplo i caly rok doba jest podzielona doktadnie na pét.
Przez dwanascie godzin jest ciemna noc, a przez kolejne dwa-
nascie godzin $wieci storice i jest jasno. Dzien zawsze trwa od
széstej rano do széstej po potudniu. Zawsze! Przychodzi szésta
po potudniu i momentalnie jest ciemno.

Nie wiem, czy to fajne.

Mnie si¢ to bardzo podoba. Tak samo jak cata przyroda w Guja-
nie. Nazwa ,Gujana’, ktora wymyfdlili rdzenni Indianie, znaczy
»kraina wéd”, land of many waters. Ludzie nie majq pojecia, ze
sposréd krajéw w Ameryce Potudniowej to Gujana ma najwie-
cej rzek i wodospadéw. Wérdd tych drugich jest Kaieteur, ewe-
nement na $wiatowa skale. To nie jest jaka$ tam sikawka. Ten
wodospad ma najwyzszy swobodny spad, dwiescie dwadziescia
sze$¢ metréw. Cala rzeka spada nagle w dét. Niagara to nic
w poréwnaniu z Kaieteur.

Co sig w Gujanie je?

Sama kuchnia Gujany odzwierciedla to, jak powstawat ten kraj:

zostal stworzony przez Europejczykéw na terenach zamieszka-
nych przez rdzennych Indian. Europejczycy przywiezli tu swoich

niewolnikéw z Afryki — Murzynéw. Ale w xvi i xx wieku zacze-
to ich uwalnia¢, bo nastat abolicjonizm. Wigc kolonizatorzy mu-
sieli zastapi¢ murzynskich niewolnikéw kontraktowymi pracow-
nikami, po ktérych pojechali do Azji. Wybrali kraje najbardziej

zaludnione, zabierajac zatem ze soba Hinduséw i Chiriczykéw.
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Anglicy, przywozac najpierw Murzynéw z Afryki, a pézniej
Azjatéw i Hinduséw, sprowadzili zarazem pelten bagaz kultu-
rowy tych ludzi, a wigc ich jezyk, wiare, histori¢, muzyke, no
i wreszcie — jedzenie. Kuchnia gujaniska taczy te wszystkie sma-
ki: hinduskie, murzynskie, azjatyckie. Chyba szczegélnie cenie
smaki hinduskie: curry, chleb naan czy papad, phal ka pakora,
czyli owoce smazone w ciescie. Z indiariskich dari lubie tapioki
otrzymane z bulwy manioki, czyli czego$, co mozemy poréw-
na¢ do naszego ziemniaka. Z indiadskich inspiracji uzywam
w kuchni réwniez sosu cassareep. Stosujg go do gotowania czegos,
co moje dzieci nazywaja czarnym migsem.

Czarnym migsem?

To co$ podobnego do naszej golonki, tylko przyrzadza si¢ to
danie z tych cz¢sci wolowiny, ktére dajg zelatyne: glowy, Zuchwy,
ogona. Bardzo to jest kleiste i im dluzej si¢ to przyrzadza, tym
jest smaczniejsze.

Czesto gotujesz?

Do$¢ czesto.

Czesciej Ty czy Twoja zona Ula?

Nie, Ula jednak znacznie czgéciej. Ja wigcej przebywam poza
domem. Ale gdy zapraszamy gosci albo gdy Uli nie ma, bez
problemu radz¢ sobie w kuchni. Ostatnio na przyktad, gdy Ula
musiata wyjecha¢, kupitem zielening, czyli zielong pietruszke
i mloda cebule, wiosenna, ze straczkami. Pokroitem bardzo
drobno. Nalatem do rozgrzanego woka troch¢ oliwy z oliwek
i dodatem kawalek masta klarowanego, makaron ugotowany
al dente rzucitem do tego tluszczu i wymieszatem wtedy z ce-
bula, az stata si¢ migkka (ale tak, zeby si¢ nie spalifa!). Do tego
kupitem wczesniej dobrej jakosci wedzonego tososia krojonego
w paskach, wrzucitem do woka, wytaczylem ogien, zeby goraca
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pasta mogla si¢ dogotowaé. Dorzucitem zielening, sél i pieprz.
Jezu! Wyszlo cof fantastycznego. Ostatnio, kiedy Ula poprosita,
zrobitem tez mule. Owoce morza zawsze ja przyrzadzam.

Owoce morza w Gujanie zawsze sg Swieze, w Polsce chyba
gorzej.

Nie jest tak Zle. Zawsze w czwartki mozna dosta¢ $wieze, wtedy
sa przywozone z duzych europejskich targéw rybnych. Wigc
kupuje je, wktadam do zamrazalnika i gotuje, kiedy chcg. Ostat-
nio zrobitem mule z anyzowym likierem greckim i $mietana.
Mam przyjaciela Andrzeja, ktory $wietnie gotuje — wszystko, co
przyrzadzi, jest kulinarnym dzietem sztuki. I kiedys zaprositem
go z jego zong Renata na moje urodziny albo rocznicg $lubu,
juz nie pamigtam. Zrobitlem wtedy krewetki i mule. I Andrzej
stwierdzit: ,,Powiem ci, podrézowalem po calym $wiecie i jad-
tem wszedzie, ale twoje owoce morza sa najlepsze, jeste$ debes-
ciak”. A jak Andrzej co$ takiego méwi, to musi to by¢ wielki
komplement. Wigc powiem nieskromnie — gotuje niezle.

Skad ten dar?

Jedzenie dla ludzi z Karaibéw jest bardzo wazne. Kiedy zasiada
si¢ do stotu, to tak, jakby podchodzito si¢ przed ottarz. To jest
celebracja. Jedzenie zawsze musi by¢ smaczne. A wiesz, co spra-
wia, ze jedzenie jest smaczne?

Co?

Spices. Przyprawy. Mysle, ze Polacy nie zwracaja na nie specjalnej
uwagi, co zostalo jeszcze z czaséw komuny. Kiedy w 1985 roku
przyjechatem do Polski, byty tylko pieprz i vegeta. Ludzie nie
znaja si¢ na przyprawach. Cho¢ czasy si¢ zmieniaja i ci, ktdrzy
pracuja w korporacjach, ktérzy podrézujg po $wiecie i zyjq ina-
czej niz reszta spoteczeristwa — oni jedza w nieco inny sposdb.
O ile tradycyjna polska kuchnia jest smaczna, ale jednoczesnie
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tusta i niezdrowa, o tyle mtodzi, wyksztatceni Polacy chca juz
by¢ fit, chodzg na joge, fitness, uprawiaja jogging oraz odzywiaja
si¢ zdrowiej, pija koktajle i soki z burakéw, jedza potrawy, ktére
poznali za granica. Ja robig to samo, cho¢ nie jestem w ich wie-
ku. Wreszcie do polskiej kuchni dostaja si¢ wszystkie przyprawy,
z calym ich bogactwem, réznorodnoscia, prébujemy nowych
rzeczy. Gdy przyjechalem do Polski, dynia byta uzywana do
karmienia $wini. Jak poprositem tesciowa, zeby data mi dynie,
zdziwita si¢, co zamierzam z nig robi¢. A ja chcialem ugotowac

zupg krem.

Kto Cig nauczyt gotowaé?

Nikt mnie nie uczyl. Patrzytem, jak moja mama to robi. Bo
gotowala bardzo dobrze. Juz w Gujanie gotowalem, czasem dla
catego domu. Mama miala do mnie na tyle zaufania, ze pozwa-
lata mi gotowa¢ dla najwazniejszej osoby w jej Zyciu — jej meza.
Mojego ojca.

Czego - kulinarnie - brakuje Ci z Gujany?

Wielu rzeczy. Gujana jest krajem tropikalnym, Polska — umiar-
kowanym. Mogg $mialo powiedzie¢, ze tu nie ma do osiemdzie-
sigciu procent rzeczy, ktdre s3 w Gujanie, i odwrotnie. Brakuje
mi $wiezych owocédw morza, sokéw, a najbardziej chyba owo-
céw. Te owoce to zapach mojego dziecifistwa. Ale nie méwmy,
proszg, o owocach. Jakbym zaczat o nich méwi¢, nie skonczyli-
by$my tej rozmowy do pétnocy.

Zaryzykuije.

Wiesz co, kiedy w 2008 roku zabratem moja zong i synéw do
Gujany i oni sprébowali tych wszystkich rodzajéw banana, man-
go, gujawy, papai czy ananasa, ktore przez caly rok dojrzewaja
na drzewach, non stop jest na nie sezon, wystarczy si¢gna¢ reka,
to Ula doszto do wniosku, ze juz wigcej nie bedziemy kupowacé
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owocéw tropikalnych w Polsce. Ze nie bedziemy obraza¢ swo-
jego podniebienia i zotadka takimi niemitymi zapachami i sma-
kami, nie bedziemy na to traci¢ pienigdzy. Musimy by¢ bardzo
zdesperowani, zeby kupi¢ w Polsce banana albo ananasa. A nasi
chtopcy w Gujanie siedzieli na drzewie mango, ktdre ro$nie na
posesji, gdzie mieszka moja mama, i nie chcieli z niego zej$¢.
Ani je$¢ nic innego, tylko owoce. W Gujanie nie ma sokéw
z owocdw w kartonach, a jedli juz, to sa soki importowane, bo
zawsze znajda si¢ ludzie, ktdrzy maja takq fanaberie, zeby mie¢
sok z importu. Bo wszystko, co fajniejsze, jest nie ich. Przypo-
mina ci ta cecha jaki$ inny naréd?

Ale poza tym soki w Gujanie s $wieze, naturalnie stodkie.
My nie mamy, jak w Polsce, stodkich ciast, bo nasz apetyt na sto-
dycze zaspokajaja owoce i soki z nich. Rzadko wigc jem stodkie
rzeczy, réwniez tutaj. Nie stracitem ani jednego z¢ba od dziecini-
stwa. Ostatnio bytem u dentysty w 1999 roku, tylko po to, zeby
usunaé kamien.

Sa w ogdle jakies$ polskie dania, ktére ci smakujg?

Polskie dania jem tylko w wykonaniu mojej tesciowej. Raczej
nie bywam w restauracjach, bo wychodz¢ z zalozenia, ze gotuje
lepiej, a skoro place, checg mie¢ dobre jedzenie i podchodzg do
restauracyjnych dan krytycznie. Najgorsze w jedzeniu na mie-
$cie jest to, ze nigdy nie wiesz, jakich sktadnikéw uzyto. Tyl-
ko gdy sam co$ ugotuj¢, mam pewno$¢, ze to jest dobre i ze
sktadnikéw dobrej jakosci. Poza tym nie wszystko z polskiej
kuchni mnie przekonuje. Nie podzielam na przyktad zachwy-
tu innych obcokrajowcéw nad pierogami. Jesli jem pierogi, to
tylko migsne. Nie rozumiem, co tak fantastycznego ludzie wi-
dza w pierogach ruskich. Uwielbiam za to gulasz, bigos, flaczki,
zurek, dobrze zrobiony rosét na starej kurze ze wsi i z kluska-
mi domowymi. Wszelkie kotlety. Ale takie rzeczy jem tylko na

wsi, u mojej tesciowej, w Wojniczu. Do restauracji ich zje$¢ nie
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p6jde, a w moim domu kréluje kuchnia mi¢dzynarodowa, ktéra
znam z Gujany. Jej smaki, zapachy. Czasem przenosza mnie do
mojego dziecifistwa i czuj¢ si¢ wéwczas tak, jakbym widzial t¢
ulice, na ktérej mieszkali$my...

W Gujanie zyjg na wolnosci jakie$ dzikie zwierzeta?
Wigkszoé¢ terytorium Gujany to dzungla. Wigc nieraz bylo tak,
ze siedzialem na werandzie i nagle styszatem, jak na przyklad
sasiad krzyczy, ze na jego podwoérku jest jaguar, ktdry zabtadzit
i wszedt do miasta. Naprzeciw mojego rodzinnego domu znaj-
duje si¢ kanal. Nim pracownicy fabryki trzcinowej, ktéra jest
polozona nieopodal, transportujg na barkach trzcing. I wiesz
co? W tym kanale czasem mozna zobaczy¢ aligatory, anakondy,
pigcio- lub szesciometrowe plynace weze.

A insekty, pajaki?

Mamy czarnag wdowe. I duzo innych insektéw. To jest tropik.

A zdarza sig, ze te dzikie zwierzeta, taki jaguar albo waz, ko-
gos zabijajg?

Eee, wigcej ludzi w Gujanie ginie w wypadkach samochodo-
wych, a nie w wyniku spotkani z wezami czy jaguarami. Zwie-
rz¢ta majg swoje miejsce. Zdarza sig, ze z jakiego$ powodu ta-
kie zwierzg zabtadzi i wejdzie do miasta, tak jak na niekeérych
plazach Europy czasem pojawi si¢ zagubiony wieloryb. Ale te
zwierzeta nie sa nastawione na konfrontacjg. Zasadniczo poki
nie wkroczysz na ich terytorium, nic ci nie zrobia. Inna sprawa,
ze Europejczycy lubia tu przyjecha¢ na wakacje przygodowe, i$¢
do dzungli, chca zobaczy¢ te wszystkie motyle i tak dalej, a to
jest trochg niebezpieczne. Péki jednak na site nie szukasz przy-
gdd, jedynym problemem, jesli nie masz moskitery, sa moski-
ty. A i one nie zawsze fruwaja, bo nie lubig wiatru. Wystgpuje
u nas, owszem, duzo gatunkéw wezy, lecz wigkszo$¢ z nich jest
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niegrozna. W Gujanie zyje boa dusiciel, ale nawet nie pamigtam,
zebym styszat, ze kogo$ udusit.

Sama $wiadomosé, ze moze gdzie$ przy mnie petza, by mnie
przerazata.

Da si¢ przyzwyczai¢. Potem tego moze nawet brakowaé. W 2002
roku, niedtugo po narodzinach mojego mtodszego syna, Micha-
ela, przyjechata do Polski, do Krakowa, moja mama. Podrzuci-
tem ja do parku Jordana, bo chciata spedzi¢ dzieri na §wiezym
powietrzu, a pdzniej z niego zabralem. Widzialem, ze nie byta
do kofica zadowolona, zapytalem ja wigc, co si¢ stalo. A ona
odpowiada: ,,Synus, co to za kraj! Siedziatam caly dzied w tym
waszym, jak to méwicie, parku i nie widziatam ani jednego weza,
ani jednego pajaka. Ten kraj to chyba nie zyje!”.

Inna percepcja.

Czlowieka z tropiku. Mamie si¢ w glowie nie miescito, ze sie-
dziata wéréd drzew, a nie bylo tam zycia. Zapytata nawet: ,Po co
te wszystkie drzewa w parku Jordana, skoro nie maja owocéw?”.
Bo u nas, jesli drzewo nie daje owocdw, to idzie na podpatke do
gotowania. A w Polsce sa drzewa, ktére po prostu sobie stoja, nie
ro$nie na nich ani mango, ani gujawa, ani §liwki. Ja to rozumiem,
ale méwig o starej kobiecie, ktéra przyjechata do swojego syna
i nie mogla tu wielu rzeczy pojaé. Takze tego, dlaczego codzien-
nie w moim bloku sprzata pani, ktéra musi chodzi¢ dookota
i zbiera¢ do $mieci dwa lezace na ziemi liScie. Mama z niedo-
wierzaniem pytata: ,,Czekaj, to ona za to otrzymuje pienigdze?”.

Nie tylko moja mama miata z takimi sprawami problem.
Mam w Polsce przyjaciela z Gujany. Jego mama przez wigkszo$é
zycia pracowala w domach kolonizatoréw, biatych Europejczy-
kéw, ktdrzy zawsze mieszkali w picknych, wiktoriadskich do-
mach z duzymi werandami, mieli kamerdynera, tuzin stuzacych,
a biale kobiety caly dzieri siedzialy i si¢ malowaly. I ta matka
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mojego przyjaciela przyjechata do Polski, do syna, szanowanego
doktora Uniwersytetu Rzeszowskiego. On ja widzt z Rzeszowa
do swojego domu, do De¢bicy, przez mate miejscowosci. To byto
lato, czas zniw. I jego mama nagle krzyczy: ,Synus, zatrzymaj
samochéd i zréb mi zdjecie!”. On odpowiedzial, ze dobrze, ale
po co, przeciez nic ciekawego si¢ nie dzieje. A mama mu odpo-
wiedziala, ze to jest pierwszy raz, kiedy widzi biatego cztowieka
pracujacego. I ze ten bialy czlowiek, jak si¢ okazuje, réwniez si¢
poci. Tak, bo u nas bialy facet nigdy nie pracowat, a na pewno
nie fizycznie. Wige to dla niej byt tak wyjatkowy widok, ze az
chciata uwieczni¢ go na zdjeciu.

Pytatam o jedzenie, ale zapytam tez: jakie s popularne
uzywki w Gujanie?

Alkohol, papierosy. Ale prawdziwa zmorg naszego regionu za-
wsze byta i bedzie marihuana. Stamtad pochodzi. To na Jamajce

J4 rozpropagowano.

Chinczycy marihuane rozpropagowali trzy tysigce lat temu.

Motze, ale dzisiejsze miejsce w kulturze zawdzigcza Bobowi Mar-
leyowi. I, niestety, ten narkotyk jest tam jeszcze popularniejszy
niz w Polsce. W Gujanie nie znajdziesz kokainy czy heroiny, bo
to sg drogie narkotyki, dla bogatych ludzi z Europy i z Ameryki
Pétnocnej. Kraje Ameryki Potudniowej je tylko eksportuja, a ich
mieszkaricy zajmuja si¢ ewentualnie paleniem trawy.

Ameryka Potudniowa kojarzy sie z tymi odjechanymi narko-
tykami rdzennych Indian: peyotlem, ayahuasca.

By¢ moze Indianie biorg jakie$ inne uzywki, ale ja nawet o nich
nie styszalem. Indianie, pamigtajmy o tym, zyja w Ameryce Po-
tudniowej nieco inaczej niz pozostala cz¢$¢ spoteczenistwa. India-
nie z Gujany — nalezy to podkresli¢ — nigdy nie zostali wypedzeni
ze swoich ziem. Gujana wrecz stynie z tego, ze szanujemy prawo

26 I PIERWSZY MURZYN RP



Indian do ich ziem i pozwalamy im zy¢ na nich w spokoju, tam
gdzie chcg i jak chca. Jedli potrzebuja pomocy medycznej albo
w ksztalceniu ich dzieci, to my im ja dajemy, ale nie zmuszamy,
by przeszli do cywilizacji. Oni moga to zrobi¢ z wlasnej woli, ale
nie sa do tego zmuszani.

Czyli nie sg objeci obowigzkiem szkolnym?

Prawo Gujany méwi, tak jak prawo Polski, ze cztowiek musi
i$¢ co najmniej do szkoly podstawowej. Ale Indianie funkcjo-
nuja w Gujanie na podobnych zasadach jak w Polsce Romowie.
W Polsce tez przymyka si¢ oko na wiele kwestii w spotecznosci
romskiej.

My naszym Indianom pomagamy w réznych sytuacjach. Jesli
wskazuja mtodych, zdolnych ludzi, ktérzy moga zosta¢ na przy-
ktad lekarzami, to dajemy im takie mozliwosci. Na preferencyj-
nych warunkach wysytamy ich za granicg. Mtody Indianin chce
by¢ dentysta? Okej, moze si¢ uczy¢, a po powrocie zajmowac si¢
swoja ludnoscig. Prébujemy nie wchodzi¢ z butami w ich zycie,
nie narusza¢ ich wolnosci.

Czyli oni réwniez, jak u nas Romowie, stanowig nieco odreb-
ng spoteczno$¢? Czy majg swoje kodeksy, zasady?
Majg zasady, kedrych, jestem o tym przekonany, do korica nie
znaja nawet najlepsi prawnicy i najbardziej inteligentni historycy.
W Gujanie mozna na przyklad znalezé czternastoletnie In-
dianki, ktére majg dzieci. A gdyby inna czternastolatka w Gu-
janie zaszta w ciaze, nasze stuzby dowiedzialyby sie, kto do tego
doprowadzil, i ta osoba skoriczytaby w wigzieniu, odpowiedzia-
taby za wspotzycie z nieletnia.

Czym zajmujg sie ludzie w Gujanie?
Gujana jest krajem, ktory zyje z rolnictwa i z wydobycia surow-
céw naturalnych.
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Macie na przyktad ztoza ztota.

Zloto, diamenty, boksyt. Ale gtéwne produkty eksportowe to
trzcina cukrowa i ryz. Wywozimy tez twarde drewno uzywane do
budownictwa, nawet widziatem, ze dociera do Polski. No i oczy-
wiscie owoce morza, te wszystkie przepyszne ryby i krewetki.

Czy w Gujanie panuje bieda?
Co to jest bieda? Czy to, ze kto$ nie ma nic do jedzenia? Nie
znam Gujaniczyka, ktéry nie ma co wlozy¢ do ust.

Bo tez jedzenie ro$nie na drzewach, a doméw w tej strefie
klimatycznej nie trzeba ocieplad.

O to mi chodzi. Zimno nikomu w Gujanie nie bedzie, nikt
glodny tez nie bedzie chodzit. Moja rodzinna miejscowos¢, Skel-
don, ma nie wigcej niz cztery, pig¢ tysigcy mieszkaicéw. Mamy
Skeldon Market, targ, odpowiednik naszego placu Imbramow-
skiego w Krakowie. Codziennie po jego zamknigciu zostawia si¢
setki kilograméw bananéw, pomarariczy, réznych warzyw, ryb.
Gujafczycy mieszkaja nad Atlantykiem, na obszarze potozonym
najdalej dziesi¢¢ kilometréw od morza, a reszta kraju to dzungle
i lasy. Wiec jest co jes¢ — jesli jestes glodny, mozesz przejsé si¢ po
prostu na ten targ, gdy stragany s3 juz pozamykane.

A czy wszyscy maja pracg? Pytanie, czy wszyscy musza
pracowaé. To jest kraj, w ktorym przez cate zycie mozesz nie
mie¢ ani jednej pary butéw, bo ich nie potrzebujesz, bez nich
jest ci dostatecznie ciepto. Znam ludzi, ktérych nigdy nie wi-
dziatlem w butach. Albo facetéw, ktérych nigdy nie widziatem
w koszuli. Dzieci chodza do szkoty bez butéw. Ale jednoczesnie
mozna powiedzie, ze to jest biedny kraj, bo kiedy przyjechatem
w 1985 roku do Polski na studia i wszedtem do akademika w E.o-
dzi, to byl pierwszy raz w moim zyciu, gdy wlaczylem przycisk
i zaswiecito si¢ $wiatto. Nagle okazalo si¢, ze moge mie¢ jasno
dwadziescia cztery godziny na dobe. Bylem jednym z najlep-
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szych mlodych uczniéw w Gujanie, ale wszystkiego nauczy-
tem si¢ przy $wiecach i lampie naftowej albo butelce z knotem
i nafta w $rodku. Codziennie po szkole, zanim zapadal zmrok,
musialem z moimi bra¢mi i§¢ kilkaset metréw do kranu w na-
szej miejscowosci, aby nabra¢ wody do wiader. Znosilismy na
nasza posesj¢ koto domu dwie, trzy beczki wody, ktdrej uzy-
wali$my do gotowania i kapieli. Ale kapalismy si¢ codziennie.
Miatem pretensje do kolegéw w akademiku w Krakowie, ze nie
zachowuja higieny. Mieszkatem z chtopakami, ktérzy kapali si¢
raz w tygodniu. Méwitem im: ,Kurde, gdyby Gujaiczyk mial
wode na dziewigtym pigtrze, to chyba mieszkalby w tej wodzie”.
Wigc owszem, Gujana jest biednym krajem, ale tez krajem ludzi
z honorem. Tylko cztery czy pig¢ procent ludnosci jest analfa-
betami. To bardzo malo jak na taki biedny kraj. Kazdy gujanski
rodzic ma honor i ambicje, by jego dziecko miato wszystko
to, co posiada dziecko biatego kolonizatora. Bo ten kolonizator
byl naszym dyrektorem, lekarzem, prawnikiem, bankierem, my
bylismy tylko stuzacymi. I cholerny Europejczyk dawal nam
wszystkim do zrozumienia, ze jesteSmy glupi. A on jest najlep-
szy, bo skoniczyt najlepszy uniwersytet: Edinburgh, Oxford albo
Cambridge. Wigc Joseph Scott, méj wspanialy tata, tyrat przez
kilkadziesiat lat, nosit latami jedna par¢ spodni i jedng koszulg,
ktéra, jesli pojawiata si¢ w niej dziura, mama cerowata.

Bo zal byto wyrzucié?

Nie mozna bylo jej wyrzucié. Joseph Scott wybér miat taki: albo
mie¢ nowe koszule i nowe spodnie, albo mie¢ dzieci, ktére cho-
dza do szkoly. A nasz ojciec po prostu chcial jak najlepiej dla nas.
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myslisz o swoim dziecinstwie w Gujanie, to towarzy-
szy Ci jakie$S wspomnienie, ktére szczegdlnie Cie wzrusza?
Tak. Stowa mojego ukochanego ojca Josepha Scotta. Ojciec za-
brat nas kiedys$ na spacer na plantacj¢ trzciny cukrowej. Obok
niej bylo takie ekskluzywne getto — system brytyjski dzialal
w taki sposéb, ze zawsze przy fabryce, instytugji, szkole, szpi-
talu mieszkali najwazniejsi menedzerowie, kadra zarzadzajaca.
Wszyscy, oczywiscie, biali. Zyli na zamknietym terytorium, luk-
susowym, z basenami w §rodku i z dwumetrowym ogrodzeniem
zakoriczonym kolcami.

Grodzili sig ze strachu?

Grodzili si¢ raczej, zeby pokazaé, ze tu mieszkaja oni — wazni
biali ludzie. Oni nie byli wcale zagrozeni, nikt nie miat zamiaru
ich zabi¢ czy skrzywdzi¢. Ba, wszyscy ich wreez podziwiali. My
moglismy w okresie kolonializmu, ale tez dtugo po nim, tylko
dazy¢ do tego, aby by¢ jednym z ich trzeciorzednych pracowni-
kéw. Tak wysoko jak oni nigdy nie mieliémy szans dojs¢. Naj-
pierw byt bialy menedzer, potem jego zast¢pca, nastgpnie jego
asystent, a my mogliémy, jesli mieliémy szcze¢dcie, by¢ dopiero
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pod nim. Za tym zakoriczonym kolcami ogrodzeniem byty wy-
stawne domy, baseny, stajnie dla koni, korty do tenisa ziemnego.
Wiesz, ze nauczylem si¢ ptywac dopiero kilka lat temu w Polsce,
tylko dlatego, ze moje dzieci si¢ uczyly? Przysicgam na Boga,
w Gujanie nigdy nie ptywalem, cho¢ jest tam mnéstwo zbior-
nikéw wodnych. Rodzice zawsze nam méwili: ,Nie wolno do
tej wody, trzeba uwazaé, tam jest aligator, weze”. I potowa Gu-
jaficzykéw nie potrafi ptywaé. A o plywaniu w basenie nie byto
mowy. Zawsze uwazalem, ze plywanie w basenie, jazda konna
i tenis ziemny sg dla bialych ludzi. Daj¢ stowo, tak myslatem.
Tak widziatem $wiat, gdy bytem murzyriskim chtopcem. Wraca-
jac do tego wspomnienia: ojciec zabral nas przed to ekskluzywne
getto, spojrzat na nie, na nas i powiedzial: ,Dzieci moje, mam
tylko jedno marzenie: zeby pewnego dnia chociaz jedno z was
tak mieszkato”.

Mieszkato ktores?

Mo6j mtlodszy brat. Nie tylko mieszkal w takim ekskluzyw-
nym getcie, ale byt tez pézniej waznym menedzerem. Kiedy
w 2008 roku zabralem moja Zong i dzieci do Gujany — to byta
chyba najwazniejsza podréz w moim zyciu — zeby pokaza¢ im,
gdzie s3 moje korzenie, skad jestem, to mieszkalismy chwile
u mojego brata, w takim samym domu, w jakim kiedy$ zyli
kolonizatorzy. I tam byt basen.

Od kiedy w Gujanie nie ma takiego podziatu?

Uzyskalismy niepodlegtos¢ w 1966 roku, a republika stalismy
si¢ cztery lata pézniej. Ale z wlasnego wyboru zdecydowali$my
si¢ zosta¢ we wspélnocie brytyjskiej, bo to przynosi nam wigcej
korzysci, niz gdyby$my w niej nie byli. Gdy wracam do Gujany
dzisiaj, widz¢ projekty, ktdre sa fundowane przez Uni¢ Euro-
pejska. Z jakiej racji? Przez kontakt z Wielka Brytania. Oprécz
tego na terenie Gujany przebywa ambasador Unii Europejskie;.
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lle miate$ lat, gdy byte$ na tym spacerze?

Dziesig¢, moze jedenascie.

Opowiedz o swoim rodzenstwie.

Moj najstarszy brat, Randolph, jest synem tylko mojego taty.
Ale zawsze byl z nami, wigc moja mama kochata go jak swoje
dziecko.

A co sie stato z jego biologiczng mama? Umarta?

Nie. Jego mama po prostu wiedziata, ze Randolph bedzie miat
lepsze zycie z naszym ojcem niz z nig. I tak zdecydowata.

Twdj tata rozwiddt sie z jego matkg?

Oni nigdy nie byli matzeristwem. M4j ojciec ozenit si¢ raz —
z moja mama. Przeciez wolno mie¢ dziecko bez matzedstwa.
Czy kazda Polka ma dziecko ze swoim mezem?

Nie.

No wlasnie. Nie wiem duzo o mamie Randolpha, ale wiem duzo
o nim, bo to jest méj ukochany starszy brat. Bylem u niego we
wrzes$niu 2015 roku, mieszka na Long Island w Stanach.

Co robi?

Przeszedt juz na emeryture, ale jest pastorem. Tak jak jego ojciec
ma trzech synéw i jedna corke. Jest magistrem filologii angiel-
skiej, przez jaki$ czas pracowal jako uniwersytecki nauczyciel.
Myj ojciec, ktdry nie skoriczyt studidw, i matka, kedra nie byla
w high school, wychowali swoje dzieci tak, ze wszyscy synowie
skonczyli wyzsze uczelnie.

Po Randolphie urodzites$ sie Ty?

Nie. Najstarsza z naszej gromady jest moja siostra Hazel. Cztery
lata starsza ode mnie. W tym roku poszta na emeryture, byta
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urzednikiem paristwowym. Mieszka w Gujanie. Zatozyla rodzi-
ng, ale jej maz juz nie zyje. Trzeci z kolei jest Michael. To jemu
zawdzigczam to, kim teraz jestem.

Dlatego nazwate$ swojego syna Michael?

Tak. Na jego cze$¢. Michael jest moim bohaterem, moim naj-
ukochariszym bratem, jest tylko dwa lata starszy ode mnie, ale
jego madro$¢ jest niesamowita. To socjolog, profesor uniwer-
sytecki. Doradca wielu migdzynarodowych organizacji, facznie
z Organizacja Narodéw Zjednoczonych. Mieszka w tej chwili
w Gujanie, ale wigkszos¢ roku spedza na podrézach po wielu
krajach na calym $wiecie.

Po Michaelu urodzites si¢ Ty, a péznie;j...?

Po Michaelu urodzitem si¢ ja, a dwa lata pézniej Floyd. Miedzy
dzie¢mi w rodzinie Scottéw zawsze byty dwa lata réznicy. Floyd
to méj kochany mlodszy brat. Tak jak ja studiowal w Europie
Wschodniej, jest inzynierem.

Gdzie konkretnie?

W Kijowie. Ale odwiedzal mnie czgsto w Polsce, zna bardzo
dobrze nasz kraj.

No i mamy jeszcze najmlodsza siostrg Shurle. Ona niezupet-
nie jest nasza siostra, ale tak ja trakcujemy.

Czyli - kim jest?

Gdy wszyscy byli$my juz dorosli, samodzielni i opuscilismy dom,
to wtedy Hazel sprowadzita tu dziecko, ktérego matka uciekta ze

szpitala, zostawiajac bobasa zaraz po narodzinach na pastwe losu.
Wtedy moja rodzina byta juz znana. Ojciec byl najpierw merem,
pézniej kim$ w rodzaju wojewody, przewodniczacym catego re-
gionu. Rodzina Scottéw jest w Gujanie bardzo szanowana. Méj

ojciec byt bardzo sprawiedliwym cztowiekiem, takim ponadra-
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sowym, mocno wierzyt w Boga, ale nie byt fundamentalista. Po-
dobnie zresztg jak moja mama, nie pozwolit skrzywdzi¢ zadnego
czlowieka, nawet jesli ten skrzywdzit jego. Czy tacy ludzie mogli-
by odméwi¢ temu przyniesionemu przez Hazel dziecku szansy
na lepsze zycie? Shurla ma teraz troch¢ ponad trzydziesci lat.
Mieszka w Gujanie, jest dekoratorka wnetrz, jedng z najbardziej
znanych w calym regionie. Przygotowuje $luby — zajmuje si¢
dekoracja tortéw i catych sal. Teraz powoli wchodzi do lokalnej
polityki, startowata ostatnio w wyborach na radna.

A pamietasz rozmowy w rodzinie o tym, co z tym dzieckiem
zrobicie, czy powinniscie je braé do siebie? Czy moze nie byto
gadania, tylko szybka decyzja: bierzemy je i koniec kropka?
Nie byto gadania. Po prostu: jest dziecko, ktérego mama uciekta
ze szpitala, bierzemy je, bo taki jest nasz ludzki obowiazek. Tyle.
Po latach méj ojciec uzyt swoich wplywéw, by znalezé biologicz-
na matke Shurli. I ona ja poznata, a takze swoje rodzenistwo. Ma
z nimi kontake do dzisiaj.

lle lat miata, kiedy poznata swojg biologiczng mame?

Okoto trzynastu.

Dlaczego chcielicie jg odnalez¢?

Uwazali$my, ze to jest fair, po prostu. Z tego samego powodu
przez tyle lat prowadzitem program o mniejszosciach narodo-
wych w Polsce. Bo to jest po prostu wazne, kim czlowiek jest,
kim si¢ czuje, jaki jest jego bagaz, jaka tozsamos¢. Bo bez tozsa-
mosci nie da si¢ zy¢.

Jak daleko mieszkata matka?

Z tego, co wiem, byla w Anglii. Ale kiedy doszto do ich pierw-
szego spotkania, mieszkatem juz w Polsce, wige nie znam szcze-
gbtow.
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A wiesz, jak ttumaczyta swojej cérce, dlaczego zostawita jg
w szpitalu?

Nigdy nie pytalem o to Shurli. Wiem, ze moja siostra zawsze
moéwita z duma: ,Jestem Scott, nikim innym”. Shurla ma $wiet-
na relacj¢ z biologiczna matka i na pewno jej wybaczyta, starata
si¢ ja zrozumied, ale jej rodzing jest rodzina Scottéw. Jej mama
jest moja mama, jej braémi — moi bracia. A jej ojciec Joseph
Scott nie zyje.

| Shurla mieszka z Waszg mamga dalej?

Nie, Shurla ma swoje mieszkanie. Mimo ze moja mama jest juz
starsza osoba, nie wyobraza sobie zy¢ z dzie¢mi, by¢ dla nich —
jak uwaza — cigzarem. W Polsce panuje przeswiadczenie, ze
dzieci, bedac rodzicom wdzigczne za to, co zrobili, nie powinny
o nich zapomina¢ na staro$¢. A w Gujanie jest tak, ze rodzice
nie chca mieszkad z dzie¢mi i wychowuja cig, zebys odszedt z ich
domu. I moja mama, cho¢ méj brat Michael wybudowat pickny
dom w stolicy z calym apartamentem dla niej, zeby byta bli-
sko, konsekwentnie odmawia przeprowadzki. Méwi, ze bedzie
mieszkala tam, gdzie ojciec wybudowat dla nich dom.

Powiedziate$, ze to, kim jeste$, zawdzieczasz Michaelowi.
Dlaczego?

Bo to on naméwil mnie na wyjazd do Europy. Kiedy wyjezdza-
lem z Gujany w 1985 roku, bylem ostatnim dzieckiem rodzicéw,
ktére opuscito dom. Czasami nawet mama mi méwi, ze miata
dla mnie najwiecej moze nie milosci, ale serca i cierpliwosci, bo
urodzitem si¢ weze$niakiem i musiata o mnie walczy¢.

Kiedy wyjezdzates, miate$ juz dwadzies$cia pie¢ lat.

Tak. I bytem najmlodszym radnym w historii naszej miejsco-
wosci. Powiem nieskromnie, ze miatem przed sobg perspektywe
blyskotliwej kariery politycznej, bylem wiceprzewodniczacym
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ruchu mlodziezowego. Strasznym radykatem, postrachem ludzi
dojrzatych i starszych, bo walczytem jedynie o mtodych. Wprost
glosifem, ze my, mlodzi, stanowimy szes¢dziesigt procent spo-
teczenistwa, a zatem sze$édziesiat procent dochodu narodowe-
go brutto powinno by¢ wydawane na nas. Bo inaczej bedzie
rewolugja.

Jak to ugrupowanie sie nazywato?

The Young Socialist Movement — ysm. Tak, bylem socjalista.
Wptywowym miodym politykiem, wytypowanym na kolejne-

go mera miasta.

Twdj ojciec tez byt merem, prawda?

Tak. Problem polegat na tym, ze nie mialem poparcia prezyden-
ta kraju, ktéry musi mianowa¢ meréw. Wprawdzie nalezatem do
tej samej partii co prezydent, ale nie zgadzalem si¢ z nim. Nie
podobato mi si¢ w ogéle, ze to on typuje mera. Uwazatem, ze
merem powinna by¢ osoba, ktéra zostaje wybrana demokratycz-
nie i nominowana przez radnych. Jesliby tak byto, wygratbym.
Ale byl nakaz z géry, ze ma by¢ kto§ inny. I zaczatem z tym
walczy¢.

Moj ojciec i ja przez kilka dni nie rozmawialiémy ze soba,
bo on, poprzedni mer, byt ta osoba, ktdra przekazuje instrukcje
i decyzje prezydenta kraju nizej. Czyli na przyktad: ,Stuchaj, pa-
nie Scott, nastgpnym merem bedzie pani Maria Mazurek. Ma-
cie tak to zorganizowal, zeby wszyscy zrozumieli. Ona bedzie
nominowana, maja by¢ zamknigte mozliwosci dla wszystkich
innych kandydatéw. Bo to ona ma zosta¢ merem, tak uwazam
i koniec kropka”. Wiec ojciec przekazat mi, ze jaka$ kobieta ma
zosta¢ merem, a ja si¢ sprzeciwitem. I zaczela si¢ taka nieprzy-
jemna sytuacja: ja przeciwko ojcu. Bo ja nie zgadzalem si¢ z tg
decyzja, uwazalem, ze to niedemokratyczne.

GUJANSKIE WYCHOWANIE IS 39



Jak bardzo zta byta atmosfera migdzy wami?

Pamigtam, jak ojciec méwit do mojej mamy: , Twéj syn stanat
dzi$ przeciwko mnie”. Moja mama odpowiedziata: ,M4j syn? Po
pierwsze, nasz syn. A po drugie, przeciez tak wychowate$ nasze
dzieci, zeby mialy wlasne zdanie”.

Moj brat Michael wéwczas jeszcze nie pracowat na uczelni,
ale byt jednym z doradcéw prezydenta do spraw reemigrantéw,
czyli wracajacych do kraju, wyksztatconych, bogatych ludzi. Mi-
chael juz wtedy byl wiec dos¢ wpltywowy. Przyszedt do mnie
i méwi: ,Praki éwierkaja, ze zaczynasz sprawia¢ problemy. To
niedobrze. Uwazam, a jako twdj brat mam do tego prawo, ze
to nie jest najlepsza droga. Okej, mozesz by¢ merem, ale co
zostawisz po swojej kadencji? Nie masz wyzszego wyksztalcenia,
nie masz niczego”. To byl 1984 rok. Michael powiedziat: , Jeste$
cholernie inteligentny, skoriczyte$ college z bardzo dobrym
wynikiem, idZ na studia”. Wigc to on zatatwit méj wyjazd do
Europy, ja tylko sktadatem papiery. On jest ojcem tej decyzji.

A co robite$ migdzy skoriczeniem high school a 1984 rokiem?

Poszedtem do college u technicznego, nazywat si¢ pmTC — Port-
mourant Apprentice Training Center.

Co to jest college techniczny?

Do czego to mozna poréwnaé? Nie do zawodéwki. Moze do
takiego naszego dobrego technikum. Jestem wigc z zawodu...
mechanikiem rolniczym!

Czego Cig uczyli w college’u?

Wszystkiego, co mechanik rolniczy musi umie¢ zrobié: napra-
wiania kombajnéw, traktordw, elektryki i spawania. To wszystko
umiem albo umiatem, bo nie wierze, Ze cala ta wiedza wciaz
we mnie jest. I nawet wyjezdzajac na studia do Polski, miatem
zamiar zosta¢ inzynierem, a nie dziennikarzem. Na takie stypen-
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dium zostalem wystany. College to jest dwuletnia szkota, gdzie
wszystkie egzaminy sa przygotowane przez najbardziej renomo-
wane instytucje edukacyjne w Wielkiej Brytanii, gléwnie City
and Guilds of London Institute.

Po skoriczeniu college’u zaczatem pracowaé w przemysle cu-
krowym jako mechanik. Wykonywatem t¢ pracg, gdy zaczatem
by¢ aktywny jako mtlody, radyklany polityk.

Skad sie wzigt ten radykalizm?
Z wychowania. Méj ojciec méwil: ,Béj si¢ tylko Boga. I zadne-
go zywego czlowieka”.

No ale musiates wierzyé, ze to, o co walczysz i co postulujesz,
byto stuszne.

Wiem, ze bylo. Uzywatem takze mézgu, no ludzie! To nie byla
tylko sita, nie bylem robotnikiem. Bylem mlody, inteligentny
i przekonujacy dla wielu mtodych ludzi, ktérzy poszli za mna.

Gdybys tam zostat, zrobitby$ rewolucje?

Na pewno bytbym merem. Pewnie bym zginal, bo polityka
w tamtym regionie byta tak brutalna, ze mlodzi ludzie, ktérzy
byli niewygodni dla wtadzy, nieraz po prostu znikali. Zapadali
si¢ pod ziemig. I kto wie, moze méj brat uratowal mi zycie?
Ale nie boje si¢ $mierci. Nawet wtedy si¢ nie batem. Kochaltem
moj kraj i uwielbialem by¢ liderem. To byto dla mnie. Lubig
demokracj¢. Glos wigkszosci jest dla mnie swiety. Odkad jestem
w Polsce i mam mozliwo$¢ glosowania, zawsze chodz¢ na wybo-
ry. Nie zgadzam si¢ z ludZmi, ktérzy opowiadaja bzdury, ze nie
maja na kogo glosowaé. Nonsens! Owszem, nigdy nie bedziesz
miat idealnego kandydata. Z prostej przyczyny — taki nie istnieje.
Ale zawsze masz kogo$, przeciwko komu powinno si¢ zagtoso-
wac, wiec po prostu wybieraj najmniejsze zto. Ja tak robig. Czy
kochalem te partie, na ktére glosowatlem? Albo uwazatem, ze sa
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najlepsze? Nie. Ale byly lepsze od partii, o ktérych wiedziatem,
ze nie cheg, zeby rzadzity. Wigc méj glos spowodowat pomniej-
szenie prawdopodobiefistwa, ze to niepopierana przeze mnie
partia zdobedzie wigkszo$¢. Dlatego glosuje.

Jakie sg Twoje najdalsze wspomnienia z dzieciristwa?

Chyba jakie$ Boze Narodzenie, moje pierwsze zabawki... Ame-
ryka Péinocna musiata mie¢ na nas niemaly wplyw, bo pamie-
tam siebie jako kowboja, w tym charakterystycznym kapeluszu.
Pamigtam pasek z nabojami i dwa pistolety i jak udawatem, ze
z nich strzelam. Pif-paf, pif-paf.

Dostawaliscie prezenty pod choinke?

Tak. Teraz gdy o tym méwig, wydaje mi si¢ to bardzo wzrusza-
jace. W tak biednym kraju dostawalo si¢ zabawki pod choinke!

Wigilia u nas, protestantéw, nie ma iadnego znaczenia. Boze
Narodzenie §wigtujemy dopiero od 25 grudnia, budzimy si¢ z ta
radosng nowina, ze Bég si¢ urodzil, gdy my spalismy. I Aniot
przyniést te prezenty. Wieczdr wigilijny to zwykly dzien, wszy-
scy ida na spacer, robig ostatnie zakupy. Najwazniejszy positek
to $niadanie bozonarodzeniowe — wtedy raz w roku jemy jakies
europejskie albo inne importowane, nie wiem skad, produkty.
Na stole jest dostownie wszystko, w tym jabtka. U nas jabtka nie
rosna, wigc sa prawdziwym rarytasem. Tylko ze jabtko musi by¢
czerwone. Gdy moja mama przyjechata do Polski, poszedtem
do hipermarketu i kupitem jej wielkie, zielone jabtko z Holan-
dii. Przywiozlem jej, myslatem, ze si¢ ucieszy, méwie: ,,Prosze,
dawno nie jadlas, mamo, jabtka’. A mama stwierdzita, ze jest
niedojrzale i nie bedzie go jadta.

Jak zapamietate$ szkote?

To byt duzy, drewniany budynek. Szkota nazywata si¢ Skeldon
Scots School.
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Scots?

Tak, ale to nie od mojego nazwiska przeciez. Szkoty byly whas-
nosciag Kosciota, a ta byta wlasnoscig Prezbyterian Church of
Scotland. To byta Scortish school. Widz¢ przed oczami to pro-
wizoryczne boisko, na ktérym si¢ bawilismy, graliémy w kry-
kieta. Bylem dobry w bieganiu, cholernie szybko biegatem na
sto i czterysta metréw. W Gujanie rok szkolny, tak jak w Polsce,
zaczyna si¢ we wrzesniu, ale u nas na poczatek zawsze sa rézne
olimpiady atletyczne — najpierw etap wewnatrzszkolny, potem
szkota tworzy jedna druzyng, nastgpnie sg zawody migdzyszkol-
ne, pézniej migdzy gminami, mi¢dzy wojewddzewami i dalej,
az do stolicy. To bylo $wigto, olimpiada odbywala si¢ tylko raz
w roku, kazdy chciat dojs¢ jak najdalej, bo podréz do stolicy
to byta wielka rzecz. I mnie si¢ czgsto udawato, bo od malego
biegatem szybko. Zawsze wygrywaliémy nagrody — u nas nie
ma medali, bo metal jest drogi, poza tym wolimy praktyczne
rzeczy. | wigkszo$¢ kubkéw, talerzy, sztuécédw mojej mamy to
sa przedmioty, ktére jej dzieci powygrywaly na zawodach. Bo
wszyscy bylismy dobrzy. Moja siostra Hazel tez szybko biegala.
Ciekawe, po kim to mieliémy, bo nasz tata byl przeciez fajtla-
pa. Ale byl fantastycznym, najlepszym ojcem, jakiego mogtem
sobie wymarzy¢.

Czym sie zajmowat, zanim zostat burmistrzem?

Byt elekerykiem.

A mama?

Zajmowata si¢ czyms, co dzisiaj nazwaliby$my cateringiem, tyle
ze jej catering byl specyficzny: zawsze dekorowala torty weselne.
Pamigtam ludzi, ktérzy przywozili do nas do domu te wszystkie
ogromne ciasta. Mama siedziata nocami przy swiecach, lampach
naftowych i dekorowata torty lukrami, ozdobami w réznych ko-
lorach. Dtubata w tym godzinami.
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Dobra w tym byta?
O, i to jak! I cieszyta si¢, ze w ten sposéb moze poméc mezo-
wi. Mdj ojciec nie byl bogaty, nie zarabial az tak bardzo duzo
pieniedzy. A my przeciez potrzebowali§my ubran, ksiazek do
szkoty. Mama musiata mu wigc poméce. Gdy teraz siedz¢ z mo-
imi dzieciakami i opowiadam im, ze my uzywali$my tych pod-
recznikdéw, z ktérych na samym poczatku uczyl si¢ Randolph
i wszyscy musieliémy o nie dba¢, to moi synowie nie dowierzaja.
Bo w Polsce co roku kupuje si¢ dla dzieciaka nowy podrecznik.
Ze wspomnien, ktére utkwily mi w pamieci, jest jeszcze
takie: mdj ojciec co dwa—trzy miesigce przychodzit do domu
w niedziele, méwit do dzieci: ,,ChodZcie, trzeba wyczysci¢ orga-
nizm”. I dawal nam... po lyzeczce oleju rycynowego. Straszne to
bylo. No i pamigtam jeszcze doskonale, ze w brytyjskich szko-
tach byly kary cielesne, nauczyciel mégt bi¢ dzieci.

| dostate$ kiedys?

Ba, ile razy!

Zaco?

Za to na przyktad, ze nie zrobitem pracy domowej — bach, bija
cie. Pamietam, ze czasem uczniowie stali, a nauczyciel bit nas ta-
kim elastycznym kijem. To nie tak, ze nauczyciele robili dziecku
krzywdg, ze byli okrutni. Po prostu takie panowaly zasady. A bi-
cie w szkotach zostalo zabronione w bytych koloniach brytyj-
skich dopiero kilka lat temu.

Twoi nauczyciele byli Brytyjczykami?

Réznie, ale najczeéciej byli biali. Dyrektorzy szkét nigdy nie byli
Gujaniczykami. Teraz, owszem, dyrektorami szkét w Gujanie sa
nasi, ale to nowa historia kraju, ktéra zaczela si¢ dopiero po
ustanowieniu niepodleglosci w 1966 roku.
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Bardzo ciepto wyrazasz sie o ojcu. Brakuje Ci go?
Czy brakuje? To byl najwazniejszy me¢zczyzna w moim zyciu,
mdj absolutny autorytet. Zmart 16 listopada 2001 roku.

Chorowat?

Przez lata borykat si¢ z choroba Alzheimera. To byta loteria.
Czasami pamiqtal, Ze ma syna w Polsce, a czasami nie. To
straszna choroba, kiedy cztowiek, ktéry ci¢ kocha, ktérego ty
kochasz, nie pamigta ci¢ i pod koniec jego dni nie mozecie
nawet wspdlnie powspominad, przezy¢ tych picknych chwil
jeszcze raz.

Chociaz... dziwna sprawa. Moja mama méwila, ze byta
z nim, gdy umieral w szpitalu, i on wtedy, na krétko przed
swoim odejsciem, wszystko pamigtat. W obliczu $mierci pytat
o nas wszystkich, méwit o tym, jak pickne miat zycie obok mo-
jej mamy, jak fajne dzieci wychowywali, jaki jest dumny.

Co najbardziej zapamigtates z jego pogrzebu?

Jedno zdanie, ktére wypowiedziala mama w samochodzie mo-
jego brata, gdy wracaliSmy z pogrzebu. Zdanie, ktére dla mnie
stalo si¢ zwieniczeniem calego zycia rodzicéw, czterdziestu lat
malzeristwa przerwanego jego $miercia. Powiedziata: ,Dzieci,
wasz ojciec nie byt osobg bez skazy. Ki6cilismy si¢ czasami. Ale
jest jedna rzecz, ktérej on zawsze pilnowal. On nigdy nie chcial
si¢ ktéci¢ przy was, nigdy nie krzyczeliémy na siebie wystarcza-
jaco glosno, zawsze robilismy to w naszej sypialni. I jedno wy
zapamigtajcie, wy, mezowie, i wy, zony: jesli macie jakiekolwiek
problemy z waszymi wspétmatzonkami, nigdy nie pozwélcie,
zeby te problemy przeniosly si¢ na nastgpny dzieri. Kazdy kon-
flikt trzeba zakoriczy¢ przed noca, gdy razem potozycie si¢ do
wspdlnego tézka”.
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Ale jak brzmiato to jedno zdanie? Zeby nie ktéci¢ sie przy
dzieciach?

Nie, to najbardziej dobitne zdanie brzmiato: ,Patrzcie, dzieci,
jakie to zycie jest: wysztam za niego czterdziesci lat temu i to jest
pierwszy raz, kiedy wracam do domu bez niego”.

I to byla prawda. Moja matka byta czternascie lat mtodsza
od mojego ojca. On ja wychowal, rozumiesz? Gdy si¢ pobierali,
ona miata osiemnascie lat, a on — trzydziesci dwa. Ich matzesi-
stwo bylo aranzowane, moja mama pochodzita z bardzo biedne;j
rodziny. Méj ojciec nie wywodzit si¢ z bogatej, ale byt starszym
kawalerem, bardzo ambitnym, mial dobrg pracg, dobrze roko-
wal. Nigdy nie pit i nigdy nie palil. I byt Murzynem, ktéry
nie potrafil tadczy¢, nie grat w koszykéwke i nie biegat szyb-
ko. Stanowit zaprzeczenie wszelkich stereotypéw o Murzynach.

Odwiedzit Cig kiedy$ w Polsce?

Niestety nie. Moja mama tu byta, odwiedzita nawet program
Etniczne klimaty, widziata, jak byl robiony. Byla w moich pro-
gramach w Radiu Krakéw, zobaczyla szkote, w ktérej ucze. Cie-
szyla si¢. Byta dumna. Tez staram si¢ ja odwiedzaé, jezdzg na
og6t bez Uli i bez chtopakéw, bo to jednak jest bardzo drogie.
A swéj obowiazek spetnitem w 2008 roku, gdy zabratem zong
i dzieci do Gujany.

Dlaczego uwazates$ to za swéj obowigzek?

Uwazalem, ze maja prawo pozna¢ tamtg strong rodziny. Moja.
Ze chlopcy powinni si¢ dowiedzie¢, skad maja te podwéjna
tozsamosé. Ze powinni poznaé drogi bez asfaltu, ktérymi kie-
dy$ chodzitem, miejscowosci, ktére w dalszym ciagu nie maja
pradu, a ludzie nosza tam wodg, zeby méc si¢ wykapac. Szkoly,
w ktdrych nie ma $wiatla i mogg dziala¢ tylko w godzinach, gdy
$wieci storice. Albo gdzie nie ma krzesel, gdzie nie ma nawet
tablicy. A te dzieci, ktdre si¢ tam ucza, nie réznig sie przeciez od
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dzieciaka, ktérym kiedys byt ich ojciec. Ich ojciec, ktéry cho-
dzit do takiej samej szkoly, a potem wyjechat z kraju do Polski
i stat si¢ kimg. Chciatem, zeby Marvell i Michael odwiedzili
groby rodzinne: moich dziadkéw, mojego ojca, moich kuzynéw.
Zeby dowiedzieli sie, skad jestem, jakie tam jest jedzenie. Jacy
sa sasiedzi, ci wszyscy Hindusi, Murzyni, Azjaci? Chcialem,
zeby zobaczyli na wlasne oczy, jak w Gujanie mieszkamy bli-
sko siebie. Chciatem, zeby przezyli wakacje zycia, zeby odkad
wyladuja na miejscu, byt juz tylko usmiech i rado$¢. Rado$¢
Z tego, ze tam $a.

Na Twojej ulicy mieszkali ludzie réznych ras czy tylko Murzyni?
My bylismy jedynymi Murzynami na tej ulicy! Miatem kocha-
nych sasiadéw Hinduséw — Shile i jej meza, ktéry nazywat si¢
Sudi. Byli dla mnie jak drudzy rodzice. Kiedy tylko zobaczyli,
ze id¢ z Ulg i chlopakami, niosac bagaze (bo na t¢ ulicg nie
mozna nawet wjecha¢ autem, takie jest bloto) zaraz wybiegli
przed dom. I od razu zapytali, czy to moja zona, moi synowie.
I natychmiast ich wszystkich wysciskali. Ja zostatem przytulony
jako ostatni. I wiesz, oni wtedy powiedzieli do Uli: ,Pamictaj,
jeste$ nasza corka’.

Co dalej robiliscie podczas tych wakacji?

Podczas tych dwudziestu jeden dni moja rodzina poznata spory
kawat Gujany. Ja, moja rodzina, przyjaciele staraliSmy si¢ poka-
za¢ im jak najwigcej. M6j brat organizowal spotkania, wyjazdy.
MJéj przyjaciel z dzieciistwa, Eon, ma restauracj¢ i musielismy
codziennie w niej jes¢, mimo ze mieszkaliSmy przeciez u mojej
mamy, wigc i ona nam gotowata. Sasiedzi tez przywozili jakies
hinduskie smakotyki i méwili do Uli: ,,Céreczko, to jadl Brian,
kiedy byt maly. Bo wiesz, céreczko, my, Hindusi, zawsze takie
rzeczy przyrzadzamy na hinduskie uroczystosci i dzielimy sig
z sasiadami”.
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Myslisz, ze Twoja polska rodzina docenita to, ze zabrate$ ich
do Gujany? Ze ten wyjazd w jaki$ sposéb ich zmienit?

Moj starszy syn Marvell powiedzial: ,,Lubie rodzing taty, bo nikt
nie widzi, ze jestem inny”. Takie stowa wypowiedziane przez
dziecko méwia bardzo duzo. Pokazuja, ze jednak w Polsce jest
presja, ze gdy rodzice spuszcza swoje dziecko z oczu, to ono
moze by¢ wytykane palcami, moze poczu¢ si¢ gorzej. I to jest
bardzo duza trudnos¢ dla tych dzieciakéw, mlodych ludzi. Bo
jesli mnie kto§ wytyka placami, to wytrzymuje. Gdy dochodzi
do takiej sytuagji i jestem juz wkurzony, to rzucam po prostu

kilka porzadnych, dobrych, polskich przekleristw.

Twoja ich znajomosc¢ jest, jak zauwazytam, imponujgca.

Znam polskie przekleristwa bardzo dobrze i nie mam najmniej-
szych probleméw z ich artykulacjg albo z dobraniem odpowied-
nich koricéwek. Nie ma wigc zagrozenia, ze kto§ mnie nie zrozu-
mie. Jak tylko kilka razy przeklng, ludzie na ogét daja mi spokd;.
Nie muszg si¢ bi¢. Nawet potrafig, ale nigdy nie uwazatem, ze to
jest dobry sposdb, by zatatwia¢ spory. Agresja, przemoc fizycz-
na — to nigdy nie jest dobre wyjscie. Méj ojciec, fantastyczny,
najlepszy filozof, méwit tak: ,Synus, pamigtaj, kiedy kto§ cie
poniza i nie wytrzymujesz, sprébuj z calych sit go nie uderzy¢.
Bo to uderzenie moze by¢ nieszczgéliwe, co moze z kolei spo-
wodowad, ze cale twoje zycie si¢ skoniczy. Zabijesz cztowieka,
skoriczysz w wigzieniu albo dostaniesz kare $mierci”. Bo w Gu-
janie istnieje kara $mierci. I dalej tata dodawat: ,,Pamigtaj, wy-
chowates si¢ w rodzinie chrzeécijariskiej, a bycie chrzescijaninem
zobowiazuje. Wystalem was do szkoty, zebyscie zdobyli edukacje.
Ucz si¢ jezyka osoby, ktéra ci¢ krzywdzi. I zamiast ja bi¢, spro-
buj powiedzie¢ jej cos, co bedzie tak strasznie jg bolalo, ze ona
nigdy, do korica zycia, nawet lezac na fozu $mierci, o tobie nie
zapomni i nie bedzie miata spokoju”. I wzialem sobie stowa taty
do serca. Uwazam nawet, ze jestem specjalista w ranieniu za
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pomoca stéw. Potrafi powiedzie¢ ludziom takie rzeczy, ktérych
nigdy by si¢ nie spodziewali. Widzialem, ile razy powiedziatem
Polakom co$, co ich zatrzymalo. Mysle, ze nieraz nawet mieli
refleksje: , Kurcze, ten facet mnie skrzywdzit, ale dlatego, ze to
ja skrzywdzitem go wczesniej. Wigc moze jednak powinienem
zaczaé postgpowad inaczej?”.

Opowiedz o jakiej$ konkretnej sytuaciji.

Nie chciatbym opowiada¢ o tych rzeczach ze zbyt duzymi szcze-
gétami, bo niektérych, z perspektywy czasu, sam si¢ wstydze.
Nie chodzi mi nawet o przekledistwa. Sg rzeczy, ktdre potrafia
zrani¢ znacznie bardziej. Raz na przyklad powiedziatem staremu
mezczyznie, ktéry przezyl druga wojng $wiatowa: ,,Czlowieku,
Hitler byt okrutny i bezwzgledny. Ale ty jestes doktadnie taki
jak ci nazisci: dreczysz cztowieka, ktdrego nawet nie znasz, tylko
z tego powodu, ze jest innej rasy. Jest mi bardzo przykro, ze
Hitler nie wykoriczyt ciebie”.

Rzeczywiscie, mocne stowa. Nie za mocne?

Nie jestem z tego dumny, ale tak powiedzialem mezczyZnie,
ktéry ponizal — albo przynajmniej prébowat poniza¢ — mnie
W tramwaju.

Jak do tego doszto?

Jechalem z miasteczka studenckiego Akademii Gérniczo-Hut-
niczej na ulicg Pitsudskiego w Krakowie, do Collegium Novum,
na egzamin.

Ten mgzczyzna wsiadt do tramwaju i zdaje sig, ze faktycz-
nie nie bylo miejsc. Ale nie widziatem go, a w tym tramwaju
bylo duzo innych mlodych oséb, ktére, podobnie jak ja, mog-
ly mu ustapi¢ i ktére, jak sadze, zauwazyly go wezesniej. Ale
ten mezczyzna podszedt akurat do mnie i zaczat krzyczeé: ,Czy
pan nie widzi, ze jestem starsza osoba?! Pan powinien stad!”.
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Odpowiedziatem: ,Nie wiem, czy pan uwaza, Ze mam oczy
z tylu glowy, zeby pana widzie¢, ale nie mam i nie moglem
pana widzie¢ wezesniej. Na pewno bym wstat z wlasnej, nie-
przymuszonej woli, gdybym tylko zdawal sobie sprawe, ze pan
si¢ za mng znajduje”. Ale on brnat dalej: ,U was, w Afryce Po-
tudniowej, Murzyni nie majg nawet prawa jezdzi¢ tramwajem,
a pan tu siedzi jak krél”. T tego typu rzeczy méwil. I wtedy mu
powiedzialem, co miatem powiedzie¢. Przeciez to on zaczal mi
ubliza¢ z powodu koloru skéry i sugerowaé, ze nie mam nawet
prawa z Polakami jecha¢ jednym tramwajem.

To byto dawno temu.

Tak, ale réwniez dzisiaj, w 2016 roku, w Polsce dalej dziataja
organizacje neonazistowskie. Narodowcy moga legalnie chodzi¢
po ulicach i nike ich za to nie karze. Przeciez gdy w Stanach
Zjednoczonych ztapia cztonkéw Ku Klux Klanu, to koniec
z nimi. Oni dziataja tylko w podziemiu i nawet nie chca si¢ do
tego przyznaé. A u nas neonaziéci chodza bezkarnie, a nawet
jesli ke6rys z nich trafi do sadu, to zaraz stycha¢ o niskiej szkod-
liwosci spolecznej. Wige uwazam, ze wszystko, co jest zwigzane
z rasizmem, nazizmem, antysemityzmem, caly ideologia dru-
giej wojny $wiatowej, powinno by¢ w tym demokratycznym
panistwie surowo i zgodnie z prawem karane. Nie powinno by¢
faszystowskich organizacji, Polacy za duzo wycierpieli. Jak moz-
na by¢ Polakiem i z przyjemnoscia nosi¢ swastyke na swoich
ubraniach, majac jednoczesnie $wiadomos¢, ze dziadkowie, pra-
dziadkowie tu, w Polsce, tyle wycierpieli?

Naprawdg czujg si¢ Polakiem, kocham ten kraj, jestem bar-
dzo dumny z moich osiagni¢¢ i tego, co robi¢. Méj wielki idol
Martin Luther King apelowal, by nie ocenia¢ cztowieka po jego
kolorze skéry, ale po jego charakterze. Bardzo bym chciat, zeby
taki dzien nadszedl. Bo na razie ludzie w ten sposéb mysla-
cy sa w mniejszoéci, cho¢ owszem, ta mniejszo$¢ si¢ powigk-
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sza. Ale dalej jest mnéstwo oséb, ktére uwazaja, ze nie mam
prawa nazywac si¢ Polakiem, tylko dlatego, ze mam inny kolor
skéry i ze nie urodzitem si¢ w Polsce. Czy kto$ zbudowat jakas
maszyng, ktdra mierzy, jak bardzo kto$ kocha Polske? Czy kto$
moze stwierdzi¢, ze na przyklad Zbigniew Ziobro kocha Polske
bardziej niz Brian Scott? Przeciez kiedy Brian Scott przyjechal
do tego kraju, zaczal go poznawaé i w nim studiowaé, Zbigniew
Ziobro byt jeszcze nastolatkiem, miat pigtnascie lat. I ta Polska
nalezy do mnie tak samo jak do niego.





