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Stowo wstepne (ale i ostrzezenie)

Ta ksiazka jest zapisem wyktadu, ktéry wyglositem 26 li-
stopada 2011 roku podczas sesji plenarnej Papieskiej Rady
do spraw Swieckich na zaproszenie Jego Eminencji kar-
dynata Stanistawa Rytki. Wyktad, gloszony na podstawie
notatek, pozniej zostat spisany dzieki zyczliwosci pani
Teresy Marii Dessaivre, sekretarza Rady. Zapis, jak mozna
sie domysli¢, byt doskonale wierny, a zatem zupetnie nie
oddawat tego, co miatem do przekazania. Tekst okazat
sie bezdZwigczny. Wszystko byto, oprécz mnie samego.
Po powtornym przeczytaniu musiatem chcac nie cheac
przyznad, ze w pismie zniknelo to, co tworzyto nastréj wy-
ktadu. Podczas spotkania na atmosfere wpltywa tembr
glosu i ton méwcy, towarzyszace stowom gesty i fizyczna
obecnos¢ stuchaczy. Jak zapisac ich zaangazowanie i re-
akcje? Jak przelac na papier to, co wyraziscie maluje sie
na twarzy i w glosie? Chcialem, aby tekst pisany troche

przypominat wypowiedz ustng, dlatego musiatem odda¢



stylistycznie to, co podpowiadatly natchnienie i rytm od-
dechu, rozwina¢ przy uzyciu wielu zdan to, co oddawata

modulacja glosu, wyjasni¢ szerokiemu gronu czytelnikow

to, co byto oczywiste dla zgromadzenia, ktére miato mnie

przed soba. A zarazem chciatem zachowac zwracanie sie

do Ksiedza Kardynata i do stuchaczy wykladu, jak row-
niez niektore figury retoryczne, gdyz kazde prawdziwe

stowo jest osadzone w kontekscie i niewtasciwe byloby
zacieranie okolicznosci tego pierwszego kontekstu.

To mnie doprowadzito do stworzenia tej ksigzki, utom-
nego tworu o mieszanej formie, na wpot ustnego, na wpot
pisanego, nie do wygtoszenia jako wyklad (trwatby pewnie
z sze$¢ godzin, a nie Zyjemy w czasach mowcow I11 Repu-
bliki Francuskiej czy Fidela Castro), niezdarnie oddanego
w postaci ksiazki, gdyz pierwotnie nie byt przeznaczony
do czytania. Jej adresatami byli ludzie podobnie jak ja
zaproszeni do pewnego miejsca na obrzezach Watykanu
(chociaz mysle, ze to wciaz jeszcze Rzym). Powstat wiec
antypodrecznik, a ten tytul nie jest w Zadnym razie po-
wodem do chluby. Mozna byloby powiedzie¢, ze ewan-
gelizowac chce grzesznik, ktory niczym nie rézni si¢ od
innych, bo ktdz jest bez grzechu... Juz na wstepie zatem
prosze Czytelnika o wybaczenie, ale i zwracam uwagg, ze

w ten sposob rzucam pierwszy kamien — na samego siebie.

SEOWO WSTEPNE (ALE I OSTRZEZENIE)
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Moze sig jednak zdarzy¢, ze utfomnos¢ mojego tekstu
stanie sie¢ jego zaletq, dlatego Ze te stowa, wygloszone przed
stuchaczami, przeszty juz probe ogniowa i zostaly sko-
rygowane na podstawie otrzymanych od nich informacji
zwrotnych. Przede wszystkim jednak zaswiadcza, Ze nie
mozemy méwic o Bogu w sposob prawdziwie elokwentny,
doskonaty, czysty i ptynny, a apostot bredzacy jak cztowiek
pijany (por. 1 Sm 1,13 oraz Dz 2,13) wart jest wiecej niz czto-
wiek moéwiacy jak z ksiazki. Koslawa formuta laczy sie
zatem z ulomnym sposobem wyrazenia tresci. Nie zapo-
minajmy, ze rodzinny , prostaczek” moze nam wskazac

prawdy, ktdre znacznie przewyzszaja sukces.



Zacheta (czy zagwozdka?)

1. Eminencjo, panuje oczywiscie nad tematem, ktory zreszta
nie jest szczegolnie rozlegly. Znam przeciez Boga bardzo
dobrze (spotkalismy sie przy stole nie dalej jak ostatniej nie-
dzieli) i bez trudu wyjasnie, jak o Nim dzisiaj méwic¢. Ewan-
gelizacja to fatwizna! Misja, ktdra pojdzie jak po masle! Oto
samouczek przepowiadania! Wyjdziecie stad z cudownym
przepisem, zaopatrzeni w chrzescijanska technike sprzeda-
zy czy tez apostolskiego marketingu. Bedziecie reklamowac
Niewidzialnego i przykujecie uwage odbiorcow bardziej
niz mundial, wybory prezydenckie czy amerykanski serial.
Trzeba przyzna¢, ze nasz Klient (jako profesjonalista
tak Go wlasnie nazywam) jest bardzo skromny. Chowa si¢
przed nami, chce nawet, by modli¢ sie do Niego ,w ukryciu”,
by w zadnym razie nie zadowala¢ si¢ okrzykami ,Panie,
Panie” w miejscach publicznych, a to sprawia, Ze Jego pro-
motorzy maja wyjatkowo trudne zadanie. I - co gorsza — gdy

my pracujemy, by osiagnac¢ cel, Jemu nie przeszkadza, ze
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Go ukrzyzowali. Nie dziwig sig, ze w koricu — w ostatniej

godzinie — nawet uczniowie Go opuscili. Czyz nie lekce-
wazyt naszych metod menedzeryzmu? Czyz nie gardzit
zasobami ludzkimi i ich zarzadzaniem? A do tego nabit
sobie glowe, biedaczyna, rabinackim pilpulem'. Jego lek-
tury nie byty ani praktyczne, ani nie przynosily korzysci,
w odrdznieniu od naszych. Nie mdg}t przeciez skorzystac

zporad Davida J. Liebermana zawartych w ksigzce Postaw

na swoim! Niech inni robiq to, co zechcesz ani z Jak zdoby¢ przy-
jaciot i zjednac sobie ludzi Dale’a Carnegiego.

Jestem tu jednak po to, by zaradzi¢ stabosciom Jego
Ewangelii i Jego apostotow. Naucze was, jak uczyni¢ Go
bardziej atrakcyjnym, ,imprezowym”, ,,obywatelskim”,

,eko-rozwojowym”, a w koncu ,,zniewalajacym”, by uzy¢
przymiotnika znanego kalwinom i sprzedawcom luksu-
sowej bielizny. Moje myslenie uksztattowata Ksiega Jobsa
i marzy mi sig, by taki — powiedzmy —iGod, stworzony na
wzdr iPada, zmiazdzyt konkurencyjne religie, jak jabtko
miazdzy jezyne, to jest jak Apple miazdzy BlackBerry. Do
mnie, prosze, do mnie, panowie i panie, pasterze i owiecz-
ki, jestem inzynierem — doradca Objawienia, magikiem
absolutu. Udato mi si¢ poddac audytowi , Stuchaj, Izraelu”

Metoda objasniania tekstow talmudycznych polegajaca na zestawia-
niu argumentow za i przeciw (przyp. ttum.).

ZACHETA (CZY ZAGWOZDKA?)
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i naucze was, jak przemienic¢ artykuty wiary w rownie

atrakcyjne artykuty rynkowe.

2. Eminencjo, drodzy bracia i siostry, dobrze zgadujecie:
gdyby powiodlo si¢ moje zadanie nauczenia was w dzie-
sig¢ lekciji ,Jak dzisiaj mowic¢ o Bogu?”, bytaby to kata-
strofa. Juz w momencie lansowania Boga w taki sposob,
oddajac Go pod opieke ekspertow wspomaganych przez
agencje reklamowa, uczynitbym z Niego raczej elektro-
niczna zabawke, i nie bylby to Bég prawdziwy. A zatem
nic z tego. Musze wyznac Jego Eminencji i osobom z jego
otoczenia, ktore prosity mnie o rozwazenie tego pytania,
i to musze wyznac ze wstydem, Ze w ogole nie panuje
nad tematem... Nawet go nie rozumiem. To raczej on
panuje nade mna i on mnie rozumie.

Swiety papiez Grzegorz Wielki — nazwano go wielkim,
podczas gdy on sam uwazat si¢ za malego, za , stuge
stug” — pisze w swoich Moraliach. Komentarzu do Ksiegi
Hioba dokladnie tak: ,,Ograniczeni miarg naszej ludzkiej
natury niczym bezradnoscia niemowlecia, co$ o Nim

brzeczymy i gaworzymy”2 Wielki Grzegorz uznaje swa

Grzegorz Wielki, Moralia. Komentarz do Ksiegi Hioba, t. 1, Ksiega piata,
przel. T. Fabiszak, A. Strzelecka, R. Wéjcik, Wydawnictwo Benedyk-
tynéw Tyniec, Krakow 2006, XXXVI, 66.

ZACHETA (CZY ZAGWOZDKA?)
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matoé¢ wobec wielkosci Bozej: cho¢ zostal Ojcem Swie-
tym za sprawq samego Boga, przy Nim jest jak dziecko, jak
gaworzacy malec. Czym zatem bedzie to, co ja zamierzam
powiedzie¢? Ano zatosnym szmerem! Mniej znaczacym
nawet od ptasiego swiergotu! Musze jednak Scierpie¢, ze
jestem szalbierzem.

Prawde mowiac, wprawitbym was w jeszcze wigksze
zaklopotanie, gdybym naprawde mogt cos dla was zrobic.
Moglibysmy podczas tego wyktadu na nowo nauczyt¢ sie
gaworzy¢, wroci¢ do okresu wczesnego dziecinstwa i za-
cza¢ mowic nie jak konkurenci wielkich méwcéw, lecz jak

dzieci Boze oszolomione Jego tajemnica.

3. Mowiac to, nie chcialbym wyjs¢ na zbyt ambitnego.
Mysle o pierwszych stowach Waszej Eminencji, gdy we
wprowadzeniu wyjasniat wybdr obrazu, ktory od kilku
dni widnieje na drzwiach i w korytarzach Villi Aurelii,
a takze na naszych modlitewnikach. Co przedstawia ten
obraz? Mojzesza zdejmujgcego sandaty przed gorejacym krze-
wem. Zostalismy zaproszeni do przezycia w czasie naszej
sesji czego$ na ksztatt oszolomienia Mojzesza w momen-
cie tej teofanii.

Opisuje ja fragment Ksiegi Wyjscia — Mojzesz otrzy-

muje tam objawienie Imienia Bozego jednoczesnie z ob-

ZACHETA (CZY ZAGWOZDKA?)
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jawieniem misji, ktéra ma postuzyc¢ jego ludowi. To wy-
darzenie jest u zrodet przejscia przez Morze Czerwone
oraz paschy Izraelitow. Przed morzem przekroczonym
sucha stopa pojawia si¢ jeszcze krzew, ktory plonie, ale
si¢ nie spala. A z tego krzewu dobiega glos nakazujacy
Mojzeszowi zdjecie sandatéw. Ksiega Wyjscia nie mowi
jednak, czy Mojzesz to uczynit. Wskazuje jedynie, ze , za-
stonit twarz”. Mojzesz zrozumiat, Zze to sam Bog, a nie jakas
porzadnicka pani domu, zada od niego zdjecia sandatdw,
zakrywa wiec twarz, by ta wizja nie pozbawita go Zy-
cia. Takie sg zewnetrzne objawy duchowego ostupienia.
Jeszcze przed chwila ten cztowiek miat buty na nogach
i odstonieta twarz, teraz ma twarz zastonietq i gote stopy.
Ta zmiana jest naprawde komiczna. Wyobrazcie sobie,
ze — wzigwszy doslownie zaproszenie Kardynata Ryt-
ki — przymierzamy si¢ wlasnie wszyscy do zakrywania
twarzy i pokazywania palcéw u nog. Byloby to dosy¢
zabawne. Szczegolnie Ze to zebranie plenarne Papieskiej
Rady do spraw Swieckich. Niektérzy by¢ moze pomy-
Sla, ze moglibysmy w ten sposéb naruszy¢ wymagana
w tych okolicznosciach powage i uwtaczac¢ samej Radzie.
Jego Eminencja zasugerowal nam jednak, Ze przeciw-
nie, wlasnie to mogloby stac si¢ gwarancja prawdziwej

powagi. Takie zachowanie klauna pozwolitoby unikna¢

ZACHETA (CZY ZAGWOZDKA?)
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niebezpieczenstwa, jakie tkwi w nadmiernym patosie,
i dos¢ dobrze oddatoby nasze zaklopotanie.

A juz bez watpienia szczegolnie Smieszne bytoby, gdy-
by w tym momencie do sali wszedtjeden z tych medrkow,
ktérzy wierza, ze Watykan jest siedzibg wielkiej miedzy-
narodowej organizacji spiskowej, zawigzanej przez osoby
pewne swej wladzy i maniacko realizujacej wlasne plany.
Bylby bardzo zaskoczony, widzac nas w tak krepujacej
pozie: z zakryta twarza i gotymi stopami. A gdyby do-
wiedziat sig, Ze nie stosujemy nowych technik propagan-
dowych, ale staramy sie przezy¢ oszolomienie starego
zydowskiego pasterza, nie mégltby wyjs¢ ze zdumienia.
Bylby to pewnie dla niego, ale i dla nas, milowy krok na

drodze ku madrosci...



Wprowadzenie
PYTANIA O PYTANIA

Dlaczego ,,jak”?

4. Musze jednak podej$¢ w sposob bardziej formalny do
postawionego mi pytania. Zanim na nie odpowiem, za-
ktadajac, ze w ogole mozna na nie odpowiedzie¢, sam
chcialbym o cos zapyta¢. Wcale nie po to, by zby¢ wasze
watpliwosci, raczej w celu ich wzmocnienia. Co uderza,
juz na wstepie, w takim sformutowaniu? Zawiera ono
liczne dyskusyjne zalozenia. Widze co najmniej trzy.
Pierwsze jest nastepujace: otoz stawia sie pytanie
,jak?”, a nie ,, dlaczego?” ani tym bardziej ,,co?” mowic
o Bogu (pomijane sa takze ,Cdz to B6g?” czy najprost-
sze z pytan: ,Czym jest mowienie?”). To tak, jakby$my
znalezli juz zadowalajace odpowiedzi na pytania o co
i dlaczego. Jakby bylo oczywiste, o co chodzi i dlaczego
trzeba to zrobi¢, i pozostato tylko stwierdzi¢, ,jak” tego
dokona¢, to znaczy rozwazy¢ wybodr srodkow.
Pytania ,jak?” nie nalezy lekcewazy¢. To pytanie

cenne par excellence, poniewaz pozwala znalez¢ punkt
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zaczepienia oraz okresli¢ problem. Kaze nam przejs¢
wprost do praktyki, podczas gdy ,,co?” i ,dlaczego?” za-
trzymuja nas na poziomie teorii: probuje dowiedziec sig,
co tojest, dlaczego jest, a zatem staram si¢ to poznac, a nie
przezyc¢. Nie przechodze do dziafania. ,Jak” zmusza do
zejscia ze spekulacyjnych i abstrakcyjnych chmur na

ziemig, pozwala wrocic do realnej egzystenciji.

5. Nie mozna jednak tego pytania ignorowad, gdyz
wspolczesna nauka ma tendencje do lekcewazenia ,co”
i, dlaczego” na korzys¢ ,jak”. Nauka przestala juz pytac:
,Dlaczego tak jest?” i chce uchwycic ,Jak to dziata?”, ,Jak
funkcjonuje?” po to, by mie¢ wieksza kontrole nad swia-
tem. Nic wiecej nie jest juz potrzebne. Trzeba jednak za-
uwazy¢, ze przyjecie takiej perspektywy ogranicza nasze
postrzeganie $wiata do wizji utylitarnej, ,funkcjonalnej”
lub nawet ,technicznej”. Podstawowym zadaniem nie
jest juz rozwazanie kwestii metafizycznych skupionych
w pytaniu: ,Jaka jest przyczyna bytow?”. Nowa wizja jest
wyrazona pragmatycznie, a jej konkretny charakter wida¢
natychmiast w pytaniu: ,Gdzie jest pilot do telewizora?”.
Postawienie ,jak” przed ,dlaczego” powoduje, ze
stopniowo ulegamy fascynacji pilotem. Daje si¢ to zaob-

serwowac rowniez w Kosciele. Wielu ludzi uwaza, ze

PYTANIA O PYTANIA
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najistotniejsze w ,nowej ewangelizacji” (a zatem i to, co
uczyniloby ja naprawde ,,nowq”) jest wykorzystywanie
nowinek z réznych dziedzin, ulepszanie metod komuni-
kacji oraz postugiwanie si¢ najnowsza technologia. To tak
jakby przyjac, ze Ewangelia sama ,nie dziata” zbyt dobrze
i potrzebne sa Ewangelia plus multimedia, Oblicze Boze
plus Facebook, Duch Swiety plus Twitter... To tak jakby
Dobra Nowina czekata na newsy...

Nasze zycie biegnie utartymi koleinami. Srodki mno-
74 sie coraz szybciej, lecz poniewaz celowos¢ tego wszyst-
kiego jest nieznana, same staja si¢ celem. Sa nieustannie
unowoczesniane i zwigkszaja zakres naszej ,wladzy”.
Stuza tak naprawde temu, by nie odczuwac utraty wszel-
kiego sensu. Tymczasem to wtasnie kult Steve’a Jobsa
i stawa nadgryzionego jablka pozbawiaja sensu nasze
dziatania. Juz nie wiadomo, po co si¢ komunikujemy,
od tego momentu interesuje nas sam akt komunikacji.
Ludzie maja si¢ ze soba porozumiewac — to jest impera-
tyw —wiec srodki stuzace porozumiewaniu powinny by¢
coraz bardziej potoczyste i coraz bardziej pociagajace. Fa-
scynuja w koncu do tego stopnia, ze uniemozliwiaja sama
komunikacje. S jak rzeka, a my ptyniemy razem z nimi,
nie otrzymujac niczego statego. Macie pilota w rekach,

wiec niewazne, jaki program jest nadawany, bo mozecie

DLACZEGO ,,JAK”?
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go w kazdej chwili zmieni¢. Multimedia sa juz po prostu
elementem naszej rzeczywistosci; mato nas obchodzi, czy
sa Srodkami wyrazu czego$, co jest warte zachodu, istotne,
ze staty sie multi, cool, fun, hiper... Zostaly ogotocone
z wszelkiej zawartos$ci, a powstata pustka nie budzi juz
niepokoju. Przeciwnie, stata si¢ okazja do zabawy: srodek
pozbawiony celu swietnie si¢ do tego nadaje. Przestajecie
widzie¢ cztowieka, obok ktdrego przechodzicie, bo do tego
stopnia pochtania was trzymany w garsci ekran. A tak
w ogole, czy czasem cyfrowe awatary tego cztowieka nie
sa bardziej fun, cool, multi niZ on sam? Przeciez jego nawet
nie mozna przegrac czy Sciggna¢ na swdj komputer. Co
zreszta mielibyscie sobie do powiedzenia? Rozmowa jest
przeciez niebezpieczna. Mowienie o tym i o owym mogto-
by wam jeszcze przypomnie¢, ze juz niedtugo umrzecie.
Wystarczy przeciez spojrze¢ na twarz tego typa, ajuz was
atakuje chropawosc zycia. Lepiej wiec pdjs¢ w swoja strone
a z nim polaczy¢ si¢ na jakims forum lub czacie, podzieli¢
sie jakims wideo na swoich stronkach. Pozwoli¢, by gadzety

ukryly pustke waszej komunikacji. To jest ekscytacja forma?.

Spotykamy si¢ z tym zjawiskiem szczegdlnie w szkolnictwie. Nie-
ustannie rozwija si¢ tam pedagogike, a zatem sposoby nauczania, na-
tomiast nikt juz nie wie, czego nauczac ani dlaczego. I wiasnie to jest
zrodlem utraty motywacji uczniéw oraz braku autorytetu nauczycieli.

PYTANIA O PYTANIA
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Do kogo mowic?

6. Forma naszego pytania wywoluje drugie, nie mniej po-
wazne zastrzezenie. Zapytano nas: ,Jak mowic o Bogu?”.
Ale przeciez ,mowi¢” nie oznacza mowic jedynie o kims
lub o czyms, to rowniez zwracac si¢ do kogos. Nasze
pytanie zbywa te kwestie. Nie wskazuje nam, do kogo
moéwic (o Bogu). Sugeruje brak konkretnego rozmadwcy,
osobowego adresata. Pozwala przypuszczac, ze jakosé
osoby, do ktorej si¢ zwracamy, nie jest istotna (przeciwnie
do ilosci, poniewaz zaklada sie, ze chociaz wartos¢ sie
nie liczy, trzeba jednak dotrze¢ do jak najwiekszej liczby
odbiorcéw).

Tymczasem jest oczywiste, ze nie méwimy o Bogu
w ten sam sposob do marksisty i salafity, do dorostego
i dziecka, do Ornelli i Roberta. Mowienie do nich tak
samo nie mialoby zadnego sensu, byloby zmierzaniem
od pomylki do nieporozumienia. Adres jest istotnym
wymiarem stowa. Jesli stowo nie jest skierowane do kon-
kretnego odbiorcy, wypowiadajacy je cztowiek nie rézni
sie¢ od papugi, a jego stuchacz przypomina stracha na
wrdble (mogtbym tez postuzyc sie przykiadem telewizji
i telewidza jako modelem komunikacji bez okreslonego

odbiorcy). Pierwszemu ulzylo, chociaz nie powiedziat

DO KOGO MOWIC?
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niemal niczego, a drugi ustyszal, co chciat ustysze¢, czy-
li wlasciwie nie musiat stucha¢. Taka rozmowa staje
si¢ mechaniczna recytacja lub oratorskim popisem. Jej
zrecznos$¢ ma zrekompensowac brak adresu (probuje
sie zamaskowa¢ odmowe rozmowy btyskotliwoscig wy-
wodu). Zamiast umozliwi¢ zawigzanie rozmowy, mowa
postuguje sie retorycznymi zwrotami lub stuzy forma-
towaniu ideologii.

Kiedy chce mowic¢ ,,0 czyms”, to poniewaz mowiac
o tym, méwie zawsze ,do kogos”, powinienem zain-
teresowac si¢ sytuacja mojego rozméwcy. To, co chce
powiedzie¢, zostaje tym samym zmodyfikowane, jesli
nie w tresci, to przynajmniej w sposobie prezentacji.
Jesli nie interesuje si¢ drugim czlowiekiem, tym, Ze on
stucha, nie tylko nie szanuje jego innosci, lecz réwniez
wlasnego stowa. Pomingwszy juz uchybienie etyczne,
jest to przede wszystkim nie w porzadku wobec sa-
mego jezyka. Roszcze sobie prawo do mdéwienia bez
nawiazania kontaktu z rozmdéwca. O tak, moje zdania
beda wypetnione po brzegi , mitoscia blizniego”, nikogo
nie bede przeciez opluwat, ale wszystkim kaze trzymac
spluwaczke! Bez adresu, a zatem bez wystuchania kogos,
bez zwrdcenia uwagi na osobe, do ktérej mowie, bede

artykutowat stowa petne prawdy nadaremnie. I do nikogo
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nie bede méwil lub — wyrazmy to jasno — w ogdle nie

bede mowits.

7. Sadzi¢, ze mozna mowic o Bogu bez rozwazenia ,,do
kogo” sie méwi, oznacza tylko puszyc¢ sie w swej arogan-
cji i uspokajac¢ sumienie, ktére nam szepce: , Lecz biada,
jesli nie ewangelizujesz...”. Ewangelizacja przypomina
wtedy prace walca drogowego.

A zatem trzeba sobie postawi¢ pytanie dotyczace ad-
resu (do kogo moéwi¢ o Bogu?). Trzeba si¢ nawet zasta-
nowi¢, czy aby nie my sami powinnismy by¢ adresatami
w pierwszej kolejnosci. Styszac pytanie: ,Jak dzisiaj mo-
wic o Bogu?”, zakladamy spontanicznie, Ze trzeba mowic¢
do innych, jakby nas ono osobiscie nie dotyczylo. Przesa-
dzamy o tym bezwiednie, bo przeciez jestesmy chrzesci-
janami, a rzecz dotyczy naturalnie niechrzescijan. Takie

postawienie sprawy mogloby jednak oznaczac, ze sami

4 Tojeden z probleméw ksiazek, szczegolnie tej, ktdrg trzymacie w rekach.
Przyciaga wzrok, stara sie przekonac, Ze jest adresowana do wszystkich,
ale w istocie nie jest kierowana do nikogo szczegolnie. Kazdy moze wy-
ciggnad z niej wlasne wnioski albo poc¢wiczy¢ zdolnosci brzuchomowcy,
poniewaz ksigzka daje zawsze te same odpowiedzi na zadawane pyta-
nia i nie potrafi skorygowac btedéw swoich czytelnikow. Oddanie jej
na przemial mogloby sie okaza¢ mniejszq zdrada niz skierowanie do
sprzedazy. Jak pisze Jacques Lacan, wydanie ksiazki jest najczesciej wy-
staniem jej na $mietnik.
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stajemy sie mniejsi niz ci wszyscy niechrzescijanie, Ze
wyobrazamy sobie méwienie o Bogu bez nieustannego
obowigzku stuchania Jego Stowa. StalibySmy sie w ten
sposob tym ,préznym glosicielem stowa Bozego na ze-

wnatrz, nie bedac wewnatrz jego stuchaczem™.
Okolicznik czasu

8. Nasze pytanie zawiera i trzecie dyskusyjne zalozenie,
ktore skrywa sie za stowem ,,dzisiaj”. By¢ moze ten oko-
licznik czasu wcale nie wskazuje na okolicznosci, ale ma
nas skierowac¢ ku temu, co bezwarunkowe. Stowo Boze
istnieje ,dzisiaj”, co oznacza, ze jest rozumiane tylko
wtedy, kiedy nie traktuje si¢ go jako relacji z przesztych
zdarzen, lecz przyjmuje sig, ze dotyczy nas tu i teraz.
Mysle jednak, ze stowo ,,dzisiaj” w naszym tytule znaczy
raczej ,w naszych czasach”, a to wskazuje juz szczegdlna
trudnos¢. I wiasnie ta trudno$é¢ wzywataby do ,nowej”
ewangelizacji. Co ja charakteryzuje? Straszny nakaz: mo-
wic¢ o Chrystusie do ludéw zdechrystianizowanych.
UrodziliSmy sie zbyt p6zno — w bardzo starym $wie-
cie. Swiezoé¢ apostolskiego przepowiadania jest daleko

Sw. Augustyn, Sermo 179, 1, cytowany w Konstytucji dogmatycznej
Dei Verbum, KO 25 Soboru Watykanskiego I1I.
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za nami. Byt czas rozkwitu i przyszedt czas zmierzchu.
Dzi$ mozemy wrecz zalowag, ze nie wystano nas do dzi-
kusow. Jestesmy postani do Europejczykow, do ochrzczo-
nych, ktérzy zapomnieli o swoim chrzcie, i ta niepamigc
wody chrzcielnej jest trudniejsza do przezwycigzenia
i gorsza niz zanurzenie we wrzatku, w ktérym dzikus
chciatby — w swej prostocie — nas po prostu ugotowac.
Taki kanibal jest naiwny: ugotuje kilku misjonarzy, ale
gdy stwierdzi w koncu, ze lepiej byto ich stuchaé niz jes¢,
usiadzie i postucha ich przepowiadania. Z chrzescija-
ninem zdechrystianizowanym jest znacznie trudniej:
sadzi, ze juz wie, kim jest Chrystus, a zatem przestaje
stucha¢. O swieta ignorancjo! I nie chodzi tu o ignoran-
cje dzikusa, ktéry wie, Ze nie wie, i zawierza tym samym
owocom stuchania, lecz o ignorancje cztowieka niedo-
uczonego, ktory mysli, Zze wie, podczas gdy nic nie wie
0 swojej niewiedzy.

Wiasnie taka jest dzisiaj szczegodlna trudnos$é. Nowy
teren misji naklada si¢ na stary obszar , dymisji’, czyli
zaniechania. Tu juz nawet nikt nie grozi nam roznem
czy wrzatkiem, wypraszaja nas jak domokrazce, jeszcze
bardziej smetnego niz akwizytor firmy Tupperware, mo-
wigc wprost: ,Znamy ten wasz mato praktyczny produkt.

Mamy juz kilka takich w piwnicy”.
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9. Jestjednak kto$ jeszcze bardziej gluchy niz taki poganin.
To sam chrzescijanin. A wlasciwie cztowiek, ktéry uwaza
sie za chrzescijanina i wierzac w Boga, tak naprawde wie-
rzy tylko w siebie. Taki chrzescijanin z nazwy, a nie z du-
cha, wyobraza sobie, ze dawniej fatwiej bylo méwic o Bogu
niz dzié. Zastanawia si¢ z gorycza: ,Czy Ewangelia jest
jeszcze styszalna w tym strasznym, postmodernistycznym
Swiecie?”. Teskni za dawnym chrzescijaristwem, kiedy
wszystko byto tatwe, gdy méwiono o Bogu tak zwyczaj-
nie jak o deszczu czy pogodzie, a o Odkupieniu z réwna
fatwoscia co o przepisie na rosét. Nie mam nic przeciwko
kurze w rosole, ale mysle, ze zupa ma niewiele wspdlnego
z Chrystusem na Krzyzu. Pozwole sobie nawet na naste-
pujaca uwage: méwic o Chrystusie na Krzyzu z podobna
fatwoscig co o kurze w rosole jest rzecza straszna. Jeslinam
sie¢ wydaje, ze tak bylo dawniej, i tesknimy za przeszloscia,
to w istocie mamy o wiele wigksza trudnos¢ do przezwy-
ciezenia niz pofowiczna wiedza naszego poganina.
Krétko moéwiac, nalezy sie zastanowic, czy dzisiaj,
w $wiecie niechrzescijaniskim, mowienie o Bogu nie jest
latwiejsze wtasnie dlatego, ze nie mozna juz o Nim méwic
jak o przepisie kulinarnym czy kazdym mato znaczacym
zdarzeniu. Tak czy owak trzeba przyznac, ze stowo Boze

nie jest dzisiaj stabiej styszalne niz w czasach Nerona czy
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nawet Jezusa. ,Trudna jest ta mowa, ktoz jej moze stu-
chac¢?” (J 6,60) — tak wtedy przyjmowano Stowo Wcielone.
A ludzie, ktdrzy reagowali w ten sposob, nie byli gorsi od
tych, dla ktérych Jego stowa byty stodkie, stuszne i przy-
jemne do tego stopnia, ze chcieli Go porwac i obwotac¢
krolem, przez co ,,sam usunal si¢ zndéw na gore” (J 6,15).

Trudnosci istnieja w kazdym czasie, dzis tak samo jak
weczoraj, jak jutro. Sw. Augustyn stwierdza to w pierw-
szej ksiedze swych Wyznan: ,1 c6z wlasciwie mowia ci
wszyscy, ktorzy o Tobie méwic usitujg! Lecz biada, jesli
sie o Tobie milczy! Cho¢by najwiecej wtedy mowit czto-
wiek, niemowa jest”. Wszelka refleksja powinna miescic¢
sie w obrebie tej podwdjnej afirmacji: nie mozna mowic
o niewystowionym Bogu i jednoczesnie nie mozna o Nim

nie mowic’.

6 Sw. Augustyn, Wyznania, 1, 4, przet. Z. Kubiak, PAX, Wydawnictwo
Archidiecezji Warszawskiej, Warszawa 1992, s. 30.

7 Znalaztem te piekna formule u kard. Charles’a Journeta, na poczatku
jego niewielkiej ksiazki Connaissance et Inconnaissance de Dieu.
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