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WPROWADZENIE

Gdy Georg Wilhelm Friedrich Hegel zwrócił się w  swoich rozważaniach 
o  symbolicznej formie sztuki (a s y m b o l  był wszak dla niego samym „po-
czątkiem sztuki”  1) ku najwcześniejszej, bezwiednej, jak to nazywał, symbolice, 
więc nie założonej – i nie uświadomionej – jako „obraz i porównanie”, określił 
wyobrażenie sfinksa egipskiego „symbolem samej symboliki”  2, a owo nadzwy-
czajne spojenie postaci człowieka i zwierzęcia „symboliką w ogóle, […] która 
w tym punkcie szczytowym staje się zagadką”  3.
 Te nadzwyczaj sugestywne sformułowania towarzyszą potocznej wyobraź-
ni od stuleci, niewątpliwie nawet zanim niemiecki filozof wyartykułował je tak 
właśnie w swoim wykładzie. Owa upersonifikowana „wyobraźnia potoczna”, jak-
kolwiek wieloznaczne i nieprecyzyjne jest (na razie) w naszej narracji to okre-
ślenie, zestawiła triadę pojęć: „sfinks”, „symbol” i „zagadka (tajemnica)” jako tak 
oczywistą, że w istocie niedomagającą się właściwie dalszej, pogłębionej refleksji. 
Inny niemiecki myśliciel, Theodor Adorno, dostrzegał wszechobecność tajemni-
cy „sfinksowych zagadek” w świecie, który nieustannie recypujemy, choćby i nie-
świadomie, zwłaszcza w rozmaitych wytworach naszej kultury:

Zagadkowość patrzy z każdego dzieła sztuki inaczej, tak wszakże, jak gdyby odpo-
wiedź, jak odpowiedź Sfinksa, była zawsze ta sama, chociaż dawana jedynie przez 
to, co różne, a nie w jedności, którą obiecuje zagadka, być może zwodniczo  4.

 Ale przecież sfinks – tu użyjmy roboczo nieporównanie bardziej kolokwial-
nego (w miejsce „symbolu”) sformułowania – wywoływać może znacznie wię-
cej „skojarzeń”, zestawień  5. Sfinks to nie tylko najszerzej rozumiana „tajemnica” 
( nawet boleśnie zbanalizowana „quasi-tajemniczość”), ale i  strażnik owej 

1  Das Symbol in der Bedeutung, in welcher wir das Wort hier gebrauchen, macht dem Begriffe 
wie der historischen Erscheinung nach den Anfang der Kunst und ist des halb gleichsam nur 
als Vorkunst zu betrachten, welche hauptsächlich dem Morgenlande angehört und uns erst 
nach vielfachen Übergängen, Verwandlungen und Vermittlungen zu der echten Wirklichkeit 
des Ideals als der klassischen Kunstform hinüberführt; G.W.F. Hegel, Ästhetik, mit einem 
einführenden Essay von Georg Lukács, Berlin 1955, s. 312; Hegel 1964, t. I, s. 485.

2  Sie ist das Symbol gleichsam des Symbolischen selber; Ästhetik, s. 361; Hegel 1964, t. I, s. 572. 
3  […] ist das Symbolische überhaupt, das auf dieser Spitze zum Rätsel wird; Ästhetik, s. 361; 

Hegel 1964, t. I, s. 573. Zob. także Kuźma 1993, s. 147.
4  Adorno 1994, s. 234.
5  Przypomnijmy, że do XVIII wieku pojęć „symbol” i „alegoria” używano w praktyce za-

miennie, uważając je za tożsame; H.G. Gadamer, Symbol i alegoria, tłum. M. Łukasiewicz, 
w: M. Głowiński (red.), Symbole i symbolika, Warszawa 1991, s. 100.
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tajemniczości i sekretów, strażnik sacrum, apotropaion, figura ezoteryzmu, ini-
cjacji, samo „milczenie”, cisza, konfesja; dalej – osobliwość, „dziwność”, egzo-
tyzm, ambiwalencja  – i  spójna jedność; pradawna, zapomniana mądrość (tu 
często, o czym będę jeszcze wspominał, pojawiają się sugestie koneksji najsław-
niejszego posągu Wielkiego Sfinksa z egipskiej Gizy – a i samej hybrydycznej 
idei sfinksa – z dziedzictwem znacznie bardziej odległej chronologicznie, star-
szej aniżeli staroegipska, tajemniczej, zaginionej cywilizacji, może nawet nie-
ludzkiej), pamięć, tradycja, historia, wieczność, wieczyste trwanie (lecz i nuda, 
beznadziejność), a  zarazem nieuchronne przemijanie czasu, śmierć i  świat 
pozagrobowy, groza, lęk, cierpienie, pustka, melancholia. Sfinks postrzegany 
jest jako alegoria samego Egiptu  6 (pradawnej, potężnej cywilizacji faraonów) 
i  – ogólnie  – kontynentu Afryki  7 (dziś zwłaszcza w  kontekstach turystycz-
nych, niegdyś – kolonialnych, dominacyjnych) – oczywiście to sfinks egipski, 
ponieważ sfinga grecka nie odgrywa takiej ikonicznej roli w  odniesieniu do 
uniwersum Hellady – lecz i alegoria całego świata antycznego  8. Sfinks bywał 
uosobieniem mitologii (in genere), religii (i samego sacrum), ale i pogaństwa, 
magii, sztuki, wiedzy (zarazem niekiedy ignorancji), nauki, majestatu, siły i po-
tęgi. Sfinks jest jednocześnie symbolem ukrytym, ponieważ jego przedstawie-
nie (na przykład plastyczne) może być interpretowane zarówno symbolicznie, 
jak realistycznie  9. Modernistyczną zwłaszcza spuścizną jest odnoszenie sym-
bolicznych interpretacji sfinksa do przewrotnej, perwersyjnej, podstępnej, cza-
sem okrutnej (a zawsze nieprzeniknionej) istoty kobiecości, erotyzmu, relacji 
kobieta – mężczyzna, antytetyczności. Tajemniczy, subtelny „uśmiech sfinksa” 
bywa porównywany z uśmiechem Mony Lizy (…jest urodziwe, ale nie jest to uro-
da z tego świata – pisał o obliczu Wielkiego Sfinksa z Gizy brytyjski pisarz i po-
dróżnik Alexander William Kinglake  10). W wiedeńskim mieszkaniu- gabinecie 

6  Oczywiście wspomnijmy tu o spektakularnej rzymskiej grupie rzeźbiarskiej (kopii orygi-
nału hellenistycznego, wykonanego najpewniej w Aleksandrii) – personifikacji rzeki Nil, 
eksponowanej w Watykanie (Museo Pio-Clementino), odkrytej na początku XVI wieku 
w ruinach sanktuarium Izydy i Serapisa w pobliżu Santa Maria sopra Minerva w Rzymie; 
leżący na boku starzec-Nil wspiera się tam na posągu sfinksa. Zob. także np. J.A. Ostrow-
ski, Personifikacje rzek w  sztuce antycznej, „Studia Classica et Neolatina”, Vol.  3, 1998, 
s. 9-40; Humbert 1996, s. 114, 119-120.

7  Dla wielu podróżników i badaczy twarz Wielkiego Sfinksa, niezależnie od dociekań w kwe-
stii jej atrybucji, miała jednoznacznie negroidalne rysy; zob. np. Regier 2004, s. 157-159.

8  Z. Hawass, M. Lehner, The Sphinx: Who built it, and why?, „Archaeology” (New York) 
47/5, 1994, s. 30; Regier 2004, s. 180.

9  Zob. Kostyrko 1987, s. 124; autorka, wspominając o  symbolach otwartych i ukrytych, 
referuje tu skądinąd poglądy sformułowane już wcześniej np. przez szwedzkiego teoretyka 
nauki i filozofa, Görana Hermeréna.

10  Kinglake (1809-1891), autor dzieła Eothen or Traces of travel brought home from the East, 
London 1844, które należy do ścisłej klasyki podróżopisarstwa orientalnego (stąd cytat; 
tłum. własne).
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twórcy psychoanalizy, Zygmunta Freuda (1856-1939), na ścianie wisiała także 
przez dłuższy czas fotografia Sfinksa z Gizy i mała reprodukcja obrazu Ingre-
sa Edyp wyjaśniający zagadkę sfinksa  11, a  antyczna figurka sfinksa (właściwie 
greckiej, uskrzydlonej sfingi; południowoitalski posążek datowany na przełom 
V i IV w. przed Chr.) była wielce znaczącą i inspirującą ozdobą biurka, nieprzy-
padkowym symbolem najgłębszej, „archaicznej”, archetypicznej fenomenologii 
ludzkiej duszy i umysłu  12. Rosyjski historyk, teoretyk, semiotyk kultury i este-
tyki, Jurij Łotman pisał:

W symbolu zawsze jest coś archaicznego. Każda kultura potrzebuje warstwy tek-
stów, realizujących funkcję archaiki. Zagęszczenie symboli jest tu zwykle szczegól-
nie zauważalne. Taki odbiór symboli nie jest przypadkowy; centralna ich grupa 
rzeczywiście posiada bardzo archaiczną naturę i ma swój początek w epoce sprzed 
wynalezienia pisma, kiedy określone (i z reguły elementarne pod względem kształ-
tu) znaki stanowiły mnemoniczne programy tekstów i  fabuł, przechowywanych 
w ustnej pamięci kolektywu  13.

 Owych asocjacji i  towarzyszących im dekonstrukcji, dezinterpretacji, 
wreszcie eliminacji i nakładania kolejnych warstw symboliki – także pseudo-
symboliki – jest znacznie więcej. Próbuję więc tutaj podjąć temat jednocześnie 
nadzwyczajnie interesujący, intrygujący, jak i  – z  czego zdaję sobie sprawę  – 
ogromnie złożony; oczywiście świadom, że temat jest, najdosłowniej, niewy-
czerpywalny, a i pełen hermeneutycznych zasadzek. Najkrócej starałem się za-
sygnalizować go w tytule, ale przecież transformacje owego symbolu domagać 
się będą wielokrotnego doprecyzowania sposobów i zakresu rozumienia oraz 
proponowanych dróg czy perspektyw analizy. Sfinks rozumiany jako desygnat, 

11  P. Gay, Freud, tłum. H. Jankowska, Poznań 2003, s. 176-177.
12  Freud był właścicielem sporej kolekcji zabytków starożytnych (egipskich, greckich, daleko-

wschodnich); twórca psychonalizy darzył je szczególnym przywiązaniem: Gay, Freud, 
s. 176 i nast.; Armstrong 2005, Burke 2006; zob. także J. Śliwa, Zygmunt Freud. Kolekcjo-
ner i znawca starożytności, „Meander” 53, 1998, s. 631-640; przedruk: J. Śliwa, Badacze, 
kolekcjonerzy, podróżnicy. Studia z dziejów zainteresowań starożytniczych, Kraków 2011, 
s. 467-474. Warto tu dodać, co może być ciekawym przyczynkiem do ikonograficznych 
relacji sfinksów egipskich i greckich, że w zbiorach Freuda znajdował się także niewielki, 
fajansowy amulet egipski, datowany na tzw. Okres Późny (716-332 przed Chr.; w obec-
nej kolekcji Muzeum Freuda w Londynie nosi nr kat. 3830), przedstawiający siedzącego 
sfinksa, choć bez „greckich” skrzydeł, niemal identyczny formą z  wyżej wspomnianym 
(tamten ma nr kat. 4387). Ponadto w kolekcji obejrzeć można ateńską hydrię czerwono-
figurową z  wyobrażeniem sfinksa i  Edypa (nr kat.  3117, ok.  380-360 przed Chr.) czy 
niewielki fragment rzymskiego malowidła ściennego, także przedstawiający siedzącego, 
uskrzydlonego sfinksa (nr kat.  3976, datowany na przełom naszej ery). Sugeruje to, że 
Freud zapewne postrzegał wyobrażenie sfinksa unitarystycznie.

13  Łotman 1988, s. 151.
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hybrydyczny stwór zrodzony w  mitycznej wyobraźni ludów starożytnych  14, 
przeżył struktury cywilizacji, które go współtworzyły (choć przecież i  jego – 
czy jej, sfingi, antyczne dzieje same są pełne zwrotów i  sprzeczności rozma-
itych mitycznych narracji); jako pojęcie, symbol, ikona (skupię się zwłaszcza na 
jego egipskim, później egiptyzującym wcieleniu), nawet kulturowo rozumiany 
sem – towarzyszy nam także dzisiaj, po wielekroć zmutowany, dezinterpreto-
wany, dźwigający bagaż ikonograficznych nieporozumień bądź świadomych 
deformacji. Wreszcie złożony problem przemian znaczenia symbolicznego 
(wzbogacania, osłabiania, transformowania); każdy symbol bowiem, co do 
tego nie ma sporu wśród badaczy, jest nośnikiem treści zarazem uniwersalnych 
(transcenduje historię, przekracza jej granice) i szczegółowych, z założenia nie-
koniecznie tożsamych w różnych czasach  15. To z kolei nakazuje tu szczególnie 
rzetelny i ostrożny namysł badawczy, nie może prowadzić bowiem, w analizie 
konkretnych przykładów, do wniosków-uproszczeń, wskazujących, powiedz-
my, zaledwie dyletanckie praktyki egzegetyczne  16. Innymi słowy, nie zawsze 
jesteśmy upoważnieni do „certyfikowania poprawności” czy „niepoprawno-
ści” egzegezy symbolu; uprawniona jest jedynie obserwacja i  wskazanie róż-
nych wektorów metahermeneutycznych. Nowe czasy nakładają bowiem na sta-
re symbole kolejne warstwy znaczeń symbolicznych, niekiedy zaskakujących 
i intrygujących, zawsze ciekawych i „pełnowartościowych”. Oddam raz jeszcze 
głos Łotmanowi:

Symbole zachowały zdolność do przechowywania w zwiniętej postaci wyjątkowo 
obszernych i ważnych tekstów. Ale jeszcze ciekawsza jest dla nas inna, również ar-
chaiczna, cecha: symbol, bedąc zamkniętym w sobie tekstem, może nie włączać się 
do jakiegokolwiek szeregu syntagmatycznego, a jeżeli się włącza doń, to zachowuje 
przy tym znaczeniową i  strukturalną samodzielność. Łatwo się wyodrębnia z  se-
miotycznego otoczenia i równie łatwo wchodzi w nowe tekstowe otoczenie. Z tym 
wiąże się pewna jego istotna cecha: symbol nigdy nie należy do jakiegoś synchro-
nicznego przekroju kultury – zawsze przeszywa on ten przekrój pionowo, przyby-
wając z przeszłości i odchodząc w przyszłość. Pamięć symbolu jest zawsze starsza, 
niż pamięć jego niesymbolicznego tekstowego otoczenia  17.

 Chciałbym najpierw, pokrótce, wskazać obszar ideowych i metodologicz-
nych inspiracji, które skłoniły mnie do zwrócenia uwagi, a  w  konsekwencji 

14  Por. też interesujące uwagi D. Wężowicz-Ziółkowskiej, Fizjologie/transgresje. Od Mino-
taura do cyborga, „Kultura Współczesna” 3, 2013, s. 9-13; wszak współczesne „cyborgi” są 
w istocie ludzko-mechanicznymi sfinksami.

15  Cirlot 2007, s. 17. Zob. także Czerwiński 1987, s. 135.
16  Pojęcia egzegezy symbolu – nietożsamej z interpretacją – używam tu za: Sperber 2008, 

s. 30 i 39.
17  Łotman 1988, s. 151; por. interesujące uwagi także w Zeidler 1987.
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skupienia badawczej refleksji na tytułowym problemie. Książeczkę poniższą 
bez wątpienia bowiem umieścić można w dość popularnym, zwłaszcza w ostat-
nich dekadach (nie tylko w  krajach anglojęzycznych, ale również w  konty-
nentalnej Europie i Azji), nurcie obiektowo-problemowych monografii histo-
rycznokulturowych. Peter Burke, profesor uniwersytetu w Cambridge, badacz 
dziejów kultury i  teoretyk tej dyscypliny, autor klasycznego już opracowania 
Historia kulturowa. Wprowadzenie  18, podkreśla, że podstawowym zagadnie-
niem i wspólną płaszczyzną badań jest tutaj „zainteresowanie sferą symbolicz-
ną i  jej interpretacją”  19 – dodam od siebie: zazwyczaj w najbardziej interesu-
jącym i poznawczo pożytecznym ujęciu obserwacji i  refleksji diachronicznej. 
Burke pisze dalej: 

symbole, świadome bądź nieuświadamiane, występują wszędzie, od sztuki po ży-
cie codzienne, lecz badanie historii przez pryzmat symboli jest tylko jedną z wielu 
metod  20,

ale takie badanie bliskie jest, zdaniem Burke’a, uważnemu, refleksyjnemu śle-
dzeniu „tradycji kulturowej, podlegającej ustawicznej zmianie, stale przysto-
sowywanej do nowych okoliczności”  21. Burke, bodaj nie bez odrobiny ironii, 
wskazuje na powstające i publikowane w ostatnich latach „kulturowe historie”: 
„długowieczności, penisa, drutu kolczastego i masturbacji”  22. Dodajmy jeszcze 
garść innych przykładów, nierzadko intrygujących, uświadamiających ogrom-
ną różnorodność podejmowanych przez badaczy zagadnień monograficznych: 
Drink: A Social History of America Andrew Barra (2002), w której – bardzo 
przekonująco  – uzasadnia wyrazisty kontekst przemian kultury (i symboli-
ki) spożywania alkoholu dla istotnych refleksji nad dziejami Stanów Zjed-
noczonych; z kolei A Brief History of the Smile Angusa Trumble’a (2004) to 
erudycyjny wykład kulturowej, fizjologicznej, symbolicznej, artystycznej i  li-
terackiej historii tego bodaj najbardziej uniwersalnego wyrazu ludzkich emo-
cji (przypomnijmy tu wobec tego także Toma Lutza, Crying: A Natural and 
Cultural History of Tears, 2001). Insomnia. A  Cultural History to książka, 
w  której Eluned Summers-Bremner zabiera czytelnika w  fascynującą podróż 
(chronologicznie – od Gilgamesza i eposów Homera) po dziejach fenomenu 
zaburzenia biologicznego porządku rytmu życia człowieka (a więc i odwiecz-
nego rytmu natury); zaowocowało ono wspaniałymi dziełami artystycznymi 
(literatura, sztuka), zarazem skłaniając do rozmaitych (w różnych okresach) 

18  Burke 2012; oryg. wydanie angielskie: Cambridge 2004 (What is Cultural History?).
19  Tamże, s. 3.
20  Tamże.
21  Tamże, s. 3-4.
22  Tamże, s. 3.
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badań medycznych, farmaceutycznych czy eksperymentów psychiatrycznych. 
Kilka podobnych książek przybliżono polskojęzycznemu czytelnikowi w tłu-
maczeniach; obok klasycznych opracowań włoskiego filozofa, semiotyka, hi-
storyka mediewisty, Umberto Eco: Historia piękna (wyd. pol. 2004) i „kom-
plementarna” Historia brzydoty (wyd. pol. 2007), spośród względnie licznych 
przykładów pozwolę sobie wskazać, powiedzmy, Kulturową historię tytoniu 
Iana Gately’ego (wyd. pol.  2012) i  podobną tematycznie książkę Dym. Po-
wszechna historia palenia – zbiór 34 esejów (raczej popularnonaukowych) róż-
nych autorów, zebranych pod redakcją S.L. Gilmana i Z. Xun (wyd. pol. 2009), 
opisujących praktyki palenia – tu już nie tylko tytoniu – w najszerszym kon-
tekście historycznokulturowym, geograficznym, etnicznym, praktyk magicz-
nych, religijnych itd. Ciekawa metodologicznie i  intrygująca poznawczo jest 
także Kulturowa historia brzuchomówstwa Stevena Connora (wyd. pol. 2009), 
przedziwnego fenomenu, który był i jest rozpięty pomiędzy ludyczną rozrywką 
a najdoskonalej zegzemplifikowaną abstrakcją.
 Bliższe mojemu badawczemu zamierzeniu są jednak monografie, w których 
historycznokulturowe poszukiwania nakierowano na narracje „obiektowe”, 
zwłaszcza na konkretne desygnaty, które zarazem są wehikułami wyrazistej, 
mocnej, choć zazwyczaj dynamicznej symboliki („tradycyjnej” i „nowej”), a ich 
kulturowe dzieje mocno korespondują nie tylko z meandrami historii społecz-
nej czy politycznej, dziejami doktryn, przemianami mentalnościowymi, nawet 
zmiennymi modami i  gustami epok. Spośród dostępnych już także polsko-
języcznemu czytelnikowi przypomnieć należy na przykład: Ole M. Høystada, 
Serce. Historia kultury i  symbolu (wyd. pol.  2011)  – akcesoryjnie podkreślić 
trzeba, iż autor znakomicie uwypuklił tu, na erudycyjnym tle narracji dziejów 
kultury, choćby wątek odwiecznego konfliktu (rozumianego dosłownie i sym-
bolicznie) ludzkiego racjonalizmu i  emocji, czy podobną w  pewnym sensie 
pracę, która wyszła spod pióra polskiego badacza; monografię (z najmocniej 
podkreślonym tutaj aspektem religioznawczym) Andrzeja Szyjewskiego, Sym-
bolika kruka: między mitem a  rzeczywistością (1991). Oczywiście specjalna 
uwaga należy się znakomitej monografii Dory i  Erwina Panofskych, Puszka 
Pandory. Metamorfozy znaczenia symbolu mitycznego (wyd. pol. 2010).

Po dziś dzień osobliwy urok wywiera pewna postać mitologiczna, która aż do naszej 
epoki nie zatraciła niczego ze swej witalności – piszą autorzy – […] Żaden inny mit 
nie jest bardziej znany niż mit Pandory, żadnego zapewne nie spotkała tak wielka 
dezinterpretacja  23.

23  D., E. Panofsky, Puszka Pandory. Metamorfozy znaczenia symbolu mitycznego, tłum. 
R. Reszke, Kraków 2010, s. 13, 17; ostatnia część tej wypowiedzi jest autorskim przywo-
łaniem opinii J. Harrison.
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 Bodaj wzorcowe metodologicznie i  ponadczasowe w  swojej wartości na-
ukowej jest dzieło Rudolfa Wittkowera Allegory and the Migration of Symbols. 
To w istocie zbór prac opublikowanych wspólnie jako trzeci tom The Collec-
ted Essays of Rudolf Wittkower, powstałych na przestrzeni z górą trzech dekad 
(1937-1971). Wittkower, niemiecko-amerykański historyk sztuki, specjalizu-
jący się zwłaszcza w problematyce włoskiej sztuki i architektury czasów rene-
sansu oraz baroku, wybitny erudyta, związany ze sławnym Instytutem Warbur-
ga, zajmującym się, jak wiemy, interdyscyplinarnymi studiami nad najszerzej 
rozumianym wpływem antyku na wszystkie aspekty europejskiej cywilizacji, 
dostrzegał niejednokrotnie zaskakujące i intelektualnie inspirujące korespon-
dencje analizowanych dzieł i zjawisk artystycznych. Skupiał się na wskazywa-
niu wspólnoty wątków, przesłankach i sensach ewolucji zjawisk estetycznych, 
symbolicznych, umieszczanych w  kontekstach kulturowych (także przecież 
międzykulturowych) czy nawet artystycznych projekcjach przemian mental-
nościowych następujących po sobie okresów i epok. W Allegory and the Mi-
gration of Symbols znajdujemy więc, między innymi, studia nad „spotkaniami” 
i  relacjami kulturowo-artystycznymi symboli Wschodu i  Zachodu; przykła-
dowymi przemianami symboliki orła, węża czy motywu rzymskiej bogini Mi-
nerwy, zagadnieniami źródeł oraz rozwoju dawnej emblematyki, wreszcie zna-
komite, pionierskie metodologicznie studium Interpretation of Visual Symbols 
(dodajmy – napisane i pierwotnie opublikowane w 1955 roku).
 Niektóre pomysły i badawcze propozycje Wittkowera nie były oczywiście 
w dziejach historii sztuki (czy może także – „kulturowej historii sztuki”  24) pro-
pozycją zupełnie nowatorską i oryginalną. W ostatniej dekadzie XIX stulecia 
(1891) belgijski religioznawca, Eugène Goblet d’Alviella, opublikował zbiór 
swoich studiów La Migration des symboles, trzy lata później przełożonych 
na język angielski (The Migration of Symbols, 1894  – w  tej wersji językowej 
praca zyskała znacznie szerszą recepcję i  doczekała się wznowień). D’Alviel-
la referuje ewolucje i  przemiany kilku wybranych, ważnych kulturowo sym-
boli – krzyża, drzewa życia, triskelionu, swastyki, kaduceusza, orła (także dwu-
głowego) i  kwiatu lotosu. Migracja ma jednak współcześnie wartość jedynie 
ciekawostkowo -antykwaryczną, nie tylko ze względu na oczywistą progresję 
wiedzy czy metodologii; autor był zaangażowanym i praktykującym masonem, 
stąd często naukowy obiektywizm deformowany jest tutaj specyficzną perspek-
tywą oglądu i nadinterpretacją badanych zagadnień  25.

24  Dodajmy, że pionierem i niestrudzonym propagatorem takiej perspektywy badawczej był 
na gruncie nauki polskiej profesor Jan Białostocki.

25  Reprintowego wznowienia tekstu anglojęzycznego dokonano w roku 2000, pod dodat-
kowym tytułem: Symbols: Their Migration and Universality, w serii Dover Occult Series, 
co także jest tu charakterystyczne. Zob. również recenzję G.F. Ekholma w „American An-
thropologist, New Series”, Vol. 59, No. 4, 1957, s. 722-723.



16 Sfinks: symbol i transformacje • • • • • • • • • • •

 Z kronikarskiego obowiązku przypomnę jeszcze o jednym obszerniejszym 
studium – tym razem pióra archeologa – szkockiego naukowca, przy tym płod-
nego poety i pisarza, Donalda A. MacKenziego, The Migration of Symbols and 
their Relations to Beliefs and Customs (1926  26); MacKenzie zajął się czterema 
symbolicznymi wyobrażeniami: swastyką (akcesoryjnie  – krzyżem), spiralą, 
uchem i drzewem, skupiając się jednak najmocniej na ich religijnych (kulto-
wych) aspektach, choć z pewnym marginesem szerszego kontekstu etnologicz-
nego. Książka napisana pod wyraźnym wpływem ówczesnych teorii (niestety 
niekiedy przede wszystkim spekulacji) dyfuzjonistycznych, dziś jest zdecydo-
wanie bardziej świadectwem pewnego etapu – i metodologii – badań aniżeli 
aktualną naukowo referencją.
 Przypomniane wyżej, w wyborze bez wątpienia zarazem subiektywnym, 
jak poniekąd nawet przypadkowym, monografie kulturoznawcze to rodzaj 
inicjacyjnego rekonesansu, którym poprzedzić chciałem przejście do uzasad-
niania tematu tytułowego. Także sfinks bywał już bowiem obiektem nauko-
wego zainteresowania, temu motywowi ikonograficznemu, zarazem potęż-
nemu symbolowi, poświęcono niemało rozmaitych badawczych inicjatyw  27. 
Sfinks, umiejscowiony w tradycji antycznej – i w takim kontekście zazwyczaj 
badany  – ale przecież zasymilowany przez postantyczne perypetie symbo-
licznego (i neomitologicznego) myślenia, towarzyszył człowiekowi – i towa-
rzyszy – do czasów najbliższej nam współczesności. Więcej – nie zamierza, 
mówiąc nieco kolokwialnie, „zniknąć” z  obszaru masowej wyobraźni, tak-
że popularnych ikon świata ponowoczesnego, silnie zaznaczając tu swoją 
obecność.
 Wątki badań odnoszące się do sfinksa i  jego kontekstów funkcjonalnych, 
mitologicznych, ikonograficznych – w świecie antyku: starożytnego Wschodu, 
Grecji, uniwersów hellenistycznego i  rzymskiego, zostały dość mocno, w za-
sadzie wyczerpująco, wyeksplorowane. Dysponujemy obszernymi, rzetelnymi 
monografiami, choć i  tutaj nowsze badania proponują nierzadko uściślanie 

26  Książka także wznawiana reprintowo, dwukrotnie: w 1968 i 2003. Krótka recenzja (re-
dakcyjna) w „The Journal of Hellenic Studies”, Vol. 46, 1926, s. 139.

27  Większość ważniejszych  – jak sądzę  – dzieł, odnoszących się do mojego tytułowego 
problemu i  jego kontekstów, zebrałem w  dołączonym zestawieniu bibliograficznym, 
które jest zarazem rozwiązaniem skrótów bibliograficznych stosowanych w  przypisach. 
W zestawieniu pominąłem niektóre prace starsze, o wartości już dziś głównie archiwal-
nej; zdecydowałem się na takie rozwiązanie także dlatego, że informacje o nich znaleźć 
można w skrupulatnych bibliograficznych zestawieniach przywoływanych tu opracowań 
nowszych – w wielu wypadkach byłoby to więc bezzasadne kopiowanie. Naturalnie prac, 
które z podjętym przeze mnie problemem i jego aspektami wiążą się cząstkowo, akceso-
ryjnie, nie włączałem do bibliografii, a informacje bibliograficzne o nich każdorazowo są 
umieszczane w odnośnym przypisie.
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pewnych hipotez, ciekawe alternatywy  28, dopełnianie i precyzowanie dotych-
czasowych luk. Kilka niejasności (transferowych, ewolucyjnych) pozwolą wy-
jaśnić zapewne przyszłe odkrycia archeologiczne.
 Bodaj najaktualniejszą referencją, dziełem zarazem syntetycznie, przekro-
jowo ukazującym stan badań nad sfinksem (sfinksami) w  różnych kręgach 
cywilizacji świata starożytnego, jest praca pod redakcją Lorenza Winkler-
-Horačka, Die Wege der Sphinx. Ein Monster zwischen Orient und Okzident. 
Eine Ausstellung der Abguss-Sammlung Antiker Plastik des Instituts für Klas-
sische Archäologie der Freien Universität Berlin. To – jak wskazuje tytuł – ko-
mentowany katalog wystawy, która dla zwiedzających dostępna była w  Ber-
linie-Charlottenburgu pomiędzy lipcem a  październikiem 2011 roku. Sama 
wystawa nie była zbyt spektakularna (dopełniona wieloma kopiami, gipsowymi 
odlewami i reprodukcjami fotograficznymi obiektów), stała się jednak znako-
mitym pretekstem zaproszenia kilkorga specjalistów do opracowania zestawu 
komplementarnych minimonografii, podsumowujących bieżący stan badań 
i wiedzy. Ulrike Dubiel napisała więc o sfinksach w starożytnym Egipcie, Ales-
sandra Gilibert o sfinksach anatolijskich (Azja Mniejsza) oraz w północnej Sy-
rii,  Andreas Gräff i Nils C. Ritter opracowali wątek sfinksów w Babilonii i Asy-
rii, Lorenz Winkler-Horaček i Thoralf Schröder wskazali największe problemy 
transferu motywu z  Egiptu, głównie poprzez Fenicję, do archaicznej Grecji 
(z ciekawym aspektem absorpcji innych motywów animalnych), Winkler-Ho-
raček zajął się także syntetycznym omówieniem problemu „zaimplemento-
wania” sfinksa w systemie greckiej mitologii, natomiast Almut-Barbara Ren-
ger przeanalizowała ikonograficzno-mitologiczny motyw Edypa ze sfinksem. 
Końcowy, zamykajacy całość, tekst pióra Nele Schröder wprowadza w krąg za-
gadnień importu sfinksa do świata etrusko-rzymskiego, aż po schyłek antyku. 
Poszczególnym rozdziałom towarzyszą katalogowe ilustracje eksponowanych 
obiektów – a przede wszystkim nadzwyczaj cenne, obfite wskazówki bibliogra-
ficzne. Die Wege der Sphinx zastąpiła poniekąd, starszą o półwiecze, monogra-
fię André Dessenne’a Le sphinx: Étude iconographique. I: Des origines à la fin 
du second millénaire (1957).
 Podobny charakter ma inne, wcześniej nieco opublikowane, ogromnie uży-
teczne wydawnictwo – obszerny (trzystudwudziestostronicowy), komentowany 
katalog wystawy Sphinx: les Gardiens de l’Égypte, która była prezentowana mię-
dzy październikiem 2006 a lutym 2007 roku w Brukseli (galeria Espace Cultu-
rel). Tym razem urządzoną z  rozmachem  – dzięki cennym depozytom kilku-
nastu pierwszorzędnych europejskich i  amerykańskich muzeów  – ekspozycję 
poświęcono niemal wyłącznie sfinksom egipskim, bądź egiptyzującym, to znaczy 

28  Na przykład interesujące, nowatorskie, obszerne i niezwykle przenikliwe studium na te-
mat możliwych etymologii samego słowa „sfinks”: Katz 2005.
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rozumianym jako bezpośrednie, czytelne, choć adoptowane i zazwyczaj rozma-
icie zdeformowane dziedzictwo wyobrażeń egipskich, powstających na przykład 
w kręgu hellenistycznym. Redaktor tomu, Eugène Warmenbol, historyk i arche-
olog, profesor brukselskiego Université Libre, zaprosił do napisania tekstów mię-
dzynarodowe grono wybitnych egiptologów. Na przykład o  Wielkim Sfinksie 
z Gizy zwięzłe artykuły monograficzne opublikowali specjaliści bodaj najkom-
petentniejsi z  możliwych: Christiane Zivie-Coche, wieloletnia badaczka tego 
zagadnienia, skądinąd autorka odnośnego hasła w fundamentalnym, referencyj-
nym Lexikon der Ägyptologie, oraz Rainer Stadelmann, ekspert w dziedzinie ba-
dań Egiptu okresu Starego Państwa i piramid. Obydwa z przywołanych powyżej 
dzieł mają dla badaczy naszego tematu tytułowego charakter niejako „referen-
cyjnej introdukcji”, pozwalając znakomicie uchwycić punkt wyjścia dla dalszych 
naukowych poszukiwań i obserwacji, zwłaszcza obszar analiz ikonograficznych. 
Naturalnie ważnych (drobniejszych) publikacji szczegółowych, przyczynko-
wych, jest tu znacznie więcej. Gromadzę je w załączonej bibliografii, przywołam 
niektóre w odnośnych wątkach dalszej badawczej narracji.
 Wskazałem powyżej przykłady nowszych, podstawowych i referencyjnych 
opracowań, znacząco wspomagających nasze poszukiwania i badania, z zastrze-
żeniem wszakże, iż skupiają się na obszarze dziejów starożytnych. Zaintereso-
wanym śledzeniem postantycznych perypetii sfinksa z pomocą przychodzą na-
tomiast co najmniej cztery ważne publikacje. Rodzajem – by tak ująć – „biblii 
sfinksologicznej”, nadal przywoływanej konsekwentnie na czele wszystkich 
odnośnych zestawień bibliograficznych, pozostaje już od kilku dekad dzieło 
niemieckiego historyka sztuki (także praktykującego malarza) i dziennikarza 
zasłużonego dla popularyzacji nauki, Heinza Demischa, Die Sphinx: Geschi-
chte ihrer Darstellung von den Anfängen bis zur Gegenwart (1977). Sporych 
rozmiarów tom (trzysta stron formatu „czwórki”) zawiera komentowane ze-
stawienie ponad sześciuset wyobrażeń sfinksa (i rozmaitych „sfinksoidów”) od 
wczesnej starożytności po prace awangardowych artystów początku drugiej 
połowy XX wieku. Demisch zastosował podstawową narrację chronologiczno -
-geograficzną (kolejno: starożytny Egipt, Azja, Kreta, Grecja okresu mykeń-
skiego i klasycznego, krąg etruski i rzymski, późny antyk, sztuka romańska oraz 
gotycka, europejski renesans, barok, rokoko i klasycyzm, wreszcie sztuka XIX 
i XX wieku), dodając kilka interesujących ekskursów (wyobrażenia hybrydycz-
ne w sztuce islamu  29, dawnych cywilizacji pozaeuropejskich:  Daleki Wschód, 
prekolumbijska Ameryka, Australia, hybrydy ludzko-zwierzęce w „mitologii” 
i ikonografii chrześcijańskiej). Dzieło Demischa nie jest wybitne naukowo; bez-
cenne jednak, przynajmniej w znaczeniu pionierskiego przedsięwzięcia, jako 
w wielu aspektach niezastąpiony nowszymi badaniami korpus ikonograficzny.

29  W tej kwestii zob. także Baer 1965; Haarman 1978.
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 Dwie dekady po Demischu ukazała się drukiem, choć za sprawą znikome-
go nakładu adresowana głównie do specjalistycznych księgozbiorów akademic-
kich, dwutomowa dysertacja Wiebke Rösch-von der Heyde, Das Sphinx-Bild 
im Wandel der Zeiten: Vorkommen und Bedeutung (1999)  30. Tom pierwszy za-
wiera główny tekst rozprawy; pierwszy rozdział, podobnie jak u Demischa, to 
ujęty rekonesansowo przegląd problematyki sfinksa w świecie starożytnym – 
od Egiptu po schyłek Rzymu i  świt średniowiecza. W kolejnych rozdziałach 
(II-VII) autorka proponuje już jednak układ wątkowy znaczeń symbolicznych 
i alegorycznych, przypisywanych sfinksowi w kulturze nowożytnej. Rösch-von 
der Heyde uwypukla tu przełom XVIII i  XIX stulecia i  ekspedycję militar-
ną Napoleona Bonapartego do Egiptu, co oczywiście akcentuje kontekst tak 
zwanego zjawiska egiptomanii  31. Funkcjonowanie sfinksa w imaginarium kul-
tury nowożytnej i współczesnej autorka ujmuje jako dynamiczny system roz-
maitych – w pewnej mierze niezależnych wzajemnie – znaczeń oraz narracji 
alegorycznych i takie właśnie alegorie (czy, można tak ująć, inkarnacje alego-
ryczne) kolejno bardzo wnikliwie, drobiazgowo analizuje. Podobnie jak u De-
mischa badanym przez Rösch problemem jest sfinks rozumiany przede wszyst-
kim jako ikona, plastyczne wyobrażenie, nie transcendencja czy metafora bądź 
metonimia, stąd cały obszerny drugi tom wypełniony jest katalogiem-konkor-
dancją (niestety bez towarzyszącego materiału ilustracyjnego) dwóch tysięcy 
siedemdziesięciu jeden (!) nowożytnych i współczesnych przedstawień sfinksa, 
zidentyfikowanych przez badaczkę – obrazów, rycin, rzeźb, detali architekto-
nicznych, obiektów rzemiosła artystycznego itp. Katalog ma postać „fiszkową”: 
tytuł/autor (jeśli są znane), materiał, krótki opis, miejsce przechowywania 
bądź lokalizacja bibliograficzna oraz ewentualna literatura przedmiotu.
 W 2004 roku Willis Goth Regier opublikował książkę Book of the Sphinx. 
Ta napisana potoczystym językiem, wciągająca lektura, mimo bardzo licznych 
zalet nie posiada jednak waloru pracy naukowej w  ścisłym znaczeniu tego 
określenia. Regier to nadzwyczaj pracowity erudyta, doświadczony wydawca, 
skądinąd dyrektor administracyjny University of Illinois Press. W swoim do-
robku ma kilka rozmaitych książek: komentowaną antologię najsławniejszych 
światowych cytatów, „skrzydlatych słów” (Quotology, 2010), także intrygującą 
historię zjawiska pochlebstwa jako fundamentalnego problemu relacji w hie-
rarchiach społecznych, katalizatora niezliczonych, ważnych historycznych 

30  To przygotowana do druku rozprawa doktorska, obroniona w 1997 roku na Uniwersyte-
cie w Bremen.

31  Do zjawiska tzw. egiptomanii przyjdzie mi oczywiście wielokrotnie obszernie nawiązy-
wać. Podstawowa literatura: Carrott 1978; Humbert 1989; Curl 2005; zob. także nowsze, 
popularne opracowanie Brier 2013 czy mój syntetyczny artykuł Egiptofilia, egiptofobia, 
egiptomania, w: S. Szafrański, M. Kądziela, M. Tobota, M. Ząbek (red.), Sztuka Afryki 
w kolekcjach i badaniach polskich, Szczecin 2014, s. 137-156.
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wydarzeń (In Praise of Flattery, 2007) czy ceniony przez etnografów wybór 
świadectw kultury natywnych mieszkańców Ameryki (Masterpieces of Ameri-
can Indian Literature, 1997, kilka wznowień). Book of the Sphinx jest rzeczy-
wiście rezultatem sumiennych kwerend i oryginalnych refleksji interpretacyj-
nych autora, ponadto dowodzi umiejętności ujmowania badanego zagadnienia 
w efektowną opowieść. Imponująca rozległą panoramą podjętej problematyki, 
mnogością celnych obserwacji, wspartych obficie zgromadzonym materiałem 
(ikonograficznym, literackim, tekstami kultury popularnej), skonstruowana 
jest, by tak rzec, retoryką piętrzonych dygresji, swoistą – bardzo sprawną – we-
wnętrzną dramaturgią; autor wyraźnie stara się, by jego książka była nie tylko 
poprawna merytorycznie, lecz, może nawet przede wszystkim, atrakcyjna czy-
telniczo. Nie jest to oczywiście zarzut, choć Joshua T. Katz, profesor filologii 
klasycznej na Princeton University, w recenzji książki Regiera  32 wskazuje, obok 
jej kurtuazyjnego dowartościowania (pleasant to read), na zdarzającą się prak-
tykę uproszczeń dowodzenia oraz nie zawsze wyraźnego odróżniania obiek-
tywnych i naukowo udokumentowanych faktów od efektownych hipotez czy 
własnych domysłów. Ocena książki jest względnie wysoka, Book of the Sphinx 
winna być jednak traktowana raczej jako erudycyjny zbiór ciekawych źródeł 
i wartych rozwinięcia inspiracji aniżeli ściśle naukowa referencja.
 Nieporównanie bliższe takiej właśnie, oczekiwanej referencyjności, jest 
zbiorowe wydawnictwo pod redakcją Bernadette Malinowski, Jörga Wesche-
go i Doren Wohlleben (są także autorami części zamieszczonych artykułów), 
pod tytułem Fragen an die Sphinx. Kulturhermeneutik einer Chimäre zwischen 
Mythos und Wissenschaft, opublikowane w  2011 roku pod egidą Uniwersy-
tetu w  Heidelbergu. Względnie skromny objętościowo tom jest wyjątkowo 
„gęsty” merytorycznie, a  poszczególne artykuły (w tomie pomieszczono ich 
trzynaście) imponują esencjonalnością naukowej refleksji. Nie jest to wyczer-
pująca wszystkie potencjalne aspekty zagadnienia, kompletna „monografia 
sfinksologiczna”; włączono zarówno panoramiczne, syntetyczne szkice pro-
blemu  – począwszy od wstępnego, którego współautorami są wszyscy troje 
wydawcy (Zur kulturhermeneutischen Disposition des Sphinx-Mythos), czy, na 
przykład, artykułu wspomnianej już uprzednio Wiebke Rösch-von der Hey-
de (Sphinx-Figurationen. Ein kunsthistorischer Überblick), jak i studia – przy-
czynki szczegółowe. Takim jest analiza paralelizmu motywicznego u Sofoklesa, 
Heinego i Oskara Wilde’a (Martin Vöhler) i zestaw tekstów z rozdziału dru-
giego (Sphinx als Palimpsest), gdzie Erik Redling wskazuje na ciekawe aspekty 
motywu sfinksa w amerykańskiej literaturze XIX stulecia, Wolfgang Müller-
-Funk bada jego funkcjonowanie w kulturze schyłku XIX i XX wieku (od póź-
nego romantyzmu, fin de siècle’u, Freuda aż do Borgesa), Till Kuhnle analizuje 

32  „American Journal of Archaeology”, Vol. 109, No. 4, 2005, s. 800-801.



21Wprowadzenie• • • • • • • • • • •

dziedzictwo barokowej emblematyki, a Inge Stephan raz jeszcze krytycznie, ale 
i niekonwencjonalnie, śledzi klasyczny mit o sfinksie i Edypie. Trzeci rozdział 
przynosi studia bardziej jeszcze szczegółowe, które jednak zazwyczaj także pro-
wadzą autorów ku refleksjom i  konkluzjom ogólniejszym: są tu na przykład 
zarówno uwagi o hermeneutyce psychoanalitycznej (Marion Schmaus, Clau-
dia Botschev), jak i literaturoznawcze studium Olivera Simonsa o osobliwym 
motywie sfinksa u Rilkego bądź obserwacje Andreasa Englharta ześrodkowane 
na współczesnym teatrze.
 W nowszej literaturze naukowej odszukać możemy jeszcze kilka ważnych, 
specjalistycznych, choć nieco mniejszych objętością publikacji „sfinksolo-
gicznych” (mam tu na myśli opracowania odnoszące się do aspektów recep-
cji postantycznej, nie publikacje archeologiczne czy historyczno-filologiczne 
skupione wyłącznie na okresie starożytnym), pomieszczonych w  rozmaitych 
naukowych periodykach i wydawnictwach zbiorowych. Przykładem może być 
czterdziestostronicowe studium pióra jednego z najbardziej zasłużonych bada-
czy zjawiska recepcji i obecności dziedzictwa starożytnego Egiptu w kulturze 
współczesnej, emerytowanego kustosza Luwru, Jeana-Marcela Humberta: Po-
stérité du sphinx antique: la sphinxomanie et ses sources, w zredagowanym tak-
że przez niego tomie studiów pokonferencyjnych: L’égyptomanie á l’épreuve de 
l’archéologie: actes du colloque international organisé au Musée du Louvre par 
le Service Culturel les 8 et 9 avril 1994 (Conférences et colloques du Louvre). 
Humbert proponuje bardzo rzeczową, rozbudowaną typologię zagadnienia; 
wskazuje i  omawia funkcjonowanie motywu, jego rolę we współczesnej (od 
początków XIX wieku) kulturze estetycznej, symbolicznej, ezoteryce, nawet 
w polityce, modzie czy rozrywce.
 Kończąc krótki rekonesans bibliograficzny, wspomnę jeszcze, dla dopeł-
nienia, o  kilku bardziej popularnych syntezach zagadnienia postantycznych 
perypetii motywu sfinksa. Nowszymi przykładami mogą być – obszerne, ese-
istycznie opracowane przez Franka A. Scafellę hasło The Sphinx w przewodni-
ku Mythical and Fabulous Creatures: a Sourcebook and Research Guide (1988), 
przekrojowy artykuł Henrietty McCall, Sphinxes, w zbiorowym tomie Mythi-
cal Beasts, wydanym przez British Museum (1995), czy, w języku polskim, od-
nośne fragmenty nienowej już skądinąd książki niemieckiego historyka sztuki, 
etnologa i orientalisty Heinza Modego, Stwory mityczne i demony. Fantastycz-
ny świat istot mieszanych (1974; wyd. pol. 1977).

•  •  •

W podsumowaniu wstępu pozostaje mi wobec tego wskazać oraz uzasadnić 
konkretny pomysł, zakres i plan mojego przedsięwzięcia. Po pierwsze – i jak są-
dzę najzupełniej oczywiste – było to odrzucenie prostej, choćby i wzbogaconej 



22 Sfinks: symbol i transformacje • • • • • • • • • • •

własnymi refleksjami, kompilacji dostępnych (przypomnianych powyżej) re-
zultatów badań. Być może byłaby to inicjatywa skadinąd ciekawa, efektowna, 
a nawet pod wieloma względami pożyteczna wobec praktycznej nieobecności 
podobnego opracowania w języku polskim. W istocie celowe wydaje się przy-
swojenie polszczyźnie choćby któregoś z nowszych opracowań, nawet spośród 
wskazanych wyżej – nieco bardziej popularnonaukowych. To wszakże osob-
ne zagadnienie. W moich badawczych poszukiwaniach najbardziej inspirujący 
wydał się natomiast aspekt zaskakującej, wielowątkowej obecności symboliki, 
a zwłaszcza (nieustannie transformowanych) wyobrażeń ikonicznych sfinksa, 
przede wszystkim egipskiego (pseudoegipskiego, egiptyzującego), czy nawet 
już właściwie  – „sfinksoidów”  – w  imaginacyjno-symbolicznym uniwersum 
kultury nowożytnej i współczesnej, głównie (choć nie tylko) masowej, popu-
larnej. Tutaj obszar poszukiwań jest nieustannie otwarty, choć przez to zazwy-
czaj, w konsekwencji oczekiwanych wniosków badawczych, dyskursywny, lecz 
nie zawsze konkluzywny.
 Część (umownie) pierwszą, będącą rodzajem niezbędnego jednak bezdys-
kusyjnie przewodnika po źródłach zagadnienia, ab ovo  – a  więc początkach 
symboliki hybrydycznej, antycznym rodowodzie sfinksa, osnowach mitolo-
gicznych, ikonograficznych, kontekstach kulturowych (a zwłaszcza między-
kulturowych), ujmuję syntetycznie, za to z obfitszym aparatem przypisów re-
ferencyjnych. Taki rekonesans historyczny, introdukcja, jest wszak naturalnie 
tu konieczny, choć przecież nie obszerny, systematyczny i  wyczerpujący wy-
kład, by wskazać możliwie wszystkie wieloaspektowe uwarunkowania, których 
konsekwencją – świadomą i nieświadomą, nawet wypieraną – będą późniejsze 
meandry recepcyjne; rewokacje  33, interpretacje (reinterpretacje) i dezinterpre-
tacje symboliczno-alegoryczne, zarazem transformacje, adaptacje, kompilacje 
i współczesne inwencje ikonograficzne.
 Większość bowiem hybrydycznych tworów wyobraźni ma rodowód sta-
rożytny. Modyfikując nieco taksonomię zaproponowaną przez Malcolma So-
utha  34, podzielić je można, według kryterium morficznego, na trzy zasadnicze 
grupy: kombinacje części realnie istniejących zwierząt (na przykład chimery, 
gryfy, hippokampy), kombinacje części zwierząt i człowieka (centaury, harpie, 
sfinksy, ale i anioły) oraz włączane w ten krąg istoty całkowicie fantastyczne 
(rozmaite „smoki”, krakeny). Czasami jednak hybrydyczność polega nie na 
trwałej kompilacji elementów anatomicznych, ale – dla przykładu – na prze-
mianach behawioralnych (ludzie zmieniający się w  wampiry czy inne byty 

33  Posługuję się tutaj niektórymi z terminów wprowadzonych do metodologii badań trady-
cji antyku (zwłaszcza jednak literackich) przez S. Stabryłę (zob. np. Stabryła 1996, s. 8-9; 
także J.J. White, Mythology in Modern Novel. A Study of Prefigurative Techniques, Prince-
ton 1971, s. 52 i nast.).

34  South 1988, s. 371-373.
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metamorficzne). Mając ogląd takiej różnorodności, badawcza uwaga winna 
więc skupiać się także na rozsądnym, argumentowalnym wyizolowywaniu spe-
cyfiki sfinksa, zwłaszcza, jak już wspominałem, sfinksa egipskiego i egiptyzu-
jącego (naturalnie zachowując nieustannie świadomość istnienia owego „tła” 
uniwersum hybrydycznego i jego kulturotwórczych konsekwencji), by nie roz-
praszać się w nadinterpretacjach, sofizmatach czy też najzwyczajniej w  inter-
pretacjach – ergo hipotezach i wnioskach – całkowicie błędnych.
 Chronologicznym punktem startowym drugiej części niniejszej książeczki 
uczynić chciałbym natomiast początki XIX stulecia. Przyczyn jest kilka; zasy-
gnalizuję tu najważniejsze – naturalnie w toku dalszej badawczej narracji po-
dejmować będę próby ich obszerniejszego uzasadniania.
 U schyłku XVIII wieku recepcja motywu sfinksa  – co nie jest tożsame 
z  samą obecnością, zarówno w  przestrzeni ikonografii (bardziej użytkowej 
aniżeli artystycznej), czy, najogólniej rzecz ujmując: w „imaginacji” – dryfuje 
wokół obszaru, który roboczo nazwałbym tutaj „semiotycznym zerem”. Banal-
ne (zarazem wąskie) pola eksploatowania, pustka kontekstów, czysta, niemal 
bezrefleksyjna dekoratywność, ubóstwo i  trywialność pseudosymbolicznych 
asocjacji. Oczywiście osąd ten nie jest stanowczy, za to mocno upraszczający, 
zapewne poniekąd subiektywny (zły argument w nauce), domaga się zniuanso-
wania. Dziewiętnaste stulecie rozpoczyna się natomiast mocnym akordem po-
kłosia militarnej misji Napoleona Bonapartego w Egipcie (1798-1801), które 
wkrótce przybierze we Francji (więc rychło i w całej Europie) formę tak zwanej 
egiptomanii, Egyptian Revival, ważnego nurtu współkształtującego zwłaszcza 
styl empire (na którego późnoklasycystyczną konwencję estetyczną – przypo-
mnijmy  – składały się przecież także nowe przywołania motywiki antycznej 
Grecji i  Rzymu)  35, co stanie się zarzewiem obecności rozmaitych aspektów 
dziedzictwa starożytnego Egiptu (zaryzykuję tu może nieco karkołomną tezę) 
we współczesnej kulturze masowej i  popularnej. Z  innej zaś strony pierwsze 
dekady XIX wieku to gwałtowna progresja recepcji monumentalnego syste-
mu filozoficznego Georga Wilhelma Friedricha Hegla, który w kilku najważ-
niejszych wątkach swoich idei historiozoficznych czy estetycznych posłużył 
się właśnie sfinksem jako wehikułem egzegezy. Dalej  – powstanie i  rozwój 
akademickich dyscyplin nauki; zarówno nowoczesnej filologii, jak archeolo-
gii i  historii sztuki, które zasadniczo przewartościowują tradycyjną recepcję 
spuścizny antycznych cywilizacji (także tych dopiero wówczas odkrywanych 
i  kompleksowo badanych), odkrywają nie tylko niedostrzegane dotąd ich 
aspekty, ale także zjawisko – zwłaszcza jego, niedostatecznie dotąd zauważa-
ną, głównie intuicyjnie, skalę i  kierunki  – migracji i  cyrkulacji archetypów, 

35  Szerzej zob. Honour 1972, zwłaszcza s. 49-79 (i passim); także znakomita, nowa mono-
grafia C. Huchet de Quéntaina, Les styles Consulat et Empire, Paris 2006.
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motywów, symboli, mitów  36. Z  tym ostatnim wątkiem mocno związana jest 
idea muzeów, szczególnie tak zwanych muzeów encyklopedycznych  37, groma-
dzenie w metropoliach ogromnych, przekrojowych kolekcji, w tym niebywa-
le licznych artefaktów starożytnych cywilizacji, które stając się coraz bardziej 
dostępne publicznie, wszechstronnie inspirowały i szeroko rozbudzały recep-
cyjną wyobraźnię. W końcu także coraz bardziej i  szerzej dostępne podróże, 
zwłaszcza orientalne  38 (przypomnijmy, że do pierwszych dekad XIX wieku 
Grecja, pozostając w  domenie Imperium Osmańskiego, także była poniekąd 
postrzegana jako trudno dostępny obszar muzułmańskiego Orientu), pozwala-
ły zapoznawać się z materialną spuścizną wschodniego antyku in situ, generu-
jąc coraz obfitsze teksty kultury: literaturę podróżniczą, erudycyjne opisy, ma-
larstwo, ożywioną refleksję popularnonaukową oraz po prostu – egzaltowaną 
fascynację. Ex Oriente lux – wszak to jeszcze idea osiemnastowieczna. Obok 
wspomnianego wyżej zjawiska Egyptian Revival pojawia się również, zwłaszcza 
w obszarze estetyki architektonicznej i monumentalnej, w kręgu brytyjskim, 
północnoamerykańskim i  niemieckim, mocny nurt Greek Revival  39. Wszyst-
ko to – i inne jeszcze pokrewne czynniki – wykładniczo poszerzały horyzont 
obecności oraz recepcji fascynujących, na nowo inspirujących, motywów i wąt-
ków antycznych.
 Wątki te, rozmaite motywy, symbole, bywały jednak zarazem zdumiewa-
jąco redefiniowane. Czasami przekornie, wbrew progresji „oficjalnej” wie-
dzy naukowej, docierającej przecież do masowej wyobraźni poprzez mnogie 
kanały popularyzacji, włączano je (także spekulacyjnie, pseudonaukowo) 
w  obieg tekstów kultury popularnej jako paradoksy, deformacje, używając 

36  Poważne, naukowe próby ujęcia tych zagadnień są jeszcze późniejsze, bodaj dopiero w po-
czątkach XX stulecia; trwałą wartość zachowuje pionierskie, nowoczesne opracowanie 
problematyki: F. Poulsen, Der Orient und die frühgriechische Kunst, Leipzig 1912, zwłasz-
cza uwagi na s. 107-108.

37  Pisałem o tym obszerniej np. w artykule Spór o własność dziedzictwa kultury a przyszłość 
muzeów internetowych, „Perspektywy Kultury” 7 (2/2012), zwłaszcza s. 77. Warto dodać, 
że nowe muzea nie mają jedynie ambicji obfitego gromadzenia i eksponowania estetycz-
nie atrakcyjnych obiektów, lecz także (nawet zwłaszcza) precyzyjne określanie prowe-
niencji, ukazywanie kulturowych ewolucji, cywilizacyjnego rozwoju, relacji, aspektów itp.

38  M.R. Kalfatovic, bibliograf opisów podróży do Egiptu, w swojej monografii Nile Notes of 
a Howadji: a bibliography of travelers’ tales from Egypt, from the earliest time to 1918, New 
York & London 1992, wylicza dwustu dwóch podróżników (od Herodota) pozostawia-
jących upublicznioną relację z pobytu nad Nilem – przed rokiem 1800; tylko w ćwier-
ćwieczu 1800-1825 liczba ta wynosi już 75, a  w  następnym (do połowy XX stulecia) 
przekracza 160. Ogółem od początku dziewiętnastego stulecia (do 1918 roku) Kalfatovic 
wylicza niemal tysiąc drukowanych opisów podróży Europejczyków (później także Ame-
rykanów) do Egiptu.

39  Zob. np.: D. Wiebenson, Sources of Greek revival architecture, London 1969; syntetyczne 
ujęcie ogólne: R., F. Etienne, The Search for Ancient Greece, London-New York 1992.
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instrumentarium nowych zjawisk, nurtów intelektualno-estetycznych, kon-
wencji stylistycznych. Także i nasz heglowski, majestatyczny „symbol symboli” 
kooptowany został, zwłaszcza w  dojrzałym XX stuleciu, w  obieg artefaktów 
i (mówiąc za Derridą) systemu znaczeń semiotycznych kultury masowej, stając 
się z  jednej strony agregatem metafor opisujących hybrydyczną (czy enigma-
tyczną) kondycję współczesności, z  drugiej zaś dziwacznym rekwizytem, ga-
dżetem (logo, „brandem”, „produktem”), eksploatowaną w  najrozmaitszych 
obszarach twórczych działań osobliwością, włączaną bez skrupułów nawet 
w nurt estetyki kiczu i kampu.
 W starożytności wizerunki i znaki symboliczne przemieszczały się zazwy-
czaj wzdłuż handlowych bądź wojennych szlaków, dzieląc poniekąd los łupów 
i towarów; w zglobalizowanym świecie wpisują się w pospieszną, gorączkową 
cyrkulację mód, trendów, popmediów. Raz jeszcze oddajmy głos Łotmanowi:

Symbole stanowią jeden z najbardziej trwałych elementów kontinuum kultury. Bę-
dąc ważnym mechanizmem pamięci kultury, symbole przenoszą teksty, schematy 
fabularne i inne twory semiotyczne z jednej warstwy kultury do innej. Przenikają-
ce diachronię kultury stałe zestawy symboli w znacznej mierze przejmują na siebie 
funkcje mechanizmów jedności: realizując pamięć kultury o sobie, nie pozwalają 
one rozpaść się jej na izolowane chronologicznie warstwy  40.

Nieco dalej podkreśla:

Jednakże natura symbolu, rozpatrywanego z tego punktu widzenia, jest podwójna. 
Z jednej strony, przenikając złoża kultur, symbol realizuje się w swojej inwariant-
nej postaci. W tym aspekcie możemy obserwować jego powtarzalność. Symbol wy-
stępować będzie jako coś niejednolitego w stosunku do otaczającej go przestrzeni 
tekstowej, jako posłaniec innych epok kulturowych (innych kultur), jako przypo-
mnienie o prastarych („wiecznych”) podstawach kultury. Z drugiej strony, symbol 
aktywnie koreluje z kontekstem kulturowym, transformuje się pod jego wpływem 
i sam go transformuje. Jego inwariantna istota realizuje się w wariantach. Właśnie 
w tych zmianach, którym ulega „wieczny” sens symbolu w danym kulturowym kon-
tekście, kontekst ten najwyraźniej ujawnia swoją zmienność. Ta ostatnia zdolność 
wiąże się z  tym, że najbardziej aktywne historyczne symbole cechuje pewna nie-
określoność w relacji pomiędzy tekstem-wyobrażeniem a tekstem-treścią. Ostatni 
zawsze należy do bardziej wielowymiarowej przestrzeni znaczeniowej. Dlatego wy-
rażenie nie w pełni pokrywa treść, lecz jedynie jak gdyby czyni aluzję do niej. W da-
nym przypadku jest obojętne, czym jest to wywołane: tym, że wyrażenie jest jedynie 
krótkim mnemonicznym znakiem rozmytego tekstu-treści, czy tym, że pierwszy 
przynależy do świeckiej, otwartej i ukazywanej sfery kultury, zaś drugi do sakral-
nej, ezoterycznej, tajemnej, czy też romantyczną potrzebą „wyrażenia niewyrażal-
nego”. Ważne jedynie jest to, że znaczeniowe potencje symbolu są zawsze szersze od 
ich danej realizacji: związki, w jakie wstępuje symbol za pomocą swego wyrażenia 

40  Łotman 1988, s. 151.
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z tym lub innym semiotycznym otoczeniem, nie wyczerpują jego wszystkich możli-
wości w tym zakresie. Właśnie to tworzy tę znaczeniową rezerwę, za pomocą której 
symbol może wstępować w nieoczekiwane związki, zmieniając swoją istotę i defor-
mując w nieoczekiwany sposób tekstowe otoczenie  41.

Rodzajem klamry, „spinającej” – nomen omen symbolicznie – obecność sfinksa 
w  kontinuum, globalnej już teraz, transkulturowej wyobraźni, jest ów, także 
przecież ikoniczny, olśniewający, monumentalny posąg, pyszniący się w oto-
czeniu palm, blasku barwnych neonów i fontann przed kasynem Luxor w Las 
Vegas Paradise. A  może nawet bardziej jeszcze  – żelbetonowa replika (1:1!) 
gizehskiego sfinksa wzniesiona w  północnochińskim mieście Dongou (więc 
sfinks made in China – z całym bagażem naszych kulturowo-konsumpcyjnych 
asocjacji) czy sfinks ułożony z żużlowych odpadów budowlanych przez street-
-artowego guru  – Banksy’ego, na ulicy nowojorskiego Queensu. I  piszcząca, 

41  Tamże, s. 151-152; zob. też interesujące uwagi w Bowman 1985.

2. Mem internetowy „I’m sexy”
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gumowa sfinksokaczuszka kąpielowa, sprzedawana w  sklepie z  pamiątkami 
w londyńskim British Museum. Oczywiście najdalszy jestem tu od artykułowa-
nia jakiegokolwiek wzburzenia. Przeciwnie – przygody (by tak kolokwialnie 
rzec) sfinksa w przestrzeni kultury naszych czasów są wyjątkowo zadziwiające 
i fascynujące. Na pewno warte dostrzeżenia, uważnego śledzenia i badawczej 
refleksji.

Pragnę podziękować wszystkim, których uwagi i sugestie przyczyniły się do po-
wstania tej książki. Za jej błędy i niedoskonałości odpowiadam wyłącznie ja, 
upierając się niekiedy zapewne zbyt mocno przy pewnych pomysłach, hipote-
zach, subiektywnych interpretacjach i płynących z nich wnioskach, choć stara-
łem się uwzględniać i przytaczać alternatywy, zarówno zaczerpnięte z literatu-
ry przedmiotu, jak i wysłuchane z pokorą podczas dyskusji. Słowa szczególnej 
wdzięczności kieruję ku profesorom: Ewdoksji Papuci-Władyce, Hieronimowi 
Kaczmarkowi, Ulrichowi Luftowi, Andrzejowi Niwińskiemu, Joachimowi Śli-
wie oraz Pawłowi Taranczewskiemu. Pozwalam sobie przytoczyć tu nazwiska 
badaczy, którzy są dla mnie autorytetami, jednak nie dla złagodzenia, uspra-
wiedliwienia moich i mojej książki słabości, lecz by raczej wyrazić uznanie dla 
Ich wielkiej cierpliwości wobec mojego błądzenia oraz uporu. Nie sposób wy-
mienić tu wszystkich osób, których pomocy i  życzliwości zaznałem. Pragnę 
wspomnieć trzy, którym dziękuję szczególnie: panią mgr Annę Gadowską, pa-
nią mgr Beatę Górską-Nieć i pana dr. Grzegorza Niecia.
 W podsumowaniu jeszcze trzy uwagi techniczne: skrócony zapis biblio-
graficzny umieszczony w przypisach (nazwisko – rok wydania) odnosi się do 
publikacji włączonych w bibliografię na końcu niniejszej książki; jeżeli nie za-
znaczyłem osobno, wszystkie tłumaczenia tytułów, cytatów, zwrotów itp. po-
chodzą ode mnie; adresy stron internetowych, do których odwołuję się w apa-
racie przypisowym, były aktualne (z dostępną odnośną zawartością) w sierpniu 
2015 roku.
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POCZĄTKI IDEI HYBRYDYCZNYCH

Nie będzie bez wątpienia obarczone nadmiernym ryzykiem nieprawdopo-
dobieństwa stwierdzenie, że w  świadomości potocznej  1 słowo sfinks  – hi-
storycznie  – wywołuje przede wszystkim skojarzenie, zwłaszcza genetyczne 
i ikoniczne, ze starożytnym Egiptem, czy też nawet z Egiptem w ogóle, także 
współczesnym (niekoniecznie nawet w  kontekście turystycznym; już w  tym 
miejscu warto zasygnalizować, iż przyjdzie nam obszerniej pochylić się nad 
sporem wokół symboliki sławnego monumentu dłuta Mahmuda Mukhtara; 
Nahdit Misr, ‘przebudzenie Egiptu’, odsłoniętego w  1928 roku na kairskim 
Ramsis Square czy sfinksem w  systemie symboliki Arabskiej Wiosny 2011). 
Uzasadnienie tej asocjacji z perspektywy Europejczyka jest oczywiste; niezli-
czone ryciny, później fotografie, ilustrujące opisy coraz częściej podejmowa-
nych przez mieszkańców Starego Kontynentu orientalnych wojaży, choć zra-
zu nielicznych, od XIX stulecia uskutecznianych coraz częściej, u jego schyłku 
i  w  wieku następnym, w  dobie rozkwitającej żywiołowo turystyki  – dosłow-
nie  – masowych, przybliżały spragnionej niezwykłości wyobraźni wizerunek 
sfinksa – oczywiście przede wszystkim Wielkiego Sfinksa z podkairskiej Gizy  2, 
nieodłącznego towarzysza piramid. Fascynacja egzotyką  3 (dziś Egipt jako de-
stynacja „egzotycznej” podróży jest już formułą mocno anachroniczną, jeszcze 
kilka, kilkanaście dziesiątków lat temu był jej esencją), ciekawość dalekich, oso-
bliwych krajów, smak podróżniczej przygody; wszystko to układało się w mo-
zaikę pobudzających fantazję obrazów. Nie inaczej dzieje się zresztą i dziś, choć 
w formie mocno oswojonej: charakterystyczna sylwetka leżącego, antropoke-
falicznego lwa, (zazwyczaj z nieodłącznymi piramidami) znajduje się bodaj we 
wszystkich zestawieniach najbardziej rozpoznawalnych ikon świata (zwłaszcza 
z dominującej perspektywy euroamerykańskiej): wieża Eiffla, Koloseum, Par-
tenon, Krzywa Wieża w  Pizie, może jeszcze londyński Big Ben, nowojorska 

1  Kategorię potoczności (wraz z parametrem „ignorancji wiedzy potocznej”) przyjmuję tu 
za propozycjami definicyjnymi J. Anusiewicza, Potoczność jako sposób doświadczania świa-
ta i  jako postawa wobec świata, w: J. Anusiewicz, F. Nieckula (red.), Potoczność w języku 
i kulturze (Język a Kultura, t. 5), Wrocław 1992, s. 13; oraz J. Bartmińskiego, Styl potoczny, 
w: tamże, s. 38; zob. także T. Hołówka, Myślenie potoczne. Heterogeniczność zdrowego roz-
sądku, Warszawa 1986 oraz J. Warchala, Kategoria potoczności w języku, Katowice 2003, 
zwłaszcza s. 30 i nast. (problematyka „myślenia potocznego”).

2  Arab. Al-Ǧīzah; mimo iż stanowi funkcjonalną i terytorialną jedność z metropolią Kairu, 
administracyjnie jest nadal osobnym miastem, nie jak podają niektóre źródła, dzielnicą 
czy przedmieściem.

3  Banach 1980; tu zwłaszcza rozdział 2: Stworzenia fantastyczne, s. 11-20; Kuźma 1985.
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Statua Wolności, opera w  Sydney, czasem Taj Mahal czy sylwetka dalekow-
schodniej pagody. To zestaw swoistych fetyszów, dokumentujących współcze-
sny globalizm (a Wielki Sfinks w Gizie to tutaj symbol wakacji  4), syntetyzujący 
„jedność w różnorodności” (banalne skądinąd przecież pojęcie), podkreślają-
cy wreszcie potęgę naszej wielkiej zdobyczy  – dominacyjnego „potencjału 
wszechosiągalności”  5.
 Sfinksy (antyczne i  ich nowożytne imitacje) dostępne były jednak także 
w wielu – znacznie łatwiej osiągalnych aniżeli odległy i niebezpieczny przez 
wieki Orient  – miejscach, leżących na obszarze niegdysiejszego imperium 
rzymskiego. W  apogeum swojej potęgi Rzym rozległym obszarem obejmo-
wał wszystkie cywilizacje Morza Śródziemnego; także wschodnie prowin-
cje: Egipt, Syrię czy Mezopotamię. Korzystano z dostępu do spektakularnych 
wytworów kultury materialnej starożytnego Wschodu, przywożąc do stolicy 
i innych znacznych centrów, nierzadko nakładem wielkich sił i środków, cen-
ne zabytki bądź wytwarzając na miejscu ich naśladownictwa. Dotyczyło to 
zwłaszcza Egiptu; doceniano zarówno dekoracyjne walory egzotycznych oso-
bliwości (obelisków  6, posągów, także sfinksów), jak i włączano w wystrój świą-
tyń rozpowszechniających się na całym terenie Imperium wschodnich kultów, 
zwłaszcza egipskiej Izydy  7. Egipskie bądź egiptyzujące sfinksy, jako starożytne 
„importy”, znajdujemy zarówno w samej stolicy nad Tybrem, jak i – na przy-
kład – w dalmackim Splicie (Spalatum).
 Sfinks grecki, czy raczej fiks bądź sfinga (forma żeńska nie utrwaliła się jed-
nak w słowniku potocznym), znacznie rzadziej identyfikowany, wywołuje już 
raczej asocjacje mitograficzne czy literackie, nieco rzadziej ikoniczne. Będące 

4  Regier 2004, s. 209.
5  Zob. np.: J. Urry, Spojrzenie turysty, tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2007, zwłaszcza s. 228 

i nast.
6  Warto tu marginesowo wspomnieć, że współcześnie w  samym tylko Rzymie znajduje 

się więcej (sprowadzonych już w  starożytności) egipskich obelisków aniżeli w  Egipcie; 
zob. np.: B.A. Curran, A. Grafton, P.O. Long, B. Weiss, Obelisk: A History, Cambridge 
(MA) 2009; także: E. Iversen, Obelisks in Exile, [tom] I: The Obelisks of Rome, Kopenha-
gen 1968; L. Habachi, Die unsterblichen Obelisken Ägyptens. Überarbeitete und erweiterte 
Neuauflage von Carola Vogel, Mainz am Rhein 2000.

7  Kult Izydy był niezwykle popularny w  wielu ośrodkach Imperium Rzymskiego; sank-
tuaria bogini, izea, odnaleźć można w najdalszych jego zakątkach – od Londynu (Lon-
dinium w  Brytanii) po węgierskie Szombathely (Colonia Claudia Savariensum). Fun-
datorzy sanktuariów zabiegali, by w wystrój włączać obiekty egipskiej proweniencji, lub 
choćby je imitować; zazwyczaj para sfinksów flankowała wejście do Iseum. Podstawo-
wa monografia zagadnienia: R.E. Witt, Isis in the Graeco-Roman world, London 1971 
(i kolejne wydania); S.A. Takács, Isis and Sarapis in the Roman World (Religions in the 
Grae co -Roman World 124), Leiden 1995; B. Musiał, Sanktuaria egipskiej Izydy z  tere-
nów Imperium Rzymskiego jako przykład procesu rozprzestrzeniania się kultów orientalnych, 
w: Portolana. Studia Mediterranea, Vol. 2, Kraków 2006, s. 67-74.
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w  zdecydowanej defensywie pokolenie (cząstka populacji), dla którego ko-
nieczną, zarazem oczywistą częścią zasobu światopoglądowego, intelektual-
nego, była rzetelna erudycja klasyczna, rozpozna opowieść o  beockim królu 
Edypie, znanym zwłaszcza z dramatu Sofoklesa, archetyp i mitologiczny topos 
„zagadki”, może nawet przywoła w pamięci pytanie przez sfinksa wówczas za-
dane. Zapewne także wskaże dystynktywne cechy helleńskiej wersji wizerunku, 
zachowującego niezmiennie hybrydyczny, lwio-ludzki ekstrakt, jednak niemal 
zawsze ukazującego sylwetkę siedzącego, nie leżącego drapieżnika, z kobiecym 
obliczem i z reguły uzupełnionego okazałymi, rozwiniętymi do lotu skrzydła-
mi. Uważniejsze rozpoznanie badawcze wskazuje jednak na zaskakujące wąt-
ki pokrewieństwa, jedności wręcz, wszystkich antycznych inkarnacji sfinksa: 
egipskiej, lewantyńskiej, helleńskiej; wariantów ikonograficznych, nawet sku-
pionych wokół niego mitycznych narracji i funkcjonalnych korelatów. Z pew-
nością natomiast sama intrygująca idea hybrydyzmu człowieka i zwierzęcia się-
ga swoimi początkami czasów znacznie odleglejszych aniżeli formowanie się 
wielkich cywilizacji starożytnego świata.

•  •  •

Odtwarzanie mentalności, wyobrażeń, światopoglądu, a zwłaszcza wyobraźni 
symbolicznej człowieka prehistorycznego jest zadaniem nadzwyczaj trudnym, 
niekiedy niemożliwym, lecz badacze podejmują tu – dość wiarygodne i prze-
konujące – próby  8. Wielu antropologów artykułuje tezę, że we wspólnotach 

8  Kowalski 1999; tam obszerna bibliografia. Także np. Robb 1998.

3. Rzemieślnicy egipscy wykonujący posąg sfinksa; przerys reliefu z  grobowca  wezyra 
 Rechmire w  Tebach (XVIII dynastia, ok. 1400 przed Chr.)
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pierwotnych, a nawet najdawniejszych formacjach cywilizacyjnych, niewielkie 
znaczenie miały postrzegane różnice międzygatunkowe. Fundamentem prze-
trwania – w sposób oczywisty znacznie bliżej, aniżeli dzisiaj, współegzystują-
cych  – ludzi i  zwierząt (nawet w  rodzaju nieustannej interakcji i  symbiozy), 
były bowiem zdolności adaptacyjne i balans zmagań, przewag, dominacji, pro-
wadzących ku zajęciu terytorium i  zdobyciu pożywienia. Baczna obserwacja 
zwierząt wcale nie prowadziła człowieka ku konstatacji własnej wyższości; po-
dziwiano, zwłaszcza u drapieżników, siłę, spryt, szczerze zazdroszczono szyb-
kości (drapieżnikom latającym – najzwyczajniej – ich umiejętności wznoszenia 
się w przestworza), przebiegłości łowcy, inteligencji tropiciela, upatrując w tym 
nierzadko emanację boskich prerogatyw, czy wręcz hierofanię  9. W starciu z ta-
kim przeciwnikiem bynajmniej nie był zdeterminowany los zwycięzcy i ofiary. 
Podobne przekonania  – braku ostrych demarkacji pomiędzy światami ludzi 
i zwierząt – zostały inkorporowane w mity  10, ich ślady przetrwały także w póź-
niejszym folklorze  11.
 Duże zwierzęta drapieżne, które w bezpośrednim starciu z nieuzbrojonym 
człowiekiem miały absolutnie bezdyskusyjną, miażdżącą przewagę, budziły 
wyjątkowy respekt. Jak twierdzi Mircea Eliade, prostą konsekwencją takich 
spostrzeżeń było powstawanie rozmaitych narracji mitycznych, na przykład 
mitów legitymizacyjnych, uzasadniających przywództwo społeczności spra-
wowane przez „potomków” teriomorficznych, wszechpotężnych (boskich) 
przodków. Charakterystyczne jest także przyjmowanie eponimów odzwierzę-
cych przez wodzów i  wojowników oraz odbywanie rytuałów inicjacyjnych, 
polegających na magicznej przemianie w drapieżnika – i odwrotnie  12. Eliade 
zwraca uwagę, iż ewidentne pozostałości podobnych wierzeń i  rytuałów do-
strzec możemy na rozległych i ogromnie odległych od siebie obszarach Afryki, 
Ameryki oraz Eurazji. Były po prostu uniwersalne. Wraz z rozwojem cywili-
zacyjnym wytwarza się zresztą wszędzie charakterystyczny aspekt tych pier-
wotnych misteriów metamorficznych: rytualne polowanie stanowić będzie już 

9  Najnowsza monografia wieloaspektowego zagadnienia wczesnych relacji człowiek–zwie-
rzę: Russell 2012, por. uwagi na s. 11-51, zwłaszcza podrozdział Animal combat: Construc-
ting the wild, s. 44-50. 

10  Takie myślenie nieobce jest nawet tradycji biblijnej (starotestamentowej) – w niczym więc 
człowiek nie przewyższa zwierząt (Koh 3,19; Księga zwana także Eklezjastesa/Eklezjasty-
ka; tu cyt. wg Biblii Tysiąclecia). Zob. także interesujące uwagi w B.A. Strawn, What is 
Stronger Than a  Lion?: Leonine Image and Metaphor in the Hebrew Bible and the An-
cient Near East (Orbis Biblicus et Orientalis 212), Freiburg-Göttingen 2005. Warto tak-
że przypomnieć, że Arthur Schopenhauer w swoich dialogicznych rozważaniach o religii 
(Parerga und Paralipomena II, Kapitel XV: Über Religion) ubolewał, iż jednym z błędów 
chrześcijaństwa jest wyłączenie człowieka ze świata zwierząt.

11  Cooper 1998, s. 7-8.
12  Eliade 1988, s. 26-27; zob. też Kmita 1984.
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odtąd afirmację „drapieżnej-zwycięskiej” władzy, mocy przywódcy, wkrótce 
także ekskluzywną rozrywkę, ufundowaną na czytelnej symbolice domina-
cyjnej. Do naszych czasów zresztą – jak podkreśla rumuński historyk religii – 
rozpoznawalne kulturowo, zwłaszcza w nieco archaicznie ukonstytuowanych 
wspólnotach, są ślady atawizmu: myśliwy (drapieżnik) cieszy się większym pre-
stiżem aniżeli osiadły rolnik (roślinożerny)  13.
 Innym jeszcze, bardziej nas interesującym aspektem owej identyfikacji 
były próby fizycznego, dosłownego upodabniania się do zwierząt, które mia-
ły prowadzić (a przynajmniej znacząco ułatwić) do magicznego utożsamienia, 
przejęcia cennych przymiotów, zwłaszcza przewagi siły, także bez wątpienia 
w  wymiarze psychicznym (przejęcia potencjału mocy) i  w  konsekwencji za-
pewnienie sobie, na przykład, udanego polowania. Praktycznymi sposobami 
takiej „metamorfozy” było rytualne przyodziewanie się w  skóry niektórych 
zwierząt czy nakładanie masek, przywołujących ich fizjonomię. Mimo iż nie 
osiągano w ten sposób – z  racjonalistycznego punktu widzenia – dosłownie 
rozumianego efektu transformacji, dokumentowano magiczny wymiar owych 
metamorfoz na przykład w  świadectwach ikonograficznych. Malowidła na-
skalne, petroglify, przedmioty totemiczne, szczęśliwie zachowane do naszych 
czasów, już od paleolitu wskazują zapewne na podobne praktyki; hybrydycz-
ne istoty tam wyobrażane to nie tylko bóstwa, ale także najprawdopodobniej 
szamani bądź wojownicy i wodzowie tak właśnie przebrani, choć zarazem – 
właściwie przede wszystkim – magicznie przetransformowani. Należy wszak-
że rozważyć alternatywne interpretacje; malarstwo i plastyka figuralna mogą 
bowiem „ilustrować” opisane powyżej działania szamańskie (teriomorfizacja, 
zapewnienie udanego polowania), mogą także jednak być (zarazem?) wizuali-
zacją treści pierwotnych, lecz czysto intelektualnych spekulacji o charakterze 
„metafizycznym”, protomitologicznym. Innymi słowy, przedstawienia hybry-
dyczne już nawet w  najwcześniejszych (ze znanych nam) etapach mogły nie 
tylko być utrwaleniem rzeczywistych rytuałów magicznej przemiany, lecz tak-
że projekcją, abstrakcyjną reprezentacją pożądanych aspektów wyobrażanych 
bytów.
 Naukowa dyskusja na ten temat trwa już od wielu lat. Wykładnie tradycyj-
ne wskazują raczej na pierwotność utrwalania rzeczywiście odbywającego się 
rytuału, wątek „abstrakcyjny” przesuwając natomiast, niejako ewolucyjnie, ku 
bardziej zaawansowanym etapom rozwoju cywilizacyjnego. Niemiecki etno-
log Ivar Lissner skłaniał się na przykład jednak ku co najmniej równoległe-
mu rozpatrywaniu bardzo wczesnego pojawienia się w  obszarze magicznych 
imaginacji wspólnot paleolitycznych tego drugiego, prymarnie całkowicie 

13  Tamże, s. 27.
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symbolicznego, wątku  14. Olga Frejdenberg, rosyjska badaczka narracji mitycz-
nych i problematyki mitograficznej, rozwija dociekania interpretacyjne dalej: 
uważa, że atrybuty, aspekty, są metamorficznymi stadiami, znakami „stanów” 
przekształceń, które mogą występować także niezależnie, stanowiąc, jak to na-
zywa badaczka, kompleks zróżnicowanych ontologicznie miejsc uobecnienia 
bóstwa, zakreślając „dziedziny”, w  ramach których bóstwo odgrywało mito-
logiczne role (emploi), odpowiednio do okoliczności i czasu  15. Każdy z – hy-
brydycznych na przykład – aspektów był więc autonomicznym ucieleśnieniem 
bóstwa. Przypomnijmy tutaj, że w  społecznościach pierwotnych, zwłaszcza 
w najwcześniejszych fazach rozwoju pierwszych cywilizacji, wódz, władca, był 
zazwyczaj deifikowany.
 Z kolei polski badacz, Andrzej P. Kowalski, podzielając postulaty Frejden-
berg, tłumaczy dalej: każdy z  aspektów bóstwa winien być traktowany jako 
strukturalny składnik, komplementarnie współokreślający tożsamość  16. Po-
szczególne atrybuty nie reprezentują więc wybranych cech danego obiektu, ale 
go uobecniają w  pełni. Zespół rozmaitych  – międzygatunkowych  – atrybu-
tów, cech, wartości, tworzył rodzaj „przestrzeni wektorowej”, a uobecnieniem 
byłyby wobec tego już także pierwotne idee i wizerunki hybrydyczne, utrwa-
lone w najdawniejszych wytworach artystycznych  17, choć pojęcia „sztuki” na-
leży używać tu – przypominam – z dużym zastrzeżeniem. Zarówno najstarsze 
malarstwo jaskiniowe, petroglify, jak wytwory pełnej plastyki, miały przede 
wszystkim charakter magiczny, nie „artystyczny” – we współczesnym rozumie-
niu poszukiwania i artykułowania indywidualnej ekspresji twórczej.
 Dywagacje odnoszące się do rozpiętości chronologicznej rozważanych 
tu kwestii uwarunkowane są pewnym marginesem przypadkowości odkryć 

14  Tezy Lissnera nadal uważane są za mocno kontrowersyjne. Zwłaszcza zob. tegoż: Man, 
God and Magic, New York 1961 (pierwodruk: Aber Gott War Da, Olten 1958) i dyskusja 
rozpoczęta krótką recenzją E. Norbecka w „American Anthropologist”, Vol. 64, Issue 2, 
1962, s. 391; interesujące nas wątki Lassner rozwinął także w jednej z kolejnych publika-
cji: Der Mensch und seine Gottesbilder (wraz z G. Rauchwetterem), Olten 1982.

15  Kowalski 1999, s. 84.
16  Tamże; autor odwołuje się tu także do spostrzeżeń Frejdenberg. Analizę podobnych za-

gadnień badaczka rozwijała w  kilku pracach, zob. zwłaszcza Семантика первой вещи, 
„Декоративное искусство СССР”, 12 1976, s.  16-22; Image and concept: mythopo-
etic roots of literature, Amsterdam 1997 (zbiorowe wyd.: Frejdenberg 1998). Omówie-
nia koncepcji Frejdenberg m.in.: Ю.М. Лотман, О.М. Фрейденберг как исследователь 
культуры, „Труды по знаковым системам” 6, Тарту, 1973, s. 482-489; Н.В. Брагинская, 
Проблемы фольклористики и мифологии в трудах О. М. Фрейденберг, „Вестник 
древней истории”, 3, 1975, s. 181-189. W języku polskim dostępny przekrojowy wybór 
Semantyka kultury, Kraków 2005 oraz interesujący w kontekście naszego tematu artykuł 
Metafora (tłum. J. Faryno), „Pamiętnik Literacki”, 2, 1983, s. 321-348.

17  Najbardziej aktualne studium zagadnienia początków wyobrażeń hybrydycznych: Borić 
2007 (tamże cenne zestawienie bibliograficzne).
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archeologicznych. Najstarszym jak dotąd znanym przedstawieniem hybrydycz-
nym jest postać, zapewne bóstwa lub szamana, utrwalona w niespełna trzydzie-
stocentymetrowej figurce, wykonanej z kości mamuta, znalezionej w Europie, 
w  okolicach niemieckiej miejscowości Hohlenstein-Stadel. Artefakt, prze-
chowywany obecnie w  Museum der Stadt Ulm, przedstawia istotę o  sylwet-
ce przypominającej wyprostowanego człowieka, z głową najprawdopodobniej 
lwa (wymarły już gatunek Panthera leo spelaea, lew europejski), wydatowany 
został metodą C14 na około 30-40 tysięcy lat, czyli okres przełomu środkowego 
i górnego paleolitu  18. Figurkę odkryto w postaci zdefragmentowanej w 1939 
roku, zrekonstruowano ją dopiero pod koniec lat 90. XX wieku. Rekonstruk-
cja zresztą do dziś bywa (choć już przez nielicznych badaczy) kwestionowana; 
sama głowa była bowiem oddzielona od korpusu, co budziło pewne wątpliwo-
ści co do najważniejszej cechy wyobrażenia  – teriokefaliczności. Stan zacho-
wania pozostałej części ciała nie pozwala na określenie płci tej hybrydycznej 
istoty, podawano nawet w wątpliwość antropomorficzność korpusu, sugerując 
stylizację (lub nieudolne odwzorowanie) wyprostowanej, wertykalnej sylwetki 
zwierzęcia. Wiarygodne uzasadnianie hipotez ma tu niebagatelną wagę, ponie-
waż kolejne chronologicznie wyobrażenia istot hybrydowych spotykamy do-
piero na kilka tysięcy lat młodszych malowidłach jaskiniowych  19 czy reliefach 
neolitycznych anatolijskich zespołów kultowych typu megalitycznego: Nevalı 
Çori i Göbekli Tepe (obecnie południowa Turcja, w pobliżu granicy z Syrią), 
gdzie odkryto także – co ważne w kontekście naszych zainteresowań – wizeru-
nek najstarszego znanego „sfinksa”, czyli prawdopodobnie antropokefaliczne-
go lwa  20.

18  Zob. np.: K. Wehrberger, Der Löwenmensch. Die Elfenbeinstatuette aus dem Lonetal bei 
Ulm, w: L. Steguweit (red.), Menschen der Eiszeit: Jäger – Handwerker – Künstler, Fürth 
2008, s. 45-53.

19  G. Curtis, The Cave Painters: Probing the Mysteries of the World’s First Artists, New York 
2007, s. 144.

20  K. Schmidt, Göbekli Tepe – the Stone Age Sanctuaries. New results of ongoing excavations 
with a  special focus on sculptures and high reliefs, „Documenta Praehistorica” XXXVII, 
2010, s. 246. Odkryte stosunkowo niedawno (lata 60. XX wieku, regularne badania do-
piero od lat 90.) stanowiska archeologiczne w południowo-wschodniej Turcji; prawdopo-
dobnie są to najstarsze (znane nam) duże sanktuaria. Powstanie datowane jest na ok. 10 
tys. lat przed Chr.; w języku polskim dostępna jest popularnonaukowa, rzetelna (autorem 
jest odkrywca i wieloletni badacz tych stanowisk) monografia: K. Schmidt, Budowniczo-
wie pierwszych świątyń. Zagadkowy ośrodek kultu myśliwych z epoki kamienia. Odkrycie ar-
cheologiczne na Göbekli Tepe, tłum. B. Baran, Warszawa 2010, tu zob. m.in. uwagi na s. 87; 
E.B. Banning, So Fair a House. Göbekli Tepe and the Identification of Temples in the Pre-
-Pottery Neolithic of the Near East, „Current Anthropology”, Vol. 52, No. 5, 2011, s. 619-
660; interesujące nawiązania także u L. Meskell, The Nature of the Beast: Curating Animals 
and Ancestors at Çatalhöyük, „World Archaeology”, Vol. 40, No. 3, 2008, s. 373-389.
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 Można wobec tego stwierdzić, że późnopaleolityczne i  neolityczne wy-
obrażenia plastyki figuralnej przygotowały niejako pojawienie się hybry-
dycznych bytów, także „zwierząt fantastycznych”, w  dojrzalszych systemach 
mitologicznych, coraz bardziej wyrafinowanych strukturach symbolicznych – 
i  w  konsekwencji  – dojrzalszych, formalnie już także ukształtowanych wi-
zerunków, przede wszystkim w  kręgu najdawniejszych kultur starożytnego 
Bliskiego Wschodu (około V tysiąclecia przed Chr.), na przykład w predyna-
stycznym Egipcie  21, a  nieco wcześniej zapewne w  kręgu jednej z  pierwszych 
kultur Mezopotamii  – kultury Uruk  22. Pojawienie się wówczas także źródeł 
pisanych ujednoznacznia, a w większości przypadków po prostu ujawnia i po-
twierdza, symboliczne asocjacje oraz wykładnie, które były dotąd obszarem 

21  Chodzi na przykład o niektóre przedstawienia odnalezione na stanowiskach Gilf Kebir, 
Gebel el-Silsila, oazach Farafra i Charga itd.; należy jednak podkreślić, że wizerunki hy-
bryd są stosunkowo rzadkie. Zob. m.in.: D. Huyge, Cosmology, ideology and personal reli-
gious practice in ancient Egyptian rock art, w: R. Friedman (red.), Egypt and Nubia: Gifts 
of the desert, London 2002, s. 192-206; tegoż, Late Palaeolithic and Epipalaeolithic rock 
art in Egypt: Qurta and el-Hosh, „Archéo-Nil” 19, 2009, s. 108-120; studium interesująco 
uwzględniające szerszy kontekst antropologiczny: D. Wengrow, The archaeology of ear-
ly Egypt: Social transformations in North-East Africa, 10000-2650 BC, Cambridge-New 
York 2006; wartościowe przyczynki, np.: J. d’Huy, New evidence for a closeness between the 
Abu Râ’s shelter (Eastern Sahara) and Egyptian beliefs, „Sahara” 20: 2009, s. 125-126. Por. 
również ogólne uwagi P.G. Bahn, Prehistoric Rock Art: Polemics and Progress, New York 
2010, s. 27, 62.

22  E.  Rova, Animali ed ibridi nel repertorio iconograico della glittica del period di Uruk, 
w: E. Cingano, A. Ghersetti, L. Milano (red.), Animali tra zoologia, mito e letteratura nella 
cultura classica e orientale. Atti del Convegno. Venezia, 22-23 Maggio 2002, Padova 2005, 
s. 13-32. Nota bene dysponujemy w języku polskim obszerną monografią sztuki i arche-
ologii starożytnego Wschodu: Śliwa 1997 (tam zwłaszcza s. 265-268 i passim), zastępującą 
m.in. starsze i  znacznie bardziej popularnonaukowe ujęcie A. Mierzejewskiego, Sztuka 
starożytnego Wschodu (I-II), Warszawa 1981, oraz nieco zdezaktualizowane i mniej ob-
szerne K. Gawlikowskiej, Sztuka Mezopotamii, Warszawa 1975; por. akademicką pracę 
zbiorową pod red. J. Brauna, Mezopotamia, Warszawa 1971 (tu zwł. rozdział Sztuka Me-
zopotamii, s.  270-308, o  plastycznych wyobrażeniach z  kręgu Uruk, s.  270-277); także 
P.R.S. Moorey, Ancient Mesopotamian Materials and Industries: The Archaeological Evi-
dence, Winona Lake 1994, s. 42 i nast.; dostępna w jęz. polskim najnowsza, podstawowa 
referencja ogólna: G. Roux, Mezopotamia, tłum. B. Kowalska, J. Kozłowska, Warszawa 
2006. Mówiąc nawiasowo, nierozstrzygnięta w  istocie pozostaje kwestia rzeczywistego, 
precyzyjnego (w kontekście dostępnego aktualnie materiału archeologicznego) „pierw-
szeństwa” idei sfinksa pomiędzy wczesnymi kulturami Mezopotamii i Egiptu, gdyż róż-
ne formy, które można interpretować jako hybrydyczne protosfinksy, pojawiają się mniej 
więcej w podobnym czasie, na przełomie epipaleolitu i neolitu. Zagadnienie to próbował 
podjąć i  roboczo zreferować ostatnio np. Seidlmayer 2001, s.  817. Ogromnie interesu-
jącym kontekstem może być osobliwy typ przedstawień antropomorficznych w plastyce 
wczesnoegipskiej – sług lub pokonanych wrogów; klęczących w głębokim ukłonie, pod-
partych łokciami. Ze względu na rozmiary (do 5 cm długości) i zazwyczaj bardzo uprosz-
czony modelunek, sylwetki przypominać mogą sfinksy. Zob. np.: Warmenbol 2006, 
s. 218-219 (nr 63).
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badawczych domniemań, sporów interpretacyjnych i hipotez  23. O ile w ikono-
grafii religijnej kultur starożytnego Wschodu, zwłaszcza w ich archaicznej fazie 
rozwoju, zdecydowanie dominują wizerunki rozmaitych zwierząt, sam system 
wierzeń względnie szybko wznosi się ponad elementarny schemat totemiczno-
-zoolatryczny  24. Nie jest to zatem, jak często się potocznie formułuje, prosty 
kult zwierząt; nie były one czczone „same w sobie”, lecz jako w pewnym sen-
sie umowne emanacje  25, „objawienia”, niekiedy partykularne, poszczególnych 
bóstw, a nawet ich specyficznych aspektów czy wątków skupionych wokół tych 
bóstw, demonów i legendowych postaci – mitycznych narracji. Wizerunki nie-
których zwierząt, zwłaszcza w okresie równoległego formowania się systemów 
pisma, oznaczać mogą zarazem po prostu imiona bogów, przodków czy aktual-
nie panujących władców, należy je interpretować poprzez „odczytanie”. Oczy-
wiście poszczególne postaci, noszące eponimiczne imiona odzwierzęce, coraz 
częściej z przydawką (niekiedy nie wiemy nawet, jak należy je transliterować, 
na przykład w  przypadku przeddynastycznego władcy egipskiego o  imieniu 
„Skorpion”  26), które wskazywać miały ich personalne, magiczne przymioty – 

23  Należy tu wspomnieć, bo będzie to jeszcze przedmiotem osobnych, obszerniejszych 
uwag, że spuścizna piśmienna Egiptu oraz kultur Mezopotamii zaczęła być źródłowo do-
stępna dopiero od ok. połowy XIX stulecia (odczytanie hieroglifów i pisma klinowego, 
zaawansowane badania filologiczne).

24  Literatura na temat religii starożytnego Wschodu jest obfita, nie sposób przytoczyć tu 
nawet wyboru najważniejszych referencji; najnowszym opracowaniem polskojęzycznym 
(z cennymi sugestiami bibliograficznymi) jest obszerny, zbiorowy tom pod red. K. Pilar-
czyka i J. Drabiny, Religie starożytnego Bliskiego Wschodu, Kraków 2008. Także problem 
charakteru tych wierzeń nie poddaje się krótkiej, stanowczej typologii; moją uwagę sfor-
mułowałem tu m.in. za A. Niwiński, Bóstwa, kulty i rytuały starożytnego Egiptu, Warszawa 
1993, s. 149 i nast. Zob. także Meeks 1986.

25  Starożytni Egipcjanie uważali także, iż poszczególne zwierzęta są ba bogów i bogiń; po-
jęcie ba, które Horapollon (grecki uczony z V wieku, jako jeden z pierwszych podjął ba-
dania nad spuścizną cywilizacji Egiptu i  hieroglifami) rozumiał jako tożsame z  ‘duszą’ 
(ψυχή), oznaczało raczej ‘siłę duchową’, ‘metafizyczną moc’, zarazem możliwą do ikonicz-
nego wyobrażenia – choć deklaratywnie ba była polimorficzna, zazwyczaj przedstawiano 
ją jako antropokefalicznego ptaka (podobnego do greckich harpi); zob. np.: Lurker 1995, 
s. 53-54 i 247. Dodać trzeba, iż religijność ludowa, odległa od zaawansowanych spekulacji 
i wykładni teologicznych, nierzadko znacznie mocniej akcentowała właśnie ów dosłowny 
„kult zwierząt”, masową mumifikację wotywną itp., abstrahując zarazem od codziennych 
relacji np. ze zwierzętami hodowlanymi, użytkowymi czy nawet domowymi ulubieńca-
mi; podstawowym wprowadzeniem w tę złożoną problematykę (w wątku egipskim) mogą 
być np.: obszerne hasło Tierkult, w: Bonnet 2000, s. 812-824; zbiorowa praca pod red. 
S. Ikram, Divine Creatures. Animal Mummies in Ancient Egypt, Cairo-New York 2005; 
M. Fitzenreiter, Tierkulte im pharaonischen Ägypten (Ägyptologie und Kulturwissenscha-
ft, Band: V), Paderborn 2013; zob. także popularne ujęcie R., J. Janssen, Egyptian House-
hold Animals (Shire Egyptology 12), Aylesbury 1989.

26  Badacze sugerują istnienie nawet dwóch władców o  tym samym imieniu, rozróżniając 
ich numerami (I, II); por. np.: T. Schneider, Leksykon faraonów, tłum. R. Darda, E. Jeleń, 
Z. Pisz, Warszawa-Kraków 2001, s. 309-310; Ciałowicz 1999, s. 144-147 i pasim. 
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w tym sensie ich magiczną, ale i „dosłowną” hybrydyczność, mogły być zarazem 
wyobrażane alegorycznie jako lwy (drapieżny dominator), byki (potężna płod-
ność, libido), sokoły itp. Badacz symboliki kulturowej i religijnej, Manfred Lur-
ker, podkreśla, iż poszczególne zwierzęta postrzegano przede wszystkim jako 
ziemskie, a więc zmysłowo dostępne odbicie transcendentnego archetypu, którego 
zwierzęcy kształt wyraża określony aspekt boskiej istoty  27. Dotychczasowe rozwa-
żania należy uzupełnić tutaj konieczną uwagą, iż niektóre z najbardziej nawet 
pierwotnych bóstw miały jednak postać wyłącznie antropomorficzną i  zara-
zem brak osobnych emanacji teriomorficznych (na przykład egipski Min), wo-
bec tego także, konsekwentnie, ludzi (jako gatunek) należałoby włączyć rów-
noprawnie w ten złożony system archetypicznych wizerunków.

27  Lurker 1995, s. 247.
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SFINKSY W STAROŻYTNYM EGIPCIE

Wspomniana już wcześniej kultura Uruk, typowa wczesna cywilizacja miasta – 
państwa, ekspansywnie rozwijająca się nad niegdysiejszym korytem dolnego 
Eufratu (obecnie południowy Irak) w IV tysiącleciu przed Chr., współczesna 
jest dynamicznym egipskim formacjom kulturowym poprzedzającym powsta-
nie państwa faraonów, nazywanym przez badaczy od niewielkiej wsi w środko-
wym Egipcie, w pobliżu której odkryto najbogatsze stanowiska archeologicz-
ne, Nagada  1. Kultura Nagada (także: Nakada) dzielona jest na trzy wyraźne 
fazy, numerowane I, II i III, przy czym Nagada III poprzedza bezpośrednio po-
wstanie jednolitego, dynastycznego państwa egipskiego (częściowo nawet na-
kładając się na jego początki). Właśnie w tym czasie, przede wszystkim od fazy 
II (od ok. połowy IV tysiąclecia przed Chr.), czytelne są wzmożone relacje kul-
tur dolnego i środkowego Nilu i Eufratu, wymiana handlowa, przede wszyst-
kim ku Egiptowi, akcesoryjnie także transmitowanie niektórych wytworów 
kultury materialnej i motywów ikonograficznych. Sporna jest droga, którą ta 
wymiana odbywała się najintensywniej; najbardziej prawdopodobny i oczywi-
sty wydaje się szlak (łańcuch kontaktów) wiodący od pozostających pod wpły-
wem Uruk obszarów w  Anatolii i  północnej Mezopotamii ku Delcie Nilu  2. 
Wówczas pojawiają się nad Nilem, wśród elit, między innymi charakterystycz-
ne pieczęcie cylindryczne (odcisk uzyskiwano poprzez rolowanie niewielkiego 
walca, pokrytego grawerowaną dekoracją geometryczną, figuralną czy później 

1  Kultura Nagada jest kulturą chalkolityczną (inaczej eneolityczną), to znaczy przejściową 
pomiędzy epokami kamienia i brązu, podczas której weszły do użycia – równolegle z na-
dal powszechnie stosowanymi kamiennymi (krzemiennymi) – pierwsze narzędzia i inne 
przedmioty metalowe, zwłaszcza miedziane. Zob. np. Ciałowicz 1999, s. 109-154; także 
B. Midant-Reynes, The Naqada Period (c. 4000-3200 BC), w: I. Shaw (red.), The Oxford 
History of Ancient Egypt, Oxford 2003, s. 41-56.

2  Warto tu dodać, że niektórzy badacze, np. Michael Rice, zgłaszają także – mniej praw-
dopodobną  – opcję tzw. drogi południowej: wokół Półwyspu Arabskiego nad Morze 
Czerwone i  przez szlak Wadi Hammamat ku Górnemu Egiptowi (Egypt’s Making. 
The  Origins of Ancient Egypt 5000-2000 BC, London 1990, s. 45 oraz 99-101). Badania 
archeologiczne w Dolnym Egipcie, zwłaszcza odnoszące się do okresu predynastyczne-
go, były bardzo długo utrudnione; obecnie niesłychanie ważne wykopaliska (na stano-
wisku Tell el-Farcha) prowadzą tam polscy naukowcy pod kierunkiem prof. Krzysztofa 
M. Ciałowicza. Zob. także T.A. Wilkinson, Uruk into Egypt: imports and imitations, 
w: J.N. Postgate (red.), Artefacts of Complexity. Tracking the Uruk in the Near East, War-
minster 2002, s. 237-248; D.B. Redford (i in.), The Oxford Encyclopedia of Ancient Egypt, 
Vol. 2, Cairo 2001, s. 384-389.
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inskrypcją)  3 z motywami – także zapożyczonymi – mitycznych zwierząt, rów-
nież w  formach hybrydycznych  4. Bardziej spektakularne jednak są podobne 
motywy, pojawiające się od okresu Nagada II, identyfikowane na łupkowych 
paletach. Te bardzo charakterystyczne artefakty pośród najwcześniejszych za-
bytków egipskiej starożytności wywodziły się z  przedmiotów użytkowych  – 
kamiennych płytek do rozcierania pigmentów. Niektóre z późniejszych palet 
tracą jednak ten charakter, zredukowane do symbolicznych amuletów (mały 
rozmiar, otwór do zawieszenia), bądź zyskując znaczenie obiektu luksusowego, 
rytualnego lub komemoratywnego, z multisymboliczną, kunsztowną dekora-
cją reliefową.
 Ceremonialna Paleta Dwóch Psów (ze względu na dominujące w kompozy-
cji sylwetki tych czworonogów), przechowywana obecnie w oksfordzkim Ash-
molean Museum, przedstawia kilka osobliwych istot hybrydycznych, w  tym 
rodzaj gryfona i postać teriokefaliczną  5. Paleta z Oksfordu, zwana od miejsca 
znalezienia Małą Paletą z Hierakonpolis (staroegipska nazwa Nechen, współ-
czesne Kom el-Ahmar; miejscowość ta w  okresie predynastycznym i  na po-
czątku wczesnodynastycznego była ważnym ośrodkiem religijnym i politycz-
nym Górnego Egiptu), pozostaje jednak w cieniu jednego z najważniejszych 
zabytków egipskiej historii, tak zwanej palety króla Narmera, przechowywanej 
w Muzeum Egipskim w Kairze, znanej także jako Wielka Paleta z Hierakonpo-
lis  6. Uwieczniono na jej awersie i rewersie władcę w koronie Dolnego i Górne-
go Egiptu, co stanowić może pierwszy historyczny dowód unifikacji Doliny 
Nilu w jeden organizm państwowy około 3000 roku przed Chr  7. Na obydwu 
paletach odnaleźć można również, centralnie na awersie, bardzo charaktery-
styczny dla sztuki wczesnomezopotamskiej motyw fantastycznych zwierząt – 
symetrycznej pary kroczących lwic z krzyżującymi się nawzajem i splatającymi, 

3  Obszerne, przekrojowe studium D. Collon, First Impressions, Cylinder Seals in the Ancient 
Near East, London 2005; tamże liczny, porównawczy materiał ilustracyjny oraz referen-
cyjna bibliografia.

4  Rozmaite aspekty i znaczenia reprezentacji zwierząt na egipskich paletach predynastycz-
nych omawia obszernie K.M. Ciałowicz, Les palettes ègyptiennes aux zoomorphes et sans 
dècoration. Etudes de l’art prèdynastique (Studies in Ancient Art and Civilization 3), Kra-
ków 1991; zob. także W. Davis, Masking the Blow. The Scene of Representation in Late 
Prehistoric Egyptian Art, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1992.

5  Nr kat. E.3924; H. Whitehouse, Ancient Egypt and Nubia in the Ashmolean Museum, 
Oxford 2009, s. 28-32; Ciałowicz, Les palettes ègyptiennes, s. 43-46 (i passim); Demisch 
1977, s. 16.

6  Paleta nr kat. JE32169 eksponowana jest na honorowym miejscu wystawy Muzeum 
Egipskiego w Kairze; zob. M. Saleh, H. Sourouzian, Official Catalogue: the Egyptian Mu-
seum Cairo, Cairo-Mainz 1987, s. 43-44.

7  O Narmerze zob. np. Schneider, Leksykon faraonów, s. 188-189. 
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nienaturalnie długimi („wężowymi”, podobnymi do żyrafich) szyjami  8; takie 
wizerunki, nazywane w literaturze naukowej serpopardami  9, dowodzą bardzo 
wczesnych wpływów mezopotamskich na egipskie wyobrażenia istot fanta-
stycznych i hybrydycznych  10, choć późniejszy rozwój egipskiej symboliki i iko-
nografii religijnej da zdecydowaną przewagę hybrydom teriokefalicznym.
 W ikonografii kultur Międzyrzecza byki, jak i lwy, także antropokefaliczne, 
niekiedy uskrzydlone (naturalnie obok rozmaitych innych hybryd), pojawiają 
się już we wczesnym okresie, a ich wyobrażenia ewoluują aż do czasów nowo-
babilońskich (chaldejskich)  11. Zarówno w kręgu mezopotamskim, jak i egip-
skim, można także dostrzec rodzaj wczesnej rywalizacji symboli; pośród te-
riomorficznych inkarnacji wieloaspektowej (boskiej) mocy, siły, dominacji, 
płodności, a więc przymiotów najbardziej pożądanych dla władcy, dość wcze-
śnie ukonstytuowały się dwa najważniejsze: byk i lew  12. Oba potężne i  waleczne 

8  Zob. ważne zwłaszcza w naszym kontekście studia: B.G. Trigger, The Narmer Palette in 
Crosscultural Perspective, w: M. Görg, E. Pusch (red.), Festschrift Elmar Edel, Bamberg 
1979, s. 409-419 oraz E.C. Köhler, History or Ideology? New Relations on the Narmer Pa-
lette and the Nature of Foreign Relations in Pre- and Early Dynastic Egypt, w: E.C.M. van 
den Brink, T.E. Levy (red.), Egypt and the Levant: Interrelations from the 4th Through the 
Early 3rd Millennium B.C.E., Leicester 2002, s. 499-513. Także D. O’Connor, The Nar-
mer Palette: a New Interpretation, w: E. Teeter (red.), Before the Pyramids. The Origins of 
Egyptin Civilization, Chicago 2011, s. 145-152. Ciekawe uwagi zgłasza także S. Hummel, 
Trace d’Egitto in Eurasia. Raccolta di scritti a cura di Guido Vogliotti, Torino 1997.

9  W. Helck, Schlangenhalspanther, hasło w: W. Helck, E. Otto (red.), Lexikon der Ägypto-
logie, Bd. 5, Wiesbaden 1984, szp. 652-653; W. Westendorf, Schlangenhalspanther (my-
thologisch), w: tamże, szp. 653; także D. O’Connor, Context, function and program: un-
derstanding ceremonial slate palettes, „Journal of the American Research Center in Egypt”, 
Vol. 39, 2002, s. 5-25.

10  Klasyfikację wczesnomezopotamskich mitologicznych hybryd przeprowadził ostatnio 
najsystematyczniej E. Rovo, Animali ed ibridi nel repertorio iconografico della glittica del 
periodo di Uruk, w: E. Cingano, A. Ghersetti, L. Milano (red.), Animali tra zoologia, mito 
e letteratura nella cultura classica e orientale. Atti del Convegno. Venezia, 22-23 Maggio 
2002, Padova 2005, s. 13-32.

11  F. Wiggermann, Deities and Demons: Mesopotamia, w: S.I. Johnson (red.), Religions of 
the Ancient World. A Guide, Harvard 2004, s. 396-399; Black 1998, s. 50 oraz 107-108; 
starszy, ale wartościowy artykuł E. Porada, A Leonine Figure of the Protoliterate Period of 
Mesopotamia, „Journal of the American Oriental Society”, Vol. 70, No. 4, 1950, s. 223-
226; Hassan 1949, s.  63 i  nast. Syntetyczne uwagi S. Moscati, La „Sfinge” mesopotami-
ca, „Orientalia”, Vol. 31 (1962), s. 436-438. Zob. także uwagi ogólne w: Strawn, What is 
Stronger Than a Lion?, zwłaszcza s. 131 i nast.

12  Ursula Schweitzer sugerowała, że przedstawienia wodza (władcy) jako lwa mogą być bar-
dziej charakterystyczne dla Górnego Egiptu, a jako byka dla Dolnego (Delty): zob. Schwe-
itzer 1948, s. 18 i nast. oraz C. Aldred, An Early Image-of-the-King, w: J. Baines (red.), Py-
ramid Studies and Other Essays Presented to I.E.S. Edwards, London 1988, s. 41-47. Ten 
duopol uzupełnić należy jeszcze drapieżnymi ptakami – najczęściej orłem bądź sokołem; 
ich mniejsza fizyczna siła i rozmiary receptywnie kompensowane były agresywną wojow-
niczością, szybkością uśmiercania ofiary, a przede wszystkim – oczywiście – zdolnością 
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