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ZAMIAST
rzecz o WSTEPU

rozszczelnianiu
swiadomosci






W powiesci Wiele demonéw Jerzy Pilch powotat do zycia ka-
pitalng postaé¢ - Madame Wzmozek - fascynujacy (arche)typ
kobiecosci trudnej i ,utrudzonej”. Opisywac jej nie bede, sam
Pilch zrobit to znakomicie. Posréd wielu cech Madame cha-
rakteryzuje ,szczelno$¢ $wiadomosci”. Kapitalne okreslenie.
Szczelno$¢ $wiadomosci, a zatem tez samoswiadomosci. To
zdaje sie kluczowa kwestia w poszukiwaniach siebie sa-
mego: swojej istoty, jazni, tozsamosci i wreszcie swojej drogi,
swojego miejsca w $wiecie. Tu lezy pies pogrzebany! Od roz-
szczelniania $wiadomosci trzeba zaczaé. Szkopul w tym, zZe
niezbedny jest cho¢ cient $wiadomosci, by zauwazy¢ jej szczel-
no$¢. I mnie na tym wtasnie zalezy, tak widze swoje zadanie
w tym $wiecie, by te szczelno$¢ rozszczelnié, wytom jakis zro-

bi¢ i wpuscié tam troche $wiatla.

Nie wiem, skad mi sie to bierze, ale od kiedy siegam pamiecia,
najbardziej ciekawi mnie to, co dzieje sie w cztowieku. To od
zawsze byla moja pasja: poszukiwanie drugiego, pytanie, dla-
czego jest, jaki jest. Cztowiek jako jednostka, ale tez przedsta-
wiciel gatunku homo sapiens: z jakich sklada sie przestrzeni,
czy one sie ze soba lacza, dlaczego, wjaki sposéb? Nie intere-
suje mnie obraz statyczny - zadna stagnacja, tylko ,zywy czto-
wiek”, w ktérym nieustannie co$ sie dzieje, ktéry rozwija sie,

tworzy, reaguje, jest impulsywny i kreatywny. To wszystko
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mnie fascynuje, moze szczegélnie w przetozeniu na rozmaite
dziedziny sztuki. Pewnie dlatego tak bliski jest mi jazz - spdj-

ny, cho¢ spontaniczny i peten improwizacji.

Wierze, ze czlowiek jest dobry, ze stale dobra poszukuje, ze
nasza kreatywnos¢ jest ukierunkowana nie na zto, a na dobro
wiagénie (choé¢ bywa, ze jedno z drugim nam sie myli). Nie-
dawno kto§ mi powiedziat, Ze mam w sobie pierwotng ufnosé
wobec cztowieka. Jesli tak faktycznie jest, to zastuga domu ro-
dzinnego - wyglada na to, ze po mamie odziedziczytem te uf-
no$¢ w kontaktach z ludzmi. To jest odruch, ktérego nigdy nie
zaluje, nawet kiedy wejde na mine i mnie ,rozerwie”, bo kto$
naduzyje mojego zaufania. Przezywam to, owszem, ale nie
zaluje. Moze jestem jak ten tytulowy idiota Dostojewskiego,

amoze po prostu ciekaw jestem cztowieka, bo sie go nie boje?

Ludzie, ktérzy do mnie przychodza, poszukujg najpierw swo-
jej warto$ci, bo najczesciej to osoby z niskim jej poczuciem.
Musza na kims$ sie oprze¢, ale potrzebuja takiego oparcia, kté-
re jest tez lustrem - moga sie w nim bezpiecznie przejrzeé i zo-
baczy¢, kim sa. To jest teraz moje gléwne powotanie. Jezus sty-
szy nad Jordanem, a pézniej na Gérze Przemienienia: ,To jest
méj Syn Umitowany, w Ktérym mam upodobanie” (Mt 17, 5).

To pierwsze i najwazniejsze stlowa, ktére kazdy z nas musi

n DROGA WODZA



ustyszeé i zrozumie¢: to jest méj syn umilowany. Od nich za-
czynam rozszczelnianie Swiadomosci tych wszystkich, ktérzy
u mnie szukaja pomocy i rady - uéwiadamiam im, ze Bég nad
kazdym z nich te stowa wypowiada. I nieraz tak sie dzieje, ze
jestem narzedziem Pana Boga, ze kto§ przeze mnie moze do-
swiadczy¢, poczué, ze jest kochany, ze jest umitowanym sy-

nem czy cérka Ojca.

Ideatem, do ktdrego sie odnosze, jest Hymn o mitosci Swietego
Pawtla (1 Kor 13). Caly czas sig ucze, ze mitosé cierpliwa jest i fa-
skawa, nie zazdrosci, nie szuka poklasku, nie unosi sie pycha
ani gniewem, nie jest bezwstydna ani niesprawiedliwa, dazy
do prawdy, ufa, wierzy, wszystko znosi i trwa z nadzieja. Ta-
kiej milosci nieustannie szukam i staram sie jg dawa¢é ,wszyst-
kim, wszedzie i na wszystkie sposoby”. W gruncie rzeczy daje

innym ,tylko” to, co sam dostatem i odnalaztem.

Nie mam watpliwoéci, ze ja siebie poznaje (bo to dozgonny
proces) dzieki Bogu i w Bogu - nalezac do Kosciota, a od po-
nad dwudziestu lat bedac w zakonie. To jest moja ptaszczyzna
poznania, ktérej nie miatem w domu, nie dostatem w szkole
ani w zadnych grupach czy subkulturach, z ktérymi sie utoz-
samiatem. To w KoSciele spotkalem i Pana Boga, i mistrzéw

duchowych, od ktérych uczylem sie madrosci. Czy to jest
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mozliwe gdzie indziej? Moze tak, ale ja wybratem te droge.
Nie uwazam tez za madre chodzenia wieloma drogami jedno-

cze$nie, bo - po prostu - idzie sie wolniej.

Andrzej Stasiuk na pytanie o to, czy sie modli, odpowiada:
»Prawie codziennie. Jak jest piekna pogoda, wychodze z domu
i méwie do Niego. Albo my$le. Czasami mam pewno$¢, ze On
jest. Catkiem szczerze, bez jakiego$§ samooszustwa. Wtedy
czuje, ze wymaga ode mnie pelnej egzystencji. Czujnosci na
$wiat. UwaznoS$ci na ten Jego komunikat, zeby by¢ w §wiecie
w odpowiedzialny, intensywny sposéb, bo drugi raz nie da
mi szansy. Dostates$ dar, zréb z nim co$, nie zmarnuj. Sprébuj

doj$¢ swojej prawdy”?.

Trzeba sie stara¢ zy¢ na wlasng miare, przezy¢ swoje zycie
tak, by to, co zostato we mnie zlozone, mogto wybrzmieé. Tego
ucze sie cho¢by od mojego §p. wspétbrata Andrzeja Hotowate-
go, ktéry mawial, ze ,wszystko, co dojrzate, pragnie umrze¢”.
I rodzi sie pytanie: czy kiedy kto$ umiera, to znaczy, ze juz doj-

rzal?
Orzet w kurniku to ja sprzed lat. A moze takze ty? Moze nim

byles? Moze jeszcze czasami bywasz? A moze, co gorsza, na-

dal tkwisz w miejscu, ktére nie jest twoim naturalnym $wia-
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tem? W takim razie do ciebie to pisze. Moze czas przejrzeé
i zobaczy¢, ze jeste$ bardziej lotny, niz myslisz, a to, co cie
gniecie i trzyma przy ziemi, jest falszywym przekonaniem,
ktére kiedy$ nieswiadomie kupiles. Wstanl z grzedy, wyjdz

z kurnika, rozprostuj skrzydta!

PRZYPISY

1. Zycie to jednak strata jest. Andrzej Stasiuk w rozmowach z Dorotq Wodeckg,
Warszawa 2015, s. 72.
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KOZA W WARSIE
I ANIOL STROZ

Nawet bardzo negatywne do§wiadczenia nie sa w stanie sieg-
nac glebi mojej ufnosci wobec czlowieka. Sprawiaja, ze jestem
w tej ufnosci madrzejszy, ale nie bardziej nieufny, bo ta ufnoéé
jest fundamentalna - czasami mysle, ze bez niej w ogéle by
mnie nie bylo. Ja ja nazywam naturalng bliskoscig. Wyglada na
to, ze ,blisko$¢” jest we mnie wpisana. Wydaje sie to potwier-
dzaé przedziwna historia o tym, jak poznalem imie mojego
Aniota Stréza. A byto to tak: wsiadtem do pociagu, na ktéry nie
miatem prawa zdazy¢. To byto w Krakowie, czekalem w parku
przy dworcu na penitenta, ktéry zazwyczaj spowiadat sie go-
dzine. Kiedy zaczeli$my, do odjazdu pociagu pozostato siedem
minut, wiec bez szans. Nieoczekiwanie spowiedz trwala trzy
minuty i wskoczytem do wagonu w ostatnim momencie. Za-
sapany ide korytarzem i nagle stysze swoje imie. Odwracam
sig, a to dominikanin, Aleksander Koza, ktéry, jak sie okazato,
jechal na zjazd egzorcystéw. Nie miatem biletu, wiec siadtem
z nim - gdybym go mial, pewnie poszedlbym na swoje miejsce
i ta rozmowa by sie nie odbyta, a tak przegadali$my, najpierw
w przedziale, a potem w warsie, cala droge do Warszawy. Opo-
wiedzial mi anegdote, jak go penitentka, mtoda dziewczyna,
pytala, czy zna imie swojego Aniota Stréza: ,A po co mi to? -

zdziwit sie - nie znam”. Na co ona: ,,Aaa, to warto spyta¢”. On,
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sceptyczny, méwi: ,Daj spokdj”, i temat sie urwal. Tyle ze p6z-
niej na modlitwie - a mial zwyczaj rano duzo sie¢ modli¢ - ten
watek stale do niego powracat: zapytaj, zapytaj... nie bede py-
tal... I tak to trwalo, az ktéregos razu na tyle go przypililo, ze
ulegt i zapytat. I wtedy, w jednym momencie, cate zycie mu
sie wyjasnilo, wszystkie elementy w tym jednym imieniu sie
spotkaly. Musze przyzna¢, ze stuchatem go w tym warsie jak
niewierny Tomasz. Potraktowatem te opowies¢ doktadnie tak,
jak on potraktowat namowy tamtej dziewczyny. Dwa tygodnie
poZniej glosze rekolekcje u siéstr dominikanek w Swietej An-
nie i nagle pojawila sie mysl: spytaj, spytaj. Protestuje: ,Po co?
To nie jest mi do niczego potrzebne, nie bede robit jakiego$
anielskiego czary-mary”. Tym bardziej ze mi Koza powiedzial,
jak to wyglada: pytasz, a potem otwierasz Biblie w dowolnym
miejscu, albo wkladasz w nig obrazek, i tam wtasnie bedzie to
imie. Mysle: ,To sg jakie$ sztuczki kuglarskie, nie bede bawit
sie w takie rzeczy, bo jestem powaznym czlowiekiem. Z dru-
giej strony Aleksander Koza szeroko powazany jest, autorytet
ma, wiec skoro on... Ale zaraz, to przeciez on zawsze uczyl,
zeby nie otwieraé Biblii na chybil trafil, bo to szarlataristwo.
No, ale skoro sam Koza tak zrobit, to moze i ja nie powinienem
kreci¢ nosem?”. Tak to sobie ttumaczylem, niby zebralem sie
na odwage, ale ciagle jeszcze si¢ wzbranialem. Kolejnego dnia

tuz przed konferencja dla siéstr wpadam na pomyst, by za-
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cytowa¢ fragment z Mistrza Eckharta, szkoput w tym, Ze nie
pamietam, w ktérym jest miejscu. Mam nawet Traktaty Mi-
strza na biurku, ale przeciez w trzy minuty nie znajde tego
zdania. No to méwie Panu Bogu: ,,Albo mi to dasz i wtedy ja
opowiem o tym siostrom, albo nie i rezygnujemy z tematu”.
Otwieram ksiazke, a tam dokladnie ten fragment, o ktéry mi
chodzito: , Niech kazdy sie trzyma swojej wlasnej dobrej drogi,
niech w nig wlacza wszystkie inne i stara sie na niej zrealizo-
waé wszelkie dobro i wszystkie inne drogi. Zmienianie drogi
zagraza statosci zaréwno serca, jak i jej samej. Co moze ci da¢
jedna, to samo mozesz osiaggnaé na innej, byle tylko byta do-
bra i chwalebna oraz prowadzita wytacznie do Boga™. (To dla
mnie bardzo wazny tekst. Dzieki niemu jestem u dominika-
néw, a nie u kamedutéw, z ktérymi ,flirtowatem” przez dwa
i pét roku i mialem wielkie pragnienie, by zosta¢ mnichem
w Bieniszewie lub na Srebrnej Gérze). I w tym momencie wra-
ca do mnie historia z pociagu i stowa: , A teraz spytaj o to imie
aniota”. ,Nooo - mysle. - To sie nie zdarza, zeby ksigzke otwo-
rzy¢ dokladnie na takim fragmencie, ktérego sie potrzebuje”.
Wiec... otworzylem Biblie. Okazalo sie, ze méj Aniol ma na
imie Emmanuel, czyli ,B6g z nami”, Bg jest bliski. Nie umiem
tego wytlumaczyd¢, ale tak jak Aleksandrowi, tak i mnie cate zy-
cie wyjasnito si¢ w tym jednym momencie. Ta bliskos¢ jest we

mnie bardziej pierwotna niz wszystko inne. I mam potrzebe
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dzielenia sie nig. Przypomina mi sie br. Albert Chmielowski,
ktéry mawiat, ze milos¢ jest jak chleb, ktéry lezy na stole -
kazdy moze podejsé, ukroi¢ kawalek i zje§¢. Nie wiem, czy to
jest we mnie na az tak glebokim poziomie, ale mam poczucie
ewangelicznej obfitoSci w tej przestrzeni, poczucie, ze dzieki

bliskosci Boga dla kazdego wystarczy mitosci.

WSZYSTKO WRODZONE -
ZADNA ZASLUGA

Dziecinistwo miatem piekne, tak je wspominam. Znaczacg role
odegrala w nim moja mama i jej dobro¢. Joachim Badeni nie-
raz zartowal ze mnie: ,arcy-Nowak, chodzgca dobrotliwos¢ -
wszystko wrodzone, zadna zastuga”. I trafiat w sedno. Tato mdj
byt czesto nieobecny, nie tyle fizycznie, co mentalnie. Mama
wypelniata wiekszo$¢ domowej przestrzeni emocjonalnej. Dzi$
lepiej to rozumiem: dos¢ pézno i przypadkiem dowiedzialem
sie, ze tato siedzial rok w wiezieniu. Ten temat w ogéle w domu
nie istniat. Chodzito o jakas afere miesna w latach siedemdzie-
sigtych, on tam byl pionkiem, ale zostat skutecznie wrobiony
i musiat swoje odsiedzie¢. To mi jako$ ttumaczy jego wycofa-
nie, moze mial poczucie, ze trudno by¢ autorytetem dla trzech
synéw, kiedy ma sie co$ na sumieniu. A poza tym to géral swie-

tokrzyski, co znaczy, ze nigdy nie byl specjalnie wylewny. W to
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miejsce wlasnie ,weszta” ogromna dobroé mojej mamy, ufnosé
i bliskos¢, ktérymi obdarzata kazdego. Jednak niedawno, na
rekolekcjach - akurat wypadaly wtedy urodziny mojego ojca -
zaczalem sobie zadawaé pytanie: co ja jemu zawdzieczam?
I okazalo sie, ze jest tego mndstwo. Chocby to, ze jest cztowie-
kiem szlachetnym, dobrym, cierpliwym, szanujacym ludzi, ich
rézne historie i poglady, krétko i najprosciej méwiac: przyzwo-
itym. Z pewnoscig fakt, ze byl wycofany i emocjonalnie nie-
obecny, mial wplyw na moja droge wybrukowang rozmaitymi
subkulturami, karkotomnym poszukiwaniem tozsamos$ci. Moi
rodzice skoniczyli siedem klas podstawéwki, taka wtedy byta
edukacja, a potem wybrali zawdd: mama jest krawcows, a tato
rzeznikiem i masarzem. Sita rzeczy nie mogli nam zbyt dlugo
pomagaé w nauce i w rozwoju - zreszta uczciwie nam o tym
méwili: ,,Synu, nie umiemy ci juz dalej poméc”. To byto uczci-
we, niemniej powodowalo konieczno$é poszukiwan na wiasna
reke: rodzice mi nie pomoga, nie wespra mnie tam, gdzie sami
nigdy nie byli. W takim razie trzeba szuka¢ samemu, a szukaé
samemu to czesto szukaé po omacku. Mama nie miata lekko.
Jedyna kobieta w domu i nas trzech synéw, ale to wtasnie jej
dobro¢ i dobrotliwo$¢é chronita nas przed popelnieniem wielu
gtupstw. I choéby narkotyki czy inne rzeczy, ktére sie nie poja-
wily, choé byly na wyciagniecie reki, nie pojawily sie tylko dla-

tego, ze ja po prostu nie mogtem tego mamie zrobié.
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SWIADEK Z DLUGIMI
WLOSAMI

Poznanie siebie to w ogdle nie byt temat w moim $rodowisku,
nikt w moim otoczeniu tym sie nie zajmowal. Natomiast ja
podjatem go z prostego powodu: nie pasowatem do niczego,
co spotykatem w moim malym $wiecie. A skoro do niczego
znanego mi nie pasowalem, to Zywotnym stalto sie dla mnie
pytanie: kim jestem? Kim ja jestem, skoro do niczego nie pa-
suje? Pojawila sie tez obawa, a nawet lek, ze jesli sie tego nie
dowiem, nie odkryje swojej tozsamosci, to w zyciu juz zawsze
bede od wszystkiego i wszystkich odstawatl. I taki wyobcowa-
ny przezyje zycie i odejde z tego $wiata, ba - martwilem sie
nawet perspektywa wiecznosci, ze do nieba tez nie bede pa-
sowal. Catkiem niedawno z ust o. Augustyna Pelanowskiego,
paulina i mojego ziomka z Ostrowca, ustyszatem do$¢ zaska-
kujace, ale bardzo pocieszajace mnie zdanie: ,Jezeli nie pasu-
jesz do niczego, a zyjesz na tym $wiecie, to prawdopodobnie
bedziesz znakomicie pasowat do nieba. Niebo jest tak totalnie
inne od tego, co jest na ziemi, ze jezeli nie pasujesz tu, a istnie-
jesz, to prawdopodobnie jeste$ stamtad”. Przyznam, ze takie

mys$lenie przynosi ulge.

Poczucie niepasowania do niczego powoduje, ze cztowiek idzie

w kontestacje, a to z kolei skutkuje podkrecaniem tej ,,innosci”.
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Wybiera sie wéwczas takie $wiaty, ktére manifestujg nieprzy-
stawalno$¢ do ogétu - stad moja droga punkowa, pézniej hip-
pisowska, ekologiczna i inne. Kontestacja systemu wzmacnia
niedopasowanie. To jest potrzebne, by sie nie ,rozmy¢”, bo
jesli nie pasuje do niczego, to tym bardziej na czym$ musze
sie oprzec. A opre si¢ wtedy, kiedy bede krzyczat i pokazywat,
ze nie jestem sam w tej swojej inno$ci. W tym buncie, mani-
festowanym czesto strojem, jestem zauwazany i wzbudzam
jakie$ reakcje, chocby strach. I to zaczyna mnie ksztaltowac.
Paradoks polega na tym, ze kiedy wreszcie przestane by¢ taki
niepasujacy, to znéw sie gubie, bo przeciez nauczylem sie juz

nie pasowac.

Pamietam, jak pod wptywem mojej bratowej Scigtem wlosy.
Nie miatem wyjscia, bo obiecalem starszemu bratu, ze bede
$wiadkiem na jego $lubie, a dla mnie stowo jest drozsze od pie-
niedzy. Bratowa nie wyobrazala sobie swiadka z dtugimi wto-
sami. Brat nie mégt jej przekonad, ze taka fryzura to nic ztego.
To byly inne czasy. Nie musze dodawa¢, ze to wiasnie wlosy
cenitem sobie wéwczas bardziej niz wszystko inne na $wiecie.
Najwyrazniej brata jednak bardziej, bo w koricu poszedtem do
fryzjera. Siadam, pan cyrulik pyta, co ma by¢, a ja wykrztu-
szam: ,Niech pan tnie, a ja zamykam oczy - nie chce patrzeé na

zbrodnie, ktéra sie na mnie dokona. Niech pan robi, co uwaza,
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byle sie kobiecie podobato. Otworze oczy, gdy pan skoniczy”.
I tak bylo: skoniczyl, otworzytem oczy i... nie poznalem siebie
w lustrze. To byl najgorszy widok $wiata!!! Kompletnie zmiaz-
dzony wyszedtem na zewnatrz, i kolejna konsternacja: ktos
mnie potracit na chodniku, a za chwile kto$ inny, i tak kilka
0s6b. Bardzo mnie to zaskoczylo. Uswiadomilem sobie, ze od
kilku lat nikt mnie nie potracit na ulicy - musiatem wyglada¢
tak wyzywajaco, tak groznie, ze mnie ludzie omijali szerokim
tukiem. Ostrzyzonego przestali si¢ ba¢ i zaczeli sie o mnie obi-

jaé, co nie za bardzo mi odpowiadato.

Kilka lat péZniej wrécito do mnie podobne pytanie: czy przy-
padkiem nie wybralem zakonu, zeby by¢ dalej odmiericem?
Przypomnialem sobie reakcje ludzi, kiedy wysiadlem w War-
szawie, na Marszatkowskiej, z autobusu - w habicie, rzecz
jasna - i zrozumialem, ze tak ,kontrowersyjnie” ubrany nie
bylem nigdy wczesniej, nawet kiedy nositem irokeza i skére
nabijang ¢wiekami. Ten biaty habit to jest dopiero kontestacjal!
Miatem nawet w nowicjacie takie hasto, nakleitem je sobie na
drzwiach: ,Porzucitem $wiat, by chwali¢ Boga w subkulturze”.
Pomyslalem wéwczas, ze te wszystkie historie punkowe czy

hippisowskie to jakie$ przedszkole byto.
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BIBLIA |
SKINHEADZI

Nawrdécilem sie juz po wyjezdzie z Ostrowca, w Kielcach. Za-
czelo sie w dzieri wagarowicza. ,Swietowalismy” z kolega,
plan byt prosty: dochodziliSmy do rozstaju drég, rzucaliSmy
monets, orzet w prawo, reszka w lewo, i tak wtéczyliSmy sie
po miescie. W pewnym momencie doszli$my do skrzyzowania
ija, nie rzucajac moneta, nieoczekiwanie méwie: ,Tu w lewo”.
Potem jeszcze raz ,w lewo” i tak trafilismy do parku, i sie-
dlismy na tawce. Miatem dziwne poczucie, ze my do tej faw-
ki szlismy jak po sznurku. Siedzimy, patrzymy na labedzie,
machamy nogami. Nagle obracam sie i widze, ze obok, na tej
samej tawce siedzi dziewczyna, ktérej wczesniej nie widzia-
tem. ,Jak ona sie tam znalazta?!” - mysle. Podpatrzytem, ze co$
czyta, zapuszczam zurawia, okazuje sie, ze to Biblia. Byltem
woéwczas do$é ,$wiezym’ ministrantem - kariere koscielng
zaczatem do$¢ p6zno, pozazdrosciwszy starszemu bratu, kté-
ry chodzil na pielgrzymki. Zobaczylem te Biblie, a uwazatem,
ze skoro bytem raz na oazie, trzy razy na pielgrzymce i dwa
lata ministrantem, to jestem ekspertem w temacie, wiec oka-
zja $wietna, zaczynam ,gluszenie” parkowe. Przysunalem sie
do niej i zagajam: ,Co czytasz?”. A ona na to: ,Biblie”. Ja ciag-
ne: ,I co, podoba ci sie?”. To musiato by¢ dla niej chyba do$é

zabawne, ale nie dala tego po sobie poznaé i méwi: ,Ja nie
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czytam jej jak zwyktej ksigzki”. I zaczeta opowiadac. Dwie i pét
godziny gadala, méj kolega nie zadat nawet jednego pytania,
a ja moze z pie¢. To bylo fascynujace! Wtedy takim emocjonu-
jacym tematem kieleckim byly historie o skinheadach, ludzie
sie ich bali. A ona opowiada, jak wracata skads$ noca, tysi stoja
silng grupa - a jak wiadomo, im bylo obojetne, czy dziewczy-
na, czy chtopak, bili wszystkich jednakowo - wiec ona wyciag-
nela Biblie, zaczeta czytal, i przeszla miedzy nimi niezauwa-
zona. Innym razem gonili ja, wiec znéw wyciaga Biblie, czyta,
a oni odpuszczajg. Dla mnie to byt szok, ze Biblia tak ,dziata”.
Jak sie pdzniej okazalo, ta dziewczyna byta baptystka i prze-
zyla wiele podobnych historii. Mieliémy sie potem spotkaé
na jakim$ kongresie w Szczecinie, gotéw bytem gna¢ z tych
Kielc pod péinocno-zachodnig granice. Zapisatem sobie adres
na bilecie z koncertu na dziesieciolecie Dzemu, wéwczas dla
mnie najwspanialszego zespotu §wiata. Zabazgranie takiej pa-
miatki bylo niemal $§wietokradztwem - tak wielkie wrazenie
zrobilo na mnie to spotkanie. Koledzy z internatu opowiadali,
ze przez nastepny tydzienl rzucatem si¢ w nocy na 6zku. To
byl pierwszy raz, kiedy spotkatem zywego Boga, ktéry dziata,
konkretnie, w zyciu cztowieka. I pierwszy raz, kiedy ustysza-

tem, ze wiara w Niego realnie chroni.
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ROZCZAROWANIE
KLEREM

W tym czasie mniej wiecej zaczatem czytaé Biblie i od razu po-
jawily sie pytania - setki pytan. Nie wahatem sie ich ,uzy¢”,
wiec po niedtugim czasie okoliczni ksieza uciekali na méj wi-
dok. Na pielgrzymce, gdzie po kazdej konferencji mozna byto
zadawa¢ pytania, ja miatem ich mnéstwo. Ale kiedy podcho-
dzitem do mikrofonu, nie zdazylem jeszcze ust otworzy¢, a juz
styszatem takie ,}aaa”. I co tu kry¢, znowu czutem sie odrzuco-
ny, znéw niepasujacy. Nikt nie byt w stanie zmierzy¢ sie z mo-
imi poszukiwaniami, nawet ,fachowcy”, ci, ktérzy ,z urzedu”
powinni sie na tym znaé. Pamietam tez taki epizod: mnie i ko-
lege z klasy, ktéry tez sie nawrdcit, tylko w kluczu neokate-
chumenalnym, frapowat szczegélnie pewien fragment Biblii:
»Zaprawde, powiadam wam: Niektérzy z tych, co tu stoja, nie
zaznajg $mierci, az ujrza Syna Cztowieczego, przychodzacego
w krélestwie swoim” (Mt 16, 28). Poszlisémy wiec do ksiedza
katechety z technikum budowlanego, z pytaniem, co znacza
te stowa. A on nas zbyl krétkim stwierdzeniem: , A skad ja
to moge wiedzieé, nie mam pojecia’. Powiedziat to tak, jakby
méwil: nie wiem, bo nie chce wiedzieé, nie obchodzi mnie to.
Gdyby po prostu nie wiedziat, to pét biedy, ale on tym w ogé-
le nie byl zainteresowany. Pamietam, jak nim wzgardzilismy.

Chciat nam potem piatki stawiaé, bo widziat, ze codziennie na
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szbsta rano do kosciota biegamy, ale my nie chcieliémy od nie-
go zadnych piatek. To nie bylo moje pierwsze rozczarowanie
klerem, ale pierwsze tak osobiste. Tak czy inaczej, to dzieki
tym pytaniom, na ktére mato komu chciato si¢ odpowiada¢,
spotkalem dominikanéw. To byli pierwsi duchowni, ktérzy
podniesli rekawice. Pierwszy raz zetknatem sie z nimi na re-
kolekcjach w kieleckiej katedrze i z miejsca zadatem jakie$ py-
tanie. Zamyslili sie, a jeden z nich powiedzial: ,Naprawde sta-
wiasz sobie takie pytania? Super!”. Po czym przyznal, ze nie
zna odpowiedzi, ale poczyta, zastanowi sie i jeszcze pogadamy.
A mnie sie zdatlo, ze jestem w Niebie, Ze zstapit Bég - naresz-
cie pojawil sie kto§ w ogéle zainteresowany poszukiwaniem
prawdy. To bylo niesamowite: wie czy nie wie, niewazne, waz-
ne, ze szuka. I tak Zakon Braci Kaznodziejéw stat sie mi bli-
ski, cho¢ silg przyzwyczajenia od razu ich skontestowatem -

ze to pewnie jakas sekta.

WOLNOSC
W ZAKONIE

Mam takie wspomnienia, ze jako dziecko do$¢ czesto méwitem
do moich kolegéw: ,To jest mdj tata, to jest mdj tata”. Tak jak sie
chwali chiopiec na przykiad tym, ze jego ojciec jest silny. M6j

byl bardzo silny, jak na rzeznika przystato. Pamietam, jak ka-
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zal nam wszystkim stangé¢ na krze$le: mamie i nam trzem, ob-
jal nas ramionami za nogi i podniést do géry cata czwérke. To
byto mocne doswiadczenie, bytem dumny: ,To jest méj tata”.
Ale jeszcze mocniej przezytem to, kiedy ojciec powiedzial przy
swoich kolegach: ,To jest Tomek, mdj syn” - niezwykle prze-
zycie. Moze dlatego jestem zawsze poruszony, kiedy stysze te
stowa w Ewangelii: ,To jest M6j Syn umitowany”. W nich jest
dopiero moc! Jestem dzieckiem Boga - z t3 swiadomo$cig moz-
na $mialo i§¢ w Swiat. Czesto méwie na rekolekcjach o ojco-
stwie i podkreslam, ze dobry ojciec jest dumny, kiedy jego syn

osiaggnie wiecej od niego.

Jaki$ czas temu na modlitwie u§wiadomitem sobie, ze przez
te wszystkie lata udato mi sie w wielu dziedzinach osiggnaé
wiecej niz mojemu ojcu. By¢é moze brzmi to nieznosnie non-
szalancko, niezta buta, ale to prawda. Ja robie doktorat, a mdj
ojciec skonczyt siedem klas podstawdéwki. Nie jestem super
zdolny, ale po kolei przechodzilem wszystkie etapy edukacji:
po podstawéwce zawodéwka, po zawoddéwcee technikum trzy-
letnie, po technikum dopiero studia, potem jeszcze drugie,
trzecie studia. Caly czas sie ucze i chce by¢ coraz lepszy. Dla-
czego? - pytam z calg §wiadomoscia, ze nie da sie poréwnaé
czaséw, w ktérych zyliémy. Wydaje sie, ze ta ambicja ,prze-

roéniecia’ ojca wynika u mnie nie tylko z tego, co wrodzone,

JAK ORZEL W KURNIKU



ale wyhodowala sie takze na deficytach: na jego ,nieobecno-
$ci”, na poczuciu, ze moja mama byta sama w wielu wymia-
rach. Mam poczucie, ze musze sie bardziej postaraé, zeby lu-
dzie, ktérym bede towarzyszyl, nie musieli do§wiadcza¢ tego
opuszczenia czy samotnosci. Weze$niej nie zdawalem sobie
sprawy, ze ta potrzeba jest we mnie tak silna - na tym polega
droga poznania. W tym dazeniu jest tez silna potrzeba nieza-
leznosci: méj ojciec musiat robié to, co mu kazali - ja wybie-
ram to, co chce robié. I paradoks polega na tym, ze to wlasnie
w zakonie mam taki komfort, nigdzie indziej nie bytbym tak
wolny. Po wielu poszukiwaniach spotkatem nareszcie ludzi,
o ktérych moge powiedzieé¢, bardziej niz o kimkolwiek in-
nym, ze robig to, co chcg. Wolno$¢, ktérej tu doswiadczam,
jest niewiarygodna. Ja sie chyba do niej juz troche przyzwy-
czailem, ale wielu moich znajomych, duchownych i §wiec-
kich, méwi: Wy jeste$cie z innego §wiata, u nas taka wolnos¢
nie jest mozliwa”. Mam takie wspomnienie, kiedy pierwszy
raz spotkalem dominikanéw w Kielcach: ja niby wyzwolony,
kontestujacy, skoéra, dtugie wtosy, a obok rozmawiajg dwaj
zakonnicy z diakonem diecezjalnym i mtodym ksiedzem. Ich
sposéb myslenia byt kompletnie rézny, stuchajac ich, zrozu-
miatem, ze cho¢ jedni i drudzy stuza Bogu, to w kontekscie
wolnosci dzieli ich przepas¢ i nie ma miedzy tymi $wiatami

zadnego pomostu. Od strony dominikanéw powiato taka wol-
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noscia, jakiej nigdy wczesniej nigdzie nie spotkatem. To byto

bardzo pociagajace.

NIENASYCENIE,
CZYLI ORZEL W KURNIKU

Musze uczciwie wyznaé, ze to ,nienasycenie”, che¢ wydosta-
nia sie z ,ciasnoty” i pragnienie wolnosci wplynety na moja
decyzje wstapienia do dominikanéw. Précz tego, ze zostalem
powotany, ze Duch mnie pociagnal, byla tez pewnie nieuswia-
domiona motywacja ucieczki ze $wiatéw, w ktérych sie nie
mieszcze i w ktdérych sie mecze. W zakonie zytem w wiekszych
miastach: w Warszawie, w Krakowie, a teraz w todzi. Tylko
czy tu chodzi o miasto? Troche pewnie chodzi, bo kiedy wra-
cam na dtuzej do mniejszych miejscowosci, to nie widze fali,
na ktérej mégtbym te swoja ,deske” polozy¢ i swobodnie po-
surfowac. Pojecia nie mam, skad mi sie to bierze, dlaczego tak
to odczuwam i od czego to zalezy. Obaj moi bracia sg ludzmi
wiekszego formatu: wysocy, przystojni, maja wiekszy poten-
cjal, bogatsza wyobraZnie, sg intelektualnie zdolniejsi niz ja,
a im zycie w Ostrowcu wystarcza. Starszy brat odnalazt sie
w tym miejscu, poza krétkim pobytem w wojsku, a potem na
studiach, mieszka tam przez caty czas. Ma zone, cérke, wlasny

dom i jest szczesliwy. Mlodszy brat bywat w swiecie, mieszkat
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nawet przez dziesie¢ lat w Atenach. Mysélatem, ze wyfrunat
z gniazda na dobre, ale powrécil. Przez jaki$ czas mnie to dzi-
wito, czulem nawet sprzeciw, bo widziatem, jak Swietnie sobie
radzit w wielkim §wiecie. Nieswiadomie mierzylem go swoja
miarg, bo na jego miejscu czutbym sie jak orzet w kurniku.
Szanuje moje rodzinne miasto, ale sam odnalaztem sie w in-
nym miejscu, a w zasadzie w drodze - wszak jestem wedrow-
nym kaznodziejg. Obu braci kocham, bardzo, i ta mito$¢ nie
orta we mnie budzita, a kwoke. Chciatem uktadac ich szczescie
wedtug wlasnego scenariusza. Dzi§ wiem (moze to banat), ze
nie mozna na nikogo patrze¢ przez pryzmat wiasnych niena-

sycen. Kazdy wybiera swojg droge. Ja tez ide wlasna.

_PIETNO GLABA"
| BEBNY

Wiec najpierw byta podstawdéwka i w ésmej klasie rozmo-
wa z panig od polskiego: ,Ty Nowak, gdzie chcesz i§¢?”. ,Do
technikum”. ,Ty glabie, ty wyzej niz o zawodéwce w ogdle
nie my$l”. Wziglem to sobie do serca, wiec zawodéwka i mysl,
zeby zosta¢ mechanikiem samochodowym - bo kim innym?
W Ostrowcu byta tylko samochodéwka i technikum hutnicze.
M¢j starszy brat poszed! na hutnika i kiedy opowiadat o tych

prasach, mtotach i piecach, to mnie w ogéle nie krecito. Co ja
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miatbym w tej hucie robi¢? Bum bum bum, underground. Przy
samochodach zawsze co$ sie dzieje, no i troche sie pojezdzi.
Ale ojciec méwit: ,To brudna robota, w smarach, w kanale, na
zimnie. Popatrz, dziadek byt stolarzem i chrzestny jest stola-
rzem, robota czysta, sucha”. No to wybratem stolarke. Ciesla
dobry zawéd, Jezusowy, ale tez nie do koica go czulem i ten
sam zarzut mi stawiano: Ze za wolny jestem, za dokladny, za
duzo mysle. Owszem, dobrze robie, ale nie$piesznie. Thuma-
czylem sobie, ze to przez otylosé, bo otyly bylem zawsze. To
sie tak wszystko niby kleito ze soba, ale naprawde roztazito
w szwach i wladnie przez muzyke, przez to moje granie, osta-
tecznie sie rozeszlo. A bylo to tak: ktéregos razu, zazdroszczac
starszemu bratu, poszedtem na pielgrzymke. Miatem wte-
dy pietnascie lat. Starsi koledzy grali na gitarach i mnie sie
to bardzo spodobato. Na dodatek powiedzieli, ze jest to dos¢
tatwe i ze mnie naucza, jezeli potem bede grat na pielgrzym-
kach. Bardzo szybko nauczylem sie podstawowych chwytéw
i tak mnie to krecito, ze gratem bez opamietania, mimo ze pal-
ce krwawily. I widzialem, ze ,bicie” tapie w lot, niemal bez-
my$lnie prawa reka to wszystko ogarniam, a z lewa na gryfie
gorzej, czyli ze tatwiej mi z rytmem niz z melodig. W zwiaz-
ku z tym przerzucilem sie na bebny, ktére mnie porwaty bez
reszty. I to granie catkowicie mnie juz wyorbitowato poza méj

dotychczasowy $wiat.
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ANARCHISTA
Trzecia klasa zawodéwki miata mniej wiecej ten sam poziom,
co 6sma klasa podstawéwki, wiec bez zadnych trudnosci zali-
czatem wszystkie przedmioty, a tym samym zyskiwatem po-
czucie, ze skoro tak dobrze mi idzie, to moze jednak - mimo
bycia ,glabem” - zdawaé do technikum. Rodzice powiedzieli:
JJezeli pojedziesz i sobie zalatwisz, to mozesz i§¢, bo my nie
wiemy, jak to zrobi¢”. I znéw bytem sam i sam to wszystko
musiatem urzadzié. Udalo sie i te trzy lata technikum w Kiel-
cach to byl zloty czas - mieszkanie w internacie, wolne zycie,
kreatywno$¢, nawrdcenie, spotkanie dominikanéw. Naresz-
cie odnalazlem swoja miare. I byla tez transformacja z punka
w hippisa - inna muzyka, inne §wiaty, a w tym wszystkim
religijne odrodzenie. I mnie sie to wszystko w ogéle nie k-
cilo, uprawiatem twérczy eklektyzm: Kosciél, punk i hippisi -
bratem z tego to, co bylo mi potrzebne. Bytem ministrantem
i miatem irokeza, a potem miatem dtugie wtosy. Pamietam taki
epizod: pojechalem na wie$ pilnowa¢ domu mojego chrzestne-
go. Bytem pobozny, wiec poszedtem w niedziele na msze §wie-
ta, wlosy zwigzane w kucyk, koszulka na ramigczkach, podar-
te dzinsy i adidasy na bosych stopach. Nie wiedzialem, gdzie
mam stanaé, wiec nie pchalem sie glebiej, tylko zostalem pod

chérem, a we wlasciwym momencie poszedtem do komunii.
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Pézniej ustyszatem od kolegéw, ze wieczorem w knajpie jakis
chtop przezywat: ,Widzicie, ten §wiat sie konczy, to w ogdle
katastrofa jest: ide dzisiaj do kosciota, a tam pod chérem stoi
dziewucha jaka$ rozneglizowana, a potem ona idzie do komu-
nii, a wraca chtop. No $wiat sie koriczy!”. Jemu to sie w gtowie
nie miescito. Moja mama bata sie potem na wie$ jecha¢, bo
ciotki wpadty w histerie: jak ja mogtem do kosciota przyjs¢ tak
ubrany? Tymczasem ja w ogéle nie zauwazalem, ze sie odrdz-
niam, taki bylem jaki$ ,,odklejony” w tej kwestii. Liczyta sie dla
mnie duchowo$¢ i Bég. Forme zewnetrzng czerpatem z sub-
kultur, a gtebie wewnetrzng z Kosciola, z poszukiwania Boga
i cztowieka. Zrecznie to sobie ttumaczytem. Punkowa anar-
chie widziatem w Ewangelii - Jezus byl dla mnie pierwszym
i najprawdziwszym anarchista, On to dopiero walczyt z syste-
mem, rozpierniczal go w calej rozciagtosci, jak nikt inny. Idol

po prostu! Widzialem to w kazdym miejscu Ewangelii.

Moje subkulturowe epizody trwaty mniej wiecej po dwa lata
i za kazdym razem konczyly sie w ten sam sposéb: patrzac na
moich kolegéw, nagle orientowatem sie, ze ich zycie nie przy-
staje do idealow, ktére glosza: niby anarchia w samym $rod-
ku glowy, mézg pracuje niezaleznie, a tak naprawde wszystko
koriczy sie na chlaniu, épaniu i wachaniu kleju. No to pytam,

jak ten ich mézg pracuje? Gdzie ta niezalezno$é? Ty jeste$
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wolny, ty jeste$ anarchistg? Niewolnikiem jestes, i tyle. I to
bielmo z oczu schodzito mi tak po dwéch latach i widzialem,
ze ci ludzie sa po prostu nieszczesliwi, bo kiedy krzycza ,No
future”, to nie jest ich wybdr - to $wiat im krzyknat ,,no future”.
To nie oni wykluczaja sie ze §wiata, tylko $wiat ich wyklucza;
zwodzeni pozorami niezalezno$ci, popadaja w iluzje i uza-
leznienie. Nie czepiam sie ludzi, ktérzy sa §wiadomi tego, ze
»sie sprzedaja’, ich wybdr, ale jezeli kto$ taki twierdzi, ze jest
niezalezny, to jest ktamca, a klamstwa nie znosze. Kategoria
fundamentalng, ktérg zawsze sie kierowatem, jest prawda,

a w tym miesci sie uczciwo$¢ wobec samego siebie i innych.

PIES RASOWY

Pierwsza lekcje poczucia wlasnej wartosci dostalem od psa.
U nas w domu psy byly zawsze, ale zawsze tylko kundle - naj-
czesciej dwa lub trzy jednoczeénie. Pewnego razu ojciec przy-
prowadzil dobermana z rodowodem. Od razu byto jasne, ze to
stworzenie rasowe, on po prostu znat swoja warto$é. W ogé-
le nie przejmowat sie innymi psami, co wiecej, on sie ludZmi
tez niespecjalnie przejmowal - mial jednego pana, ktérego
szanowal, a innych zauwazal tylko wtedy, kiedy mu jedzenie
do miski wrzucali. I ja sie tego chcialem nauczy¢ - ja, chtopak

z Ostrowca, dziecko chlopo-robotnika, chcialem zrozumieé,
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jak to jest by¢ hrabia, a nawet krélem. Michat Zioto napakowat
mi to do glowy swoimi konferencjami: ,Nie wypadles sroce
spod ogona - jeste$ dzieckiem Kréla!”. Najwyrazniej jestem tez
dzieckiem szczescia, bo spotkalem Joachima Badeniego, syna
ksiezniczki szwedzkiej, hrabiego z najwyzszej pétki. Podpa-
trywalem go wedlug tego klucza, i, pardon za poréwnanie, do-
strzegatem w nim co$ podobnego do tego, co widziatem u tego
psa - rase. Badeni jednakowo traktowat cztowieka najbiedniej-
szego, ,najmniejszego’, i tego ustawionego najwyzej w hierar-
chii spotecznej. To samo zreszta widziatem, spotykajac jego
przyrodnig siostre, hiszpanska ksiezniczke - z jednakowym
szacunkiem odnosita sie do hrabiego i do sprzataczki w zy-
wieckim muzeum - nikomu w niczym nie ujmujac. Naturalny
szacunek do kazdego czlowieka, swoboda w rozmowie, zupet-
ny brak dystansu, zadnego poczucia wyzszosci czy nizszosci,
ani krzty leku, obawy o siebie i o swoje miejsce. Tak w moim
przekonaniu wyglada naturalne, zdrowe poczucie wlasnej
wartoéci. Nawiasem moéwigc, tak zachowuja sie dzieci -
nie maja ,wzgledu na osobe”. Styszatem bardzo piekng aneg-
dote od Norberta Lisa. On ma siostre i duzo mtodszego bra-
ta. Kiedy byli nastolatkami, hotubili Michaela Jacksona, a ten
maly braciszek, wiadomo, najczesciej im przeszkadzat. I kie-
dy$ chcieli zrobi¢ na nim wrazenie i zaczepili go: ,A ty znasz

Michaela Jacksona?”. Na co ten pieciolatek odparowat: ,,A on
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mnie zna?”. Absolutnie niczym nieskazone poczucie wiasnej

wartosci. I jakie piekne odwrécenie perspektywy!

TYLKO KROL NIE CZUJE SIE PONIZONY,
KIEDY UMYWA NOGI

Wyniostem z domu dwa przekonania, ktére z czasem okazaty
sie bardzo zdradliwe. Pierwsze: ,Co, ja nie dam rady?!” i dru-
gie: ,To jest mdj psi obowigzek!”. Postawy, ktére sie z nich
zrodzily, skutecznie doprowadzily mnie do wypalenia zawo-
dowego. Nazwalbym to dzi$ ,,pomagactwem” - to ztozenie do-
brego pragnienia pomagania ludziom, ktéremu towarzyszy
niemal catkowite pomijanie siebie i swoich potrzeb. To jest
»kochaj blizniego” bez ,jak siebie samego”. Kiedy$ mialem ta-
kie doswiadczenie: stuchatlem konferencji, ktére prowadzit
niejaki Artur, byly narkoman. Podszed} do pulpitu i tak za-
czal: ,Jak mnie jest was szkoda, siedzicie tu wszyscy, poboz-
ni tacy, porzadni - jeste$cie podobni do kréla Dawida, on byt
taki wladnie pobozny, taki ministrant, albo szef scholi: kiedy
zagral, to wszyscy tanczyli, a kiedy zgrzeszyt, to nawet sie nie
zorientowal. I wy tez - grzeszycie i nie wiecie nawet czym”.
Poczulem sie dotkniety: ,Co mi tu bedzie jaki$ byly narkoman
grzeszno$¢ nieSwiadoma imputowal”. A on niezrazony ciag-

nie dalej: ,Bo czym jest grzech? Tym, co przeszkadza Bogu
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mieszkaé¢ w tobie i ciebie prowadzié¢. To nie to, z czego sie
spowiadasz lub co jest twojg wada. Tylko skad ty masz wie-
dzieé, co Bogu przeszkadza? Ty wiesz, co tobie przeszkadza,
i tyle. Dlatego musisz Go o to pyta¢ i kiedy ci odpowie, be-
dziesz wiedzial. Na szczescie On chetnie odpowiada”. Dato mi
to do myslenia i zaczalem w ten sposéb sie¢ modli¢. A mam to
szczescie, ze kiedy sie modle, to zaraz jestem wystuchiwany,
zwlaszcza w swojej sprawie. Nie musiatem wiec dlugo cze-
ka¢, nastepnego dnia podchodzi do mnie nieznajoma dziew-
czyna i méwi, ze Pan Bdg chce mi co$ powiedzieé. Spojrza-
tem na nig z poblazaniem, ale ciekawo$é wzieta gére, wiec
pytam: ,Co takiego?”. A ona na to: ,Ojciec nie wierzy w swo-
je dary, tym samym ich nie rozwija, a co za tym idzie, nie
stuzy ludziom tak, jak by mdgt stuzy¢”. Zrozumiatem, ze to
jest m6j najwiekszy grzech. Nie miatem zadnych watpliwo-
Sci, ze to przekaz z géry. I wtedy zobaczylem siebie stojacego
jakby przed brama Krélestwa - domem Ojca, jak w przypo-
wieSci o marnotrawnym synu, i zrozumiatem, ze choé nie
jestem podobny do zadnego z braci, to jestem marnotraw-
ny. Nie jestem pyszatkiem, jak ten starszy syn, nie obrazam
sie, ze grzesznicy wchodza przede mna. Wrecz odwrotnie,
ja im pomagam wejsé. Méwie: ,Czego chcesz ode mnie Pa-
nie? Wszystko dla Ciebie zrobie: rekolekcje - prosze bardzo,

spowiedZ - prosze bardzo, msze $wietg odprawié - prosze
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bardzo... wszystko”. A Bég méwi: ,Ty chodz”. A ja wej$é¢ nie
chciatem i zobaczytem, Ze sie boje i zapewniam Go, Ze jeszcze
wiecej ludzi Mu przyprowadze. A On na to: ,Nie, chce, zeby$
ty wszed!l”. Niesamowicie mnie to zaskoczylo, zmrozito na-
wet, a jednoczes$nie ciggle nie bylem w stanie przej$¢ przez
te brame. Tyle lat juz jestem zakonnikiem, tyle lat ksiedzem,
a nie mogtem sie przemdc, by wejs¢é. Poczulem bezradnoéé
i zal, ze to przekresla wszystko, co do tej pory robitem. A Bég
byt delikatny, ale przejrzysty. Uslyszalem, ze jestem najemni-
kiem - bardzo dobrym najemnikiem, robie ponad miare, na-
wet to, o co mnie nikt nie prosi. I wtedy zadatem sobie pyta-
nie: ,Dlaczego ja wlasciwie nie chce wej$é?”. Zrozumiatem, ze
to jest taki wygodny schemat myslenia: dopdki jestem najem-
nikiem, to zawsze moge powiedzie¢: ,Ja tu tylko sprzatam, je-
8li kto§ ma pretensje, to prosze sie zgtaszaé do Niego”, a jesli
bede synem, to kazdy ma prawo zglaszaé pretensje do mnie.
Robie nie u kogos, ale u siebie. I to byto dla mnie nie do unie-
sienia, absolutnie dramatyczne. Kiedy tak pomyslatem, znéw
uslyszatem: ,WejdzZ, chce ci zatozy¢ piericien na reke, sandaty
na nogi, ptaszcz, korone, ale chodz”. Nie bylem w stanie wejsé
i znéw ustyszatem: ,Jezeli cie nie wywyzsze, nie bedziesz
umiat stuzy¢, bo tylko krél nie czuje sie ponizony, kiedy umy-
wa nogi”. To byto na pierwszej ,Fali Wielbienia” w Henry-

kowie. Ucieklem stamtad, bo mnie to przerosto, i poszedtem
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do kawiarenki. Kupitlem kawe, siadam i wtedy podchodzi do
mnie saksofonista Piotr Baron, zdejmuje sygnet, ktéry dobrze
pamietam z rekolekcji jazzowych, ktére zorganizowatem na
warszawskim Stuzewie - Baron gral, a glosit Andrzej Hoto-
waty - i méwi: ,Bracie, to dla ciebie”. Nagle przychodzi go$¢,
ktéry w ogéle nie wie, czego doswiadczylem przed trzema
minutami, i daje mi piercien. A ja go zaktadam - taki du-
zy, wyzywajacy, harleyowsko-prawostawny sygnet (pézniej
w Supra$lu mnich prawostawny powiedziat mi, ze to potezna
obrecz egzorcyzmujaca) - pierwsza moja my$l jest taka: ,Jak
on fatalnie komponuje sie z habitem” i natychmiast stysze:
,Czy nie wybrzydzasz tak samo, jak pod bramg Krélestwa?”.
I zrobito mi sie gltupio przed Piotrem - bo moze przed Bogiem
jeszcze bym sie wywinal - i méwie: ,Bede go nosit przynaj-
mniej do korica rekolekcji”. Nositem dluzej, a potem podaro-
walem go mojemu bratu, ktéry tego potrzebowal, a ponie-
waz bez niego czulem sie nagi, poszedlem do Tomka Gaja,
wiedzac, ze miewa takie rzeczy, i rzeczywiscie wyciagnat
z szuflady ten, ktdry teraz nosze. Jest na nim wygrawerowa-
ne to samo, co na tamtym od Piotra Barona: Spasi i sochrani
Hospodi (Zbaw i chroni Boze). Nieco pézniej uswiadomilem
sobie, ze w naszej dominikanskiej tradycji istnieje co$ po-
dobnego - byly takie sceny mistyczne, w ktérych Jezus daje

piericien jako znak Ducha Swietego oraz symbol zalubin
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i obdarzenia Duchem Swietym. To byt przetom, zrozumiatem,
jaka jest réznica miedzy byciem najemnikiem a byciem sy-
nem. ,Tylko krdl nie czuje sie ponizony, kiedy umywa nogi” -

niesamowite stowa.

W wersji light pisal o tym Gombrowicz: , Ale czyz nie powie-
dzial ksiaze Ypsilanti, ze ci, co wiedza, iz ryby nie nalezy jes¢

nozem, moga rybe je$¢ nozem?”2.

DROGA NIE JEST
ZAMKNIETA

W trakcie modlitwy zdarza mi sie rozmysla¢ o moich dwéch
ojcach: Stanistawie Nowaku - moim tacie, oraz o §wietym Do-
miniku - moim drugim ojcu. O ile, jak juz pisalem, Stanista-
wa Nowaka zdarzyto mi sie wyprzedzi¢ w wielu dziedzinach,
o tyle mam poczucie, ze do §wietego ojca Dominika nie dora-
stam w zadnej. To oznacza, Ze caly czas jest we mnie poten-
cjat, ktéry moge eksploatowaé. W ten sposéb motywuja mnie
réwniez bracia w zakonie - jest wielu dominikanéw, ktérzy
inspiruja mnie do dalszego rozwoju. Permanentnie funkcjo-
nuje w takich widetkach: co$ juz zrobitem, pokonatem jakis
prég, jestem gdzie$ dalej, a jednoczesnie widze, ze droga sie

nie koriczy, i to mi daje wolno$¢, nie jest mi ciasno. Coraz bar-
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dziej $wiadomy swojego potencjatu (tego, kim jestem), widze,
jak wiele mam mozliwosci rozwoju, jak wiele rzeczy da sie je-
szcze zrobi¢. To poczucie, ze droga jest ciggle otwarta, za-
pewnia, podsyca i wzmacnia wiara, relacja z Bogiem. Bdg
jest nieskoriczony, nieogarniony, wszechmocny, z nieograni-
czonym potencjalem, i zupetnie niedoscigniony - ale to mnie
nie rozczarowuje, tylko zacheca, motywuje i wzmacnia w tej
drodze do Niego. Méwitem o tym niedawno ksiezom w Siedl-
cach: ,To jest absolutnie konieczne, by$ uwierzyl, ze kiedy sta-
jesz naambonie, to jest twoje miejsce, ty masz tu sta¢. Tego chce
Bégitwoi stuchacze. Ity masz tego chcieé. Bez wzgledu na to, co
o sobie myslisz, to jest twoje miejsce, do tego zostates powota-
ny, taki masz charyzmat, taki masz dar, ktdry cie tutaj postawit.
Jedynie ty sam mozesz si¢ z tej ambony spycha¢ - to jest twdj
gtéwny wrég, ten facet w lustrze”. Réznica pomiedzy najemni-
kiem a synem jest taka, jak miedzy praedicantes (gloszacymi)
a praedicatores (kaznodziejami). Ja nie tylko glosze, ale jestem

kaznodziejg - nie tylko co§ wykonuje, ale jestem kims.

Post scriptum: A ten ,glab” towarzyszyl mi jeszcze przez wie-
le lat, uporalem sie z nim catkiem niedawno, cho¢ uczciwie
musze przyznad, ze echa tego ,bycia glabem” ciagle jeszcze we
mnie tkwig. Jechalem do tych Siedlec na wyktady dla ksiezy

inadziwi¢ sie nie mogtem: ,Ja prowadze wyklady, dla ksiezy,
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profesor habilitowany mnie zaprasza, zebym ja mu wyktad

wyglaszal, jemu to pasuje - niesamowite!”.
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