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Od Autora

Pisząc te rozważania, unikam podawania gotowych rozwiązań, cza-
sami zaś wręcz staram się zasiać w Czytelniku ziarno wątpliwo-
ści, tak aby ośmielić go do samodzielnego zmierzenia się z  Biblią 
i Tradycją. Uciekam też od języka akademickiej teologii, bo nie 
o traktaty naukowe tu chodzi, ale o to, by chrześcijanin uczestni-
czący w niedzielnej Mszy dobrze zrozumiał czytania (nie zawsze 
łatwe), a następnie w ich świetle spojrzał na swoje myśli, słowa 
i uczynki, a zwłaszcza na zaniedbania. Czyli wyciągnął wnioski, 
które są w tej całej sprawie najważniejsze, gdyż to w nich możemy 
usłyszeć żywe słowo Boga. Możemy się też pomylić, ale nie myli się 
tylko ten, kto nic nie robi. Błąd można naprawić i dzięki temu iść 
do przodu. Natomiast zaniedbywanie lektury Biblii i modlitewnej 
medytacji to już grzech lenistwa – groźna choroba.

Święty Ignacy z Loyoli radzi, by szukać Boga we wszystkim i po-
nad wszystkim. Coś nas ucieszy – to dobrze, ale jeszcze lepiej, gdy 
coś nas rozgniewa. Szukajmy Pana również w tym, co nas denerwu-
je. Jednym słowem: odwagi! Bóg nie przestał mówić i nadal stwarza 
świat, warto więc Mu pomóc, ale najpierw trzeba Go zapytać , jak ta 
pomoc ma wyglądać.

Aby łatwo znaleźć w książce interesujący Czytelnika rozdział, 
wystarczy ustalić, jak nazywa się rok kościelny zaczynający się 
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w pierwszą niedzielę po andrzejkach: A – Mateusza, B – Marka czy 
C – Łukasza (Ewangelię św. Jana czyta się w okresie paschalnym), 
a dalej pójdzie już z górki. Przez te trzy lata chodzący do kościoła 
ma szansę usłyszeć całą historię zbawienia, czyli wszystko to, co 
Bóg uczynił dla ludzi i z ludźmi, a co zostało opisane w Biblii.



ADWENT
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Rok 

A

Iz 2,1-5 • Ps 122 • Rz 13,11-14 • Mt 24,37-44

I  NIEDZIELA ADWENTU

Góra Pana

Prorok Izajasz mówi, że przyjdzie taki czas, kiedy Jerozolima stanie 
się centrum, do którego będą prowadziły wszystkie drogi. I rze-
czywiście, czegoś takiego jesteśmy świadkami. Nie tylko od dwóch 
tysięcy lat, ale i wcześniej, jako że świątynia jerozolimska posiadała 
przecież dziedziniec pogan. Gorzej ma się sprawa z dalszym ciągiem 
tegoż proroctwa, gdzie Izajasz mówi o przekuwaniu mieczy na le-
miesze i włóczni na sierpy – a więc o zapanowaniu powszechnego 
pokoju. Na dodatek, jak na ironię, Jerozolima nie od dzisiaj znajduje 
się w centrum zbrojnego krwawego konϐliktu. A jednak w niczym to 
nie umniejsza prawdziwości następnej części proroctwa, mówiące-
go o Bogu Jakuba jako rozjemcy wprowadzającym ów błogosławio-
ny pokój.

Dla nas, chrześcijan, Bóg Jakuba jest również Bogiem Jezusa 
z Nazaretu, którego nasi praojcowie, pierwsi chrześcijanie, uznali 
nie tylko za Mesjasza – kogoś nieskończenie wyjątkowego, ale wciąż 
jedynie człowieka – lecz za Boga. Owszem, trzeba było poczekać ze 
dwa wieki, zanim o Jezusie jako Bogu nauczyliśmy się opowiadać 
nie tylko po żydowsku, ale i po grecku; to świadczy wyłącznie na 
korzyść Izajasza i tego, którego on zapowiadał. Jezus Chrystus, Żyd, 
wchodząc w krąg kultury grecko-rzymskiej, potem idąc do Gallów, 
Germanów, Słowian i dalej, wciąż pozostając sobą, nadawał tym 
kulturom nowy dynamizm, wskazywał nowe perspektywy – krót-
ko mówiąc, tworzył podwaliny ich nowej historii, czy też rozpo-
czynał jej nowy rozdział. I tak dzieje się również dzisiaj. Chrystus 
nadal prag nie robić to samo. Chce, by na ziemi działo się zwyczaj-
nie,  byś my jedząc i pijąc, żeniąc się i wychodząc za mąż, nie tylko 
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Rok 

A

uniknęli zagrożeń, jakie niosą ze sobą różne współczesne Sodomy 
i Gomory. Oczekuje czegoś więcej. O tym „więcej” ma ciągle pamię-
tać i przypominać – przede wszystkim sobie samemu – Kościół, 
który jest nie tyle mistycznym, co realnym ciałem, krwią i słowem 
Bożym.

Doskonałą okazją, by przypomnieć sobie to, co najważniejsze, 
jest adwent. Nie można go marnować na czekanie, gdyż oczekiwany 
już przyszedł, jest, i nadal chce wprowadzać pokój. Dlatego jest 
tam, gdzie jemy i pijemy, żenimy się i wychodzimy za mąż, że to tam 
wciąż wykuwamy nowe miecze i włócznie. Jezus jest więc nie tylko 
tam, gdzie się żyje spokojnie jak w niebie, ale i w piekle.
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Rok 

A

Iz 11,1-10 • Ps 72 • Rz 15,4-9 • Mt 3,1-12

II  NIEDZIELA ADWENTU

Wczoraj, dziś i jutro

Co się miało stać, już się stało. Bóg dotrzymał słowa. Proroctwa, 
w tym Izajasza, spełniły się. Mesjasz przyszedł i, jak to zwykle bywa, 
jedni (zrazu nieliczni) Go przyjęli, drudzy odrzucili, a pozostali – 
nawet o Nim nie usłyszeli. 

Po dwóch tysiącach lat łatwo się o tym mówi. Pewnie dlatego, że 
wspomnienia przychodzą łatwo, co sprawia, że o przeszłości można 
rozmawiać niezobowiązująco. Można się nawet o przeszłość kłócić 
i nic strasznego z takiej burzy nie wyniknie. Ale tylko do pewnego 
momentu. Do chwili, kiedy minione nie zacznie się stykać z teraź-
niejszością. To spięcie może doprowadzić do tragedii.

Trudniej się robi, gdy przychodzi myśleć i mówić o teraźniej-
szości. W mówieniu o tym, co dzieje się dzisiaj, trudno o tak zwany 
obiektywizm, zimny namysł i dystans, gdyż dzień dzisiejszy to spra-
wa naszego być i nie być. Dlatego teraźniejszość można porównać 
do jeża. Choć to miłe zwierzątko, niewątpliwie pożyteczne, to ma 
jednak kolce, przez co staje się nieprzystępne, a nawet niebezpiecz-
ne. Z drugiej strony, dzięki tym kolcom może sobie spokojniej żyć. 

Podobne podejście jak do przeszłości można mieć względem 
religii. Wiedzą o tym teolodzy, dlatego próbują „aktualizować” fun-
damentalne wydarzenia z przeszłości, na których opiera się religia. 
„Aktualizują” więc, czyli przenoszą w czasie, wywołują z przeszłości 
wydarzenia z życia Jezusa, które miały miejsce w Nazarecie, Betle-
jem, Egipcie, Galilei, Judei, Samarii, Jerozolimie i innych miejscowo-
ściach. 

Najczęściej przywołujemy Wieczernik w Jerozolimie, ogród Get-
semani, Golgotę… Wszystko po to, by w tym, co tam się działo przed 
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Rok 

A

wiekami, uczestniczyć. To dość karkołomna operacja. Wolę iść inną 
drogą, szanując przede wszystkim czas i jego bieg. Trudno bowiem 
uwierzyć, że Jezus zbawił „ode złego” wszystko, ale jakby nie do 
końca. Poza dokonanym i dokonującym się zbawieniem, uzdrowie-
niem wszystkiego i wszystkich, jakby pozostawił czas i śmierć. Czas, 
który nic dobrego nam nie przyniesie poza jednym: unicestwieniem. 
A w najlepszym przypadku – rozbiciem jedności duchowo-cielesnej 
na dwie nierówne części, na ciało i na duszę. A przecież Ten, który 
tam, w Izraelu, żył i umarł, przeżył życie, ale i śmierć – i żyje nadal! 
Jego życiorys nie zaczął się jednak przed dwoma tysiącami lat w Na-
zarecie i nie skończył na Golgocie. 

Jezus był, jest i będzie ten sam: wczoraj, dziś i jutro, i na za-
wsze – choć nie taki sam, gdyż przybrał ten sposób istnienia, który 
pozwala na lepszy kontakt z każdym człowiekiem. Więcej: z całym 
stworzeniem. Nazywamy to zmartwychwstaniem. 

Paweł Apostoł mówi: „Chrystus stał się sługą obrzezanym – dla 
prawdy Bożej, aby potwierdzić obietnice dane ojcom. Poganie zaś 
uwielbili Boga za miłosierdzie. Tak też napisano: »Dlatego wysła-
wiać Cię będę wśród pogan i śpiewać będę na chwałę Twego imie-
nia«. I znów mówi Pismo: »Poganie, cieszcie się z ludem Jego«”. 
Owszem, można i trzeba szukać Jezusa w przeszłości, ale odnaleźć 
Go żywego można tylko w teraźniejszości. Biskup Rzymu Franciszek 
stwierdził: „Wierzyć w Jezusa znaczy dać Mu nasze ciało z pokorą 
i odwagą Maryi, aby mógł On nadal mieszkać pośród ludzi. Oznacza 
dać Mu nasze ręce, żeby okazać czułość maluczkim i ubogim; na-
sze ręce, by wychodzić na spotkanie braciom; nasze ramiona, aby 
wspierać słabych i pracować w winnicy Pańskiej. Wszystko to dzieje 
się dzięki działaniu Ducha Świętego. Dajmy się Jemu prowadzić!”.
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Rok 

A

Iz 7,10-14 • Ps 24 • Rz 1,1-7 • Mt 1,18-24

IV NIEDZIELA ADWENTU

Wezmę winę na siebie

Józef postanawia rozwieść się z Maryją. Nie, nie tylko dlatego, że 
został, jak mu się wydawało, zdradzony, ośmieszony. Ponad te przy-
kre, najdelikatniej mówiąc, uczucia wybijało się inne. Trudno, stało 
się, jak się stało, ale serce nie sługa, nie można ot tak zapomnieć 
o tej, którą się pokochało. Dlatego Józef bierze winę za rozpad mał-
żeństwa na siebie. A wina Maryi była wielka, jako że cudzołóstwo 
popełnione po zaręczynach uważano za grzech większy niż gdyby 
zostało popełnione po ślubie. Niech ludzie mówią, co chcą, Józef 
nie chce mnożenia nieszczęść. Gdzieś w głębi duszy nadal kocha, 
bo jak inaczej zrozumieć jego postępowanie? Biorąc na siebie winę 
Maryi, ogłaszając światu, że to on jest ojcem jego panieńskiego 
dziecka, nie tylko zdejmuje ze swej żony winę, ale najprawdopo-
dobniej ocala ją przed śmiercią. Józef kłamie, byle tylko ocalić tę, 
którą pokochał. Niekoniecznie trzeba oceniać ten czyn – podobnie 
jak zachowanie Piotra Apostoła na dziedzińcu pałacu arcykapła-
na – jako zdradę.

Zmagając się ze sobą, zabiegając o dobre imię Maryi i jej Dziecka, 
Józef, jak się potem okaże, zmagał się z samym Bogiem, jako że to 
nie kto inny, ale sam Bóg tak skomplikował mu życie. Na zdrowy ro-
zum biorąc, tego, co działo się z Maryją i Józefem, nie sposób opisać. 
Józef przekracza ustalone i usankcjonowane schematy działania, co 
pewnie symbolizuje sen, w którym zjawia mu się anioł Pana. Jak wi-
dać, to pierwsze Boże Narodzenie nie było tak pastelowo delikatne, 
jak by się mogło wydawać. I właśnie dlatego było piękne i bliskie 
naszemu życiu. 
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A

Miłość, ślub, małżeństwo, ciąża, groźba rozwodu, na głowie dom 
i wszystko, co się z prowadzeniem gospodarstwa wiąże – jakże 
to odległe od słodkiej Madonny z Dzieciątkiem, a tym bardziej od 
dumnej, acz łaskawej Królowej. Ta zwyczajność jest najbardziej 
przekonującym dowodem na spełnienie proroctw Starego Testa-
mentu, zapowiadających, że Bóg zamieszka z ludźmi po to, by za-
równo ziemię, jak i niebo doprowadzić do pełni doskonałości. 

Nie dziwmy się zatem, jeśli podczas tych świąt coś w nas 
 zaskomli, coś nocą przerwie nam słodki sen, coś muśnie nas chłod-
nym oddechem niby skrzydłem. Boże Narodzenie zawiera w so-
bie również takie nastroje. Ten emocjonalny rozstrój nie musi być 
dziełem złego, może pochodzić od Bożego Ducha i sygnalizować, że 
i w nas coś nowego się poczyna, wzrasta i domaga się zauważenia, 
pielęgnacji, narodzin. Co to takiego?



BOŻE NARODZENIE
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NARODZENIE PAŃSKIE

Jak błyskawica 

W czasie burzy, najstraszniejsze przychodziły zawsze nocą, siedzie-
liśmy w izbie ubrani jak na wyjście do kościoła. W oknie paliła się 
gromnica, ale każda błyskawica zabijała jej nikłe światło, sprawiała 
też, że chórem, jak na komendę, mówiliśmy: „A Słowo ciałem się sta-
ło i mieszkało między nami”. Przez całe dzieciństwo nie wiedziałem, 
skąd to powiedzenie pochodzi, ale też nie było sensu o to pytać. Jak 
się błyska i walą pioruny, trzeba te słowa wypowiadać, bo dzięki 
temu, być może, ocalimy od pożaru nasz dom i dobytek, a jak nie, to 
trudno, widać taka była wola Boża.

O Jezusie też mówimy, że przyjdzie jak błyskawica, i rzeczywi-
ście: tak się działo i dzieje. Na jednych Chrystus spada jak grom 
z jasnego nieba, do innych podchodzi delikatnie, jakby na palcach. 
Jedni czekają na Niego całymi latami i gdy już dojdzie do spotkania, 
niewiele z tego wychodzi albo wychodzi tak dużo, że nie sposób 
tego opisać. Trzeba nie lada wysiłku, talentu oraz atramentu, czy 
też tuszu w drukarce, by sprostać temu zadaniu. U jednych Jezus 
zjawił się w dzieciństwie, inni zaś czekają na Niego latami, przez 
całe życie. Jezusa nazywamy też Światłem, które nigdy nie gaśnie. 
Zawsze, wszędzie świeci każdemu tak jasno, iż oślepia tych, którzy 
próbują nań popatrzeć, nie mrużąc oczu.

O tym, że tak się dzieje, że tak jest, świadczy życiorys Jezusa. Nie 
tylko ten jego etap opisany w Biblii, ale i ten rozpisany na stronach 
historii Kościoła aż po dzień dzisiejszy. Począwszy od Nazaretu 
i Betlejem, przez Jerozolimę, Antiochię, Ateny, Rzym, Aleksandrię, 
Konstantynopol, aż do Gniezna i po dzisiejszy Kraków czy Warsza-
wę. Dowodów na tę nieustającą obecność Jezusa, na Jego nieustanne 
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wędrowanie, daleko szukać nie trzeba. Wystarczy przyjrzeć się kul-
turze, w której żyjemy, nie zamykając przy tym oczu na jej ciemną 
stronę, a dowód na działanie Boga już mamy. 

Inaczej też postrzegamy świat, w którym żyjemy. Zaczyna on 
świecić tak mocnym światłem, że wiedza o nim wprawia w zachwyt 
i onieśmielenie. Tym bardziej przeraża nas smolista przepaść zła, 
sąsiadującego z dobrem. Jakby nieomal zawsze diabeł chodził pod 
rękę z aniołem, Herod ze świętym Józefem, jakby raj tylko przez uli-
cę sąsiadował z piekłem. Świętując corocznie urodziny Pana Jezusa, 
spotykamy się z Maryją i Józefem, pasterzami i Mędrcami, Elżbietą 
i Zachariaszem, Symeonem i Anną, ale i z mieszkańcami Betlejem 
oraz Herodem i jego siepaczami. Potem dołączą inni. Z jednej strony 
radość nieba i ziemi, z drugiej strony zaś płacz i rozpacz tych, którzy 
w taki czy inny sposób odpowiedzieli na Chrystusowe zaproszenie: 
„Chodź za Mną”. 

Rzeczywiście, chciałoby się, oj, chciało, z racji świąt, napisać coś 
w rodzaju: „Chrystus naszym Panem! Radujmy się, Bóg jest naszym 
najlepszym Ojcem i nas kocha. Precz wszelkie troski i zmartwienia! 
Cieszymy się tym, co mamy! Nie narzekamy!” i tak dalej. Słusznie, 
tak trzeba, ale aby nasza „radość była pełna”, trzeba pamiętać, że 
na razie taka być nie może, gdyż dopiero się rodzi. Szczęście wciąż 
jest sprawą marzenia, bo dzisiaj znamy zaledwie jego przedsmak. 
W naszym życiu Betlejem zbiega się z Golgotą, a gorzkie żale zbie-
gają się z pasterką.
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