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Przyjaciolom, ktorym zbyt rzadko okazuje,
jak bardzo sg dla mnie wazni.



Od autora

Nigdy zapewne nie napisalbym tej ksiagzki. Zostata ze
mnie wyciggnieta. Najpierw przez propozycje Wydaw-
nictwa WAM: czy dominikanin, pomyslalem sobie, moze
odmoéwié prosbie jezuitéw? Odpowiedzig na to retorycz-
ne pytanie jest wlasnie ta ksigzka.

Nie byloby jej rowniez bez Anny Wasiewicz, dzienni-
karki, wspotzatozycielki internetowej Boskiej.tv. To ona
swoimi pytaniami wydobywata ze mnie kolejne opowiesci
i refleksje, uzupelniala je, podpowiadata, a wreszcie calosé
naszych wielogodzinnych przyjacielskich rozméw o mo-
dlitwie spisala i wstepnie zredagowala. Jezuitom zatem
i Annie sktadam najszczersze podzigkowanie.

Poniewaz ksigzka ta jest zapisem rozmoéw, a wlasciwie
swoistego ,,dialogicznego monologu”, postanowiliémy ten
gawedziarski charakter zachowaé. Mam nadzieje, ze niko-
go nie zrazi brak bibliograficznych przypiséw, jaki$ niepre-
cyzyjny cytat czy obrazowy, czasem dosadny, jezyk.



JUTRO MA NA IMIE BOG

Nie chcialbym, zeby to wygladato na prowokacje, ale ja
nie czytuje ksigzek o modlitwie. Waham si¢ przed stwier-
dzeniem, ze ich nie lubie, bo nie o to chodzi — lubi¢ mozna
paczki. Ksigzki o modlitwie majg sens, pomagajg wielu,
dodajg odwagi, ludzie odnajduja w nich inspiracje. Mnie
natomiast okropnie nuzg: zaczynam czytaé i... zasypiam.
Zastanawialem sie, na czym polega ten fenomen i przy
lekturze klasykéw pojatem, o co chodzi. Ot6z czytajac na
przyktad autobiografic $w. Teresy z Avili, pozeram kazde
stowo, bo ona pisze o sobie, opowiada swoje zycie i przy
okazji wspomina, jak si¢ modli i co przezywa, jak choéby
ten gleboki, paroletni kryzys wiary i modlitwy, ktory jej
si¢ zdarzyl. Kiedy natomiast przymierzam si¢ do jej Tiwier-
dzy wewnetrznej, po paru kartkach odptywam. Mistycy
s3 zdecydowanie ciekawsi, kiedy méwig o sobie, dzielg
sie doSwiadczeniem, a nie wtedy, kiedy probujg z tego
doswiadczenia konstruowac teorie, wyciggnaé wnioski,
formutowaé metody i zasady zycia duchowego — wowczas
ich stowa jako$ tracg dla mnie moc.

Niezmiernie poruszajace byly przeméwienia Matki
Teresy z Kalkuty wygtaszane przy réznych okazjach, ale
dopiero kiedy czytamy Prywatne pisma Swietej z Kalkuty,
odstania nam si¢ kobieta z takim wnetrzem, ze jej praca
zyskuje inny wymiar: pomaga¢ chorym, prowadzi¢ domy
samotnej matki, zbiera¢ z ulicy umarlakéw, jednocze-
$nie zyjac w przekonaniu, ze B6g mnie opuscil, ze tkwie
w jakiej$ czarnej dziurze? Klekasz przed nia, a jednocze-
$nie rozpoznajesz w niej siebie — przeciez na naszg skalg,
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mniejsza lub wicksza, tez przezywamy ciemnosci. I nagle
rozumiesz: B6g mnie nie opuscil, nie jestem odtracony,
mam miejsce w Kosciele, bo skoro tak wielki cztowiek
przezywal ciemnosci, to dlaczego ja mam sie z nimi nie
zmagac?

Kiedy $w. Teresa z Lisieux pisze Dzieje duszy, to s3
dzieje jej duszy, pisze o sobie. Po jej Smierci zeszyty trafily
do siostr, te zaczely je korygowaé, bo im sie wydawalo, ze
pewne wyrazenia sg zbyt $miale, ze nie uchodzi, by $wieta
zakonnica tak moéwita. Niektére fragmenty byly znow
zbyt naiwne, a inne za mato teologiczne. A to przeciez jest
wlasnie najciekawsze! Dobrze, ze wspdlczesne wydania
oczyscily jej pisma z tych korekt i naleciatosci. Przegladam
Novissima verba, jej ostatnie rozmowy zapisywane wtedy,
kiedy lezata na tozu $mierci w infirmerii, i czytam, ze mia-
ta momenty strasznego zwatpienia. Ona przez cate zycie
na skrzydetkach, jak motylek nad 1aka latata, a tu nagle
dopadta ja watpliwosé, poczucie opuszczenia, i mowi do
ktorejs z sidstr: ,Mddlcie sie za umierajacych, oni tego
strasznie potrzebuja”.

Zadna ksigzka o modlitwie napisana jako traktat nie
data mi tego, co zapisy autentycznych doswiadczen, pery-
petii 1 opowiesci wzigte z zycia.

Sparafrazuje na koniec tego krotkiego wstepu stowa
jednego z moich $redniowiecznych przyjaciél, bl. Elreda
z Rievaulx: jesli kto$ znajdzie w tej ksigzeczce co$§ pozy-
tecznego — niech podziekuje Bogu, jesli za$ nie — niech
wybaczy autorowi, ze o$mielit sie zabra¢ mu czas.



Potrzeby Pana Boga, przymierze
| przyjazn

W Mszale Rzymskim, w czwartej prefacji zwyktej, jest
takie zdanie: ,,Nasze hymny pochwalne niczego Tobie nie
dodaja, ale przyczyniaja sie do naszego zbawienia”. A za-
tem to my mamy szczescie je ,,odmawiaé”, to jest wazne
dla nas, a nie dla Pana Boga. To zdanie trzeba sobie powta-
rzaé. W Bogu nie ma zadnych potrzeb, w zwigzku z czym
On naszych modlitw nie potrzebuje. Co wiecej, On nas
nie potrzebuje — w zaden sposéb, do niczego. Przy oka-
Zji czytania opisu stworzenia Swiata nie moge oprzec si¢
wrazeniu, ze ludzie mysla: no tak, biedak byt sam i w tej
samotnosci nie mial do kogo ust otworzyé, w zwigzku
z czym stworzyl sobie cztowieka. Alternatywg jest inna
karykatura, bardzo modna zwlaszcza w epoce o$wiece-
nia, a mianowicie, ze Bog sobie stwarza czcicieli: On jest
wprawdzie wielkim Krélem, ale nie ma nikogo, kto by to
zauwazyl, wiec pstryk — stwarza sobie wyznawcéw. Troche
tak jak w Matym Ksieciu, ktory przylatuje na planete, na
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ktérej siedzi sam krél: ,,— Uklon mi sie, bo jestem krélem.
— A dlaczego mam si¢ tobie ktania¢? — Uklon mi sie, jeste$
moim poddanym”. Ten krdl jest upiorny, probuje zmu-
si¢ ludzi do poddanstwa, zeby nareszcie mogt sie poczué
krélem.

Trzeba jasno powiedziel, ze: po pierwsze, Pan Bog
nikogo nie potrzebuje; po drugie, wcale nie jest samotnys;
po trzecie, na pewno nie potrzebuje czcicieli. Jezeli jeste$
pelnig wszystkiego, to nie potrzebujesz, zeby ktos cie
o tym przekonywal. Bog nie jest pelnig relatywnie, nie
jest Bogiem dlatego, ze jest lepszy od innych, ze potrafi
wiecej. Jest Bogiem dlatego, ze Nim jest — bez zadnych
odniesien. Nawet jezeli my czasem takie por6wnania
stwarzamy, to w istocie sg one tak nieadekwatne, ze nic
Panu Bogu nie przydaja, a nawet mogg zaciemnié Jego
obraz w naszych oczach. Pomijam tutaj fakt, ze my naj-
prawdopodobniej nie jesteSmy pierwszymi inteligentnymi
istotami, jakie Pan Bég stworzyl. Sq nimi choéby aniofo-
wie, od ktorych dzieli nas przepasé, jesli chodzi o sposéb
bytowania, o umiejetnoSci, o doskonato$¢. Pan Bog nie
powolal na §wiat czlowieka dlatego, ze byt niezadowolo-
ny z aniotéw. Nie! My jesteSmy owocem czystej twOrczo-
§ci i czystej mitosci. B6g nas stwarza dla nas samych. Bog
nas stwarza roOwniez po to — i to jest wielka rzecz — zeby
sie sobg podzieli¢. Tak chcial — koniec, kropka. On si¢
nie musi ttumaczy¢. A jezeli koniecznie chcielibySmy zna-
lez¢ jaki$ inny, poza wolg Boza, powdd naszego istnienia,
to bedzie nim milos¢é, ktéra chece podzieli¢ sie dobrem
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ze stworzeniem. Z tym ze wola, milosé¢, dobro w Bogu
nie istniejg osobno, ale sg jednym. Co ciekawe, to jest
doktadnie definicja mifosci, jaka znajdujemy u Swictego
Tomasza z Akwinu: mitos¢ sktada sie z dwoch pragnien:
jedno to jest pragnienie dobra dla drugiego cztowieka,
a drugie — chec bycia z tym cztowiekiem. W przypadku
relacji Boga z cztowiekiem nastepuje cudowne zjedno-
czenie tych dwoéch drég mitosci: On chee dla nas dobra,
a tym dobrem jest On sam. Dlatego jednoczjc si¢ z nami,
daje nam Siebie, bo wie, ze to jest dla nas prawdziwie
dobre.

Istnieje dos¢ ryzykowny nurt w ewangelizacji, ktory
moze wykoslawia¢ postawe wobec Boga. Kladzie nacisk na
przyjazih w takim nieco pensjonarskim stylu: mamy z Nim
budowaé towarzyskg relacje, rozmawiaé, wyzalac sie, po-
wierzaé wszystkie sprawy, dzieli¢ sie radoscig i smutkiem.
Pod tym wszystkim silg rzeczy kryje si¢ sugestia, ze Bogu
jest to potrzebne, ze On czeka na taki kontakt, ze bez tego
On sie ,skonczy”, pdjdzie na emeryture, albo inaczej, ze
sic nadgsa i bedzie sie gniewac. Przepraszam, to zabrzmi
nieludzko, ale trzeba to jasno powiedzie¢: podstawowgq
relacja, jakqg my mamy z Bogiem, jest relacja Stworca—
stworzenie, ewentualnie: Pan i wiasnos¢. Tak, On jest
moim Panem, a ja jestem Jego poddanym. Jego dzieckiem
oczywiscie tez, bo w Chrystusie mnie usynowil, ale i tak
jestem Jego wilasnoscig. Dzisiaj juz tego nie robimy, ale
przez calg komune do zdarcia gardel Spiewalismy: ,My
chcemy Boga, my poddani, On naszym Krélem, On nasz
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Pan”. I mySmy to $§wietnie rozumieli, bo mieliémy ko-
go$, kto uzurpowat sobie prawo do bycia naszym panem
i krélem. My$Smy mu tego prawa wcale nie dawali, ale ten
cholerny system totalitarny probowal nam wmoéwic, ze
»on” jest panem i wladca, a my krzyczeliSmy: nie, naszym
Kroélem jest Bog!

Zauwazcie, co si¢ stalo w momencie sadu nad Chry-
stusem, kiedy Zydzi krzycza: ,Poza Cezarem nie mamy
kréla”. ,,Oto krél wasz” — powiedziat Pitat. A oni: ,,Poza
Cezarem nie mamy krola”. Przeciez to jest koszmarne bluz-
nierstwo, to jest strasznie gleboki dramat narodu wybrane-
go, ze oni moéwig: ,Poza Cezarem nie mamy kréla”. Oni,
ktorzy przez tyle wiekéw krolow w ogoéle nie mieli, nawet
swoich wlasnych, bo: ,,Pan jest naszym krélem jedynym”.
A juz na pewno jaki$ Cezar nie bedzie naszym krélem.
Tymczasem przy Chrystusie krzycza co innego.

Zastanawiam sig, jak by ludzie dzisiaj zareagowali, gdy-
by$my w kosciele zaintonowali: ,,My chcemy Boga, Panno
$wieta, o uslysz naszych wolan glos...”. Podejrzewam, ze
cze$¢ z nich przyszlaby do zakrystii i powiedziala: ,,Przeciez
to jest jaki§ hymn moherowych beretéw, co tez ojciec nam
tu probuje sprzedawaé, my przeciez wiemy...” i zaraz po-
toczylby si¢ wywdd, na ktérego koncu nalezatoby stwier-
dzié, ze naszym krélem jest demokracja, naszym krélem
jest tolerancja czy co$§ podobnego. Nie! Naszym Krolem
jest Pan. I to nie my tworzymy z Boga Pana i Krdla, tylko
On nam objawil, ze jest naszym Panem i Krélem, bo nas
stworzyl, daje nam zycie, daje nam taske i nas zbawia. On
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jest naszym Krélem, a my poddani. Oczywiscie, B6g nam
robi nieprawdopodobna taske, bo wchodzi z nami w Przy-
mierze. To jest dopiero przetom! Ow Pan, ktéry mogiby
wymoOc na nas postuszenstwo, méwi: ,,Ja chce wejs¢ z tobg
w przymierze, chce byé twoim sprzymierzeficem”. I to
Przymierze bedzie trwalo i trwalo, az do niesamowitego
zjednoczenia, ktére dokonalo si¢ w Chrystusie, gdzie Bog
i natura ludzka stajg obok siebie, w jednej Osobie Stowa —
w jednej Osobie Jezusa Chrystusa. To jest Jego decyzja, On
wychodzi z inicjatywa, wiedzac, ze w ten sposob glebiej,
mocniej, prawdziwiej Go przyjme i bedzie to dla mnie
dobre. Zjednoczenie z Bogiem w mitosci to jest dobro dla
mnie. On mi je ofiaruje. A jesli je przyjme i potwierdze
wlasnym zaangazowaniem, to stane sie juz nie tylko Jego
wlasnoscig i poddanym — choé same w sobie s3 to juz bar-
dzo zaszczytne tytuly — ale przyjacielem.

Czytalem znakomity wywiad z francuskim historykiem
i politologiem Alainem Besangonem o islamie, w ktérym
on podkresla silnie obecny tam aspekt poddanstwa. To
jest bardzo ciekawe, ze islam z objawienia judeochrzesci-
janiskiego wybrat wlasnie ide¢ poddanstwa, a zupelnie nie
zauwazyl idei Przymierza i odrzucil jego nowotestamen-
towg forme, jaka jest zjednoczenie Boga z ludzkg naturg
w Chrystusie. Dlaczego? Bo idea takiego Przymierza jest
dla nas prawdziwym wyzwaniem, po prostu mozg sie la-
suje: nie dos¢, ze cztowiek stworzony zostat na obraz i po-
dobienstwo Boga, to jeszcze w Chrystusie stat si¢ jednym
z Bogiem. To naprawde nietatwo przyjaé i pojaé. Wobec
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czego mahometanie pozostali przy tej najbardziej pod-
stawowej i pierwotnej idei Boga jako Pana absolutnego
i stoja na stanowisku, ze miedzy Bogiem a cztowiekiem
nie ma zadnego podobienistwa — my jesteSmy i bedziemy
tylko rzecza, wobec czego jedyng postawa, jaka mozemy
wobec Boga przyjaé, jest wlasnie islam, czyli poddanie.
Kiedy Archaniot Gabriel objawia sie Mahometowi, to
najpierw ciska nim o ziemig¢ i obrzuca obelgami: , Ty je-
ste$ nic, ty jeste$ zero, krwawy splacheé miesa, méw mi
tu Koran”. Biedny Mahomet wykrztusza: ,,Nie mam po-
jecia jak”. A aniol ciggnie: ,M6bw, jak ja ci kaze, to masz
mowic”. I nagle Mahomet zaczyna wypowiadac¢ stowa
Koranu wbrew swojej woli. A co sie dzieje w Ewangelii?
Ten sam Archaniot Gabriel przychodzi do pewnej mlodej
kobiety w Nazarecie i mowi: ,,Dziefi dobry, badz pozdro-
wiona faski pelna, nie bdj sie, przyszedtem z Tobg poroz-
mawiaé. Wiesz, za chwile poczniesz Syna Bozego”. Ona
pyta: ,,Ojej, ojej, a jak sie to stanie?”. Archaniof uspokaja:
»INie martw sie, ja ci zaraz wszystko wytlumacze: Duch
Swiety cie ostoni i w ogdle Bég sie wszystkim zajmie bar-
dzo agodnie. I co ty na to?”. Ona odpowiada: ,,Oczywi-
Scie zgadzam si¢”. Archaniot dziekuje, zegna sie i grzecz-
nie wraca do nieba.

To sg dwa zupelnie inne sposoby kontaktu. Ale uwaga,
my réwniez nie mozemy zapomnieé o tym pierwszym
wymiarze relacji z Bogiem. Oczywiscie, chrzeScijanie za-
wsze bedg mieli tendencje, zeby p6js¢ w kierunku przy-
jazni, przymierza, bliskosci, podkreslania podobiefstwa
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miedzy nami a Bogiem, osobowego charakteru naszych
z Nim relagji — i stusznie. Jednak czasem zapominamy, ze
to nie zmienia faktu, iz On jest Panem, a my jesteSmy Jego
wlasnoscig. I tu sie rodzi frustracja, bo jesli zafiksujemy
sie na podobienstwie i bliskosci Boga z ludzmi, to dziwi
nas, dlaczego Bog nie zachowuje si¢ tak, jak my chcemy,
dlaczego jest taki inny, dlaczego nie dziala wedlug naszego
widzimisie? Przyjazih miedzy Bogiem a cztowiekiem musi
by¢ rozumiana w najmocniejszym tego stowa znaczeniu.
Mpysdliciele starozytni od Arystotelesa przez Salustiusza,
Cycerona po Seneke¢ nauczali, ze tego samego chcieé
i tego samego nie chcieé - to jest dopiero prawdziwa przy-
jazi. Za starozytnymi powtérzyli te definicje Sw. Augustyn
i $w. Tomasz z Akwinu i tak, dzieki nim, weszla ona do
kanonu madroSciowego chrzescijafistwa. Przyjazi zatem
to nie tylko sympatia czy mite, wspélne spedzanie czasu,
ale wzajemne poznanie swoich przekonan i pragnien oraz
— co bardzo wazne — wspdlne zaangazowanie w dazeniu
do dobra i unikaniu zta. Poznanie i zaangazowanie, rozum
i wola, otwarcie na innego, odwaga wspélnych poszuki-
wan i wspoOlnego dzialania, czyli powazny, ale fascynujacy
program na catle zycie. Jednym stowem: przyjaciel to nie
kumpel od piwa (cho¢ w ludzkiej przyjazni i na piwo jest
miejsce). Kiedy widze, ze w amerykanskich filmach Bog
jest przedstawiany jako facet w bialym garniturze, z dtugi-
mi, siwymi wlosami, albo — jeszcze chetniej — ciepla, gruba
Murzynka, to mi si¢ stabo robi. Oczywiscie mozemy sobie
Pana Boga jako$ wyobrazaé, pomagac sobie symbolem czy
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odniesieniem, ale to, jak Go sobie wyobrazamy, nie pozo-
staje bez konsekwencji dla naszego zycia, bo mogg to by¢
obrazy wyjasniajace lub zaciemniajgce prawde, ktérg On
sam o sobie objawil.
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