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Wstęp

Historia ta może wydawać się szalona i pod wieloma względami 
niewątpliwie taka jest. W każdym razie wykracza poza przyjęte 
normy. Jest sierpień roku 1964. Trzydziestosześcioletni Kana-
dyjczyk, były oficer marynarki, doktor filozofii w Instytucie 
Katolickim w Paryżu i przez krótki czas profesor etyki na uni-
wersytecie w Toronto, wprowadza się z dwoma mężczyznami 
z upośledzeniem umysłowym, wydobytymi z przytułku, do 
małego, pozbawionego wody i prądu domku, który dopiero 
co kupił w pewnym miasteczku w departamencie Oise i który 
nazwał Arką (l’Arche). Jaki miał projekt? Nie miał żadnego. 
Mówi, że miał tylko pewność, że powinien to zrobić. A także, 
że do głębi poruszył go bezgłośny krzyk mężczyzn, których 
spotkał zamkniętych w ponurym i pełnym przemocy miejscu. 
 Dołączył tu do swojego ojca duchowego, dominikanina 
i kapelana małego ośrodka psychiatrycznego, Val fleuri, gdzie 
trzydziestu dwóch upośledzonych umysłowo mężczyzn spa-
ceruje w kółko za kratami i zamkniętymi drzwiami. Zresztą 
ojciec Thomas Philippe nie został zbyt dobrze przyjęty przez 
personel tej placówki, znajdując schronienie w dwóch marnych 
pokojach, nieopodal placu des Fêtes.
 Mimo to wokół ojca Thomasa, podobnie jak wokół dziwnej 
trójki mieszkańców Arki, bardzo szybko zaczęła skupiać się gru-
pa ludzi. Przychodzą z pomocą sąsiedzi, odwiedzają ich przyja-
ciele. Niewiarygodny splot zdarzeń połączył Arkę i Val fleuri. 
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W niespełna kilka miesięcy po swoich narodzinach Arka staje 
się „zespołem ponad pięćdziesięciu osób powiązanym ze struk-
turami państwowymi, Kościołem i profesjonalistami”   1. Poja-
wiają się cudzoziemcy, wolontariusze, pieniądze. Wkrótce są to 
już dwa, trzy, a nawet cztery domy, które przyjmują kolejnych 
chłopaków z ośrodków i zakładów. Tworzą się podstawy struk-
tur i organizacji. Kolejne domy zostają kupione w sąsiednich 
wioskach. Zaczyna się przyjmować kobiety. Powstają warszta-
ty. Stodołę przerabia się na kościół. W Trosly w 1968 roku 
przyjęto siedemdziesiąt trzy osoby, w roku 1970 – sto dwa-
naście, a w 1972 – sto dwadzieścia sześć. Wspólnoty powstają 
na południu i północy Francji, w Kanadzie, Indiach, Anglii, 
na Haiti, w Afryce, Hondurasie, Australii – w bardzo różnych 
warunkach, społeczeństwach, kulturach i religiach. Bez ideo-
logii, dogmatu, woluntaryzmu. Bez strategii podboju. Rzeczy 
dzieją się jakby same i wspólnoty rodzą się w sposób naturalny – 
co nie znaczy, że bez trudności czy perturbacji. Najczęściej jako 
ciąg dalszy rekolekcji lub konferencji, które Jean Vanier, nasz 
marynarz-filozof, głosi na całym świecie... Jego słowo porusza. 
Jego przykład jest zaraźliwy. Potrzeba nagli.
 O ile historia narodzin Arki jest zdumiewająca, o tyle jesz-
cze bardziej zadziwiające są historia i  osoba jej założyciela. 
Oto gorliwy katolik, który zakłada wspólnoty ekumeniczne 
i międzyreligijne, w których ateiści dobrze się czują. Marynarz, 
który osiada na lądzie, filozof, który wybiera życie z głuchymi 
i niemymi o ograniczonej inteligencji. Jak dziwna musiała być 

1  Jean Vanier, Histoire de l’Arche, Novalis-Bayard/Centurion, Montreal-Paris 1995, 
s. 21.
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droga życia, która sprawiła, że ten młody, uzdolniony człowiek, 
urodzony w bogatej i wpływowej rodzinie (jego ojciec – generał 
Georges Vanier – był bohaterem wojny lat 1914-1918, od 1964 
roku gubernatorem generalnym Kanady, a matka, Pauline, była 
kanclerzem uniwersytetu w Ottawie i „kobietą roku” w 1965), 
wybrał życie w ubóstwie z osobami poszkodowanymi przez 
los i tak często przeraźliwie wykluczonymi i upokorzonymi? 
On, który spotykał się z królem Anglii, tańczył z księżniczką 
Małgorzatą, spędzał wakacje u patriarchy Wenecji, jadał kolacje 
z uczonymi, politykami i filozofami, radził się w kwestii wyboru 
życiowej drogi samego Jana XXIII – uzyskując radę, z której 
zresztą nie skorzystał – i dwa razy opłynął kulę ziemską, dlaczego 
wtedy, w sierpniu 1964 roku, decyduje się spędzić życie z dwo-
ma nieznajomymi mężczyznami, nie mając pojęcia ani o nie-
pełnosprawności, ani o upośledzeniu umysłowym? Przez jakie 
życiowe zakręty i zawirowania musiał przejść, zanim 4 sierpnia, 
w dniu świętego Dominika – a datę tę wybrał, zanim jeszcze 
znalazł dom – rozpoczął to całkiem nowe życie, nieoparte na 
wcześniejszych wzorach lub przykładach, do którego nic w jego 
dotychczasowej historii i formacji go nie przygotowywało?

Historia Jeana Vaniera jest historią człowieka wolnego. Czło-
wieka, który potrafił stać się sobą, wyzwolić z ograniczeń, opi-
nii, uprzedzeń, przyzwyczajeń intelektualnych, religijnych czy 
moralnych swojego środowiska, swojej epoki, swojej „ doksy 
społecznej”   2. Z  tego wielkiego nurtu, w  którym wszyscy 

2  Pojęcie doksy społecznej – rozumianej jako ugruntowanej wiedzy potocznej, sche-
matu – pochodzi z teorii francuskiego socjologa Pierre’a Bourdieu (przyp. tłum.).
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 jesteśmy zanurzeni – my aktorzy, współsprawcy i ofiary jedno-
cześnie. Nurtu, który dyktuje nam, jak mamy się zachowywać, 
jak postępować, który wpływa na nasze wybory i z całą mocą 
pochłania nas i wciąga tak, że nigdy do końca nie zdajemy sobie 
sprawy, dokąd zmierzamy i czy zachowujemy się właściwie…. 
Umiał wydostać się z tego potoku i znaleźć czas na wsłucha-
nie się w swój wewnętrzny głos bardziej aniżeli w ogłuszające 
głosy świata. Chodzi o tę świadomość, o której święty Tomasz 
z Akwinu, w ślad za Arystotelesem, mówi nam, że „nie jest 
w pierwszym rzędzie rozróżnianiem dobra od zła, ale byciem 
pociąganym ku czemuś”. Przyciąganiem ku wolności, ku spra-
wiedliwości, ku światłu. Pomogły mu w tym niezwykła rodzina 
i zadziwiające spotkania. Doświadczył również porażek, wyrze-
czeń, rozczarowań. Ale ufał sobie i ufał innym. 
 Odważył się – dla marynarza to bez wątpienia normalne – 
odrzucić cumy, wyrzec się zabezpieczeń i zanurzyć w nieznane. 
Zakładając Arkę, nie miał ani dokładnej mapy, ani określonego 
kierunku, ale miał busolę, tę samą co w chwili odejścia z mary-
narki: „Chce żyć z Jezusem”. Przywodzi to na myśl Krzysztofa 
Kolumba   3 Claudela mówiącego: „Nie można się pomylić, gdy 
podąża się za słońcem!”. Albo bogatego młodzieńca z Ewange-
lii, na którego Jezus spojrzał z miłością i powiedział: „Jednego 
ci brakuje. Idź, sprzedaj wszystko, co masz, i rozdaj ubogim, 
a będziesz miał skarb w niebie. Potem przyjdź i chodź za Mną!”.
 Jean Vanier odmienił życie wielu tysięcy osób z upośledze-
niem umysłowym. Nie tylko tych, którzy opuściwszy zakłady 

3  Chodzi o sztukę Paula Claudela, Księga Krzysztofa Kolumba (przyp. tłum.).
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opiekuńcze, ulicę, zakamarki swoich domów lub klatki, w któ-
rych byli izolowani i zamykani, mogli odnaleźć we wspólnotach 
Arki godniejsze życie, ale także tych wszystkich, którzy wśród 
pielgrzymkowych tłumów i podczas zainicjowanych przez nie-
go spotkań znaleźli przyjaciół. Razem z Wiarą i Światłem   4 wy-
rwał też z przerażającej samotności tysiące rodziców. Odmienił 
również spojrzenie tysięcy ludzi na upośledzenie ich dziecka 
oraz na niepełnosprawność osób z upośledzeniem. W życiu 
Jeana Vaniera jest tysiące historii takich jak ta o starcu z Bur-
kina Faso, który pod koniec jego konferencji wstał i powie-
dział: „Nikt jeszcze nigdy nie powiedział nam, że nasze dzieci 
są piękne”.
 „Nikt nigdy nie powiedział nam, że nasze dzieci są piękne!” 
Tam, gdzie my widzimy jedynie porażkę, nieszczęście, niemoż-
ność, ograniczenia, słabość, brzydotę, cierpienie, Jean Vanier 
widzi także piękno. I potrafi sprawić, by dostrzegli je także ci, 
którym otworzył na nie oczy. W ten sposób przemienił życie 
tysięcy osób, które w ślad za nim, przez ostatnie pięćdziesiąt lat 
dokonały tego samego przedziwnego wyboru, by żyć z osobami 
z upośledzeniem umysłowym. Przez kilka miesięcy, kilka lat, 
przez całe życie.

Dzięki swoim życiowym wyborom, doświadczeniu, słowom 
i tekstom, swojej charyzmie Jean Vanier stał się jedną z wielkich 

4  Wiara i Światło to międzynarodowy ruch zrzeszający osoby z upośledzeniem 
umysłowym, ich rodziny i przyjaciół. Obecnie na całym świecie (w tym także 
w Polsce) liczy ponad pięćdziesiąt tysięcy członków skupionych w tysiącu sześciuset 
czterdziestu ośmiu wspólnotach w osiemdziesięciu jeden krajach (przyp. tłum.).
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postaci naszych czasów. Otrzymał wiele odznaczeń i nagród 
i ma już swoje miejsce w niebie i na niebie – ponieważ jedna 
z asteroid nosi jego imię! Wszystko, co zrobił dla osób z upo-
śledzeniem umysłowym, sprawia, że jego działań na ich rzecz 
nie da się zakwestionować, ale błędem byłoby pomyśleć, że 
te działania, podobnie jak przesłanie, dotyczą wyłącznie tych 
osób. To, o czym nam mówi, naprawdę nie odnosi się przede 
wszystkim do niepełnosprawności lub miejsca osób z upośle-
dzeniem, ale dotyczy każdego z nas i naszych społeczeństw. 
Mówi nam o kruchości i pięknie ludzkości, o drodze, na którą 
mogłaby się ona otworzyć – drodze ku jedności. To posłaniec 
pokoju. Człowiek pełen pokoju, człowiek wolny, który umiał, 
najpierw dla samego siebie, odnaleźć tę drogę, której nikt inny 
obrać nie mógł, a która wiodła go od szczęśliwego dzieciństwa – 
mimo że naznaczonego wojną – do małego miasteczka Trosly, 
z którym związał swój los, podobnie jak tylu innych.




