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[PROLOG]

NIE MAM NIC DO STRACENIA

Jesien 2013. Przemysl. Rezydencja arcybiskupéw przemyskich. Arcybiskup Jozef
Michalik w zwyczajnej czarnej sutannie z lekko wyswieconymi rekawami i sweterku
siedzi pod drugiej stronie stotu. Na piersiach prosty krzyz, piuska schowana w kiesze-
ni. Kilka minut temu skoniczylismy wywiad. Teraz siedzimy w skromnej jadalni. Zad-
nego przepychu. W katach pomieszczenia dwa stare kredensy. Zastawa jak w kazdym
domu. - Zostanie pan redaktor na obiedzie? - pyta metropolita przemyski. Gdy odpo-
wiadam, Ze nie, bo spiesze sie na pociag do Rzeszowa, gdzie przesiadam sie w autobus
do Warszawy, zrywa si¢ od stotu i szybkim krokiem idzie do kuchni. Po chwili wraca
w towarzystwie siostry zakonnej. - Prosze panu redaktorowi zrobi¢ kanapki na droge,
bo bedzie dtugo jechat do stolicy - thumaczy. Probuje protestowad, ale arcybiskup wie
swoje. - Nie moze pan wraca¢ glodny - mowi i zostawia mnie w jadalni. Wraca po chwili
z siatkg pelng... gruszek. - To nasze. Bardzo smaczne - wrecza mi podarunek i zegna sie
w pospiechu, bo juz czekajg uméwieni na spotkanie ksieza. Kilka minut pézniej wraca
siostra zakonna. Przynosi kanapki. - Tak jest zawsze - tlumaczy.

- To wlasnie caly arcybiskup Michalik - émieje si¢ jeden z jego najblizszych wspét-
pracownikow, gdy opowiadam mu ten epizod. - Ot, po prostu zwyczajny i prosty wiej-
ski proboszez - dodaje.

W diecezji zielonogérsko-gorzowskiej starsi ksieza do dzis wspominaja, ze gdy ich
biskupem byt Wilhelm Pluta, trzeba bylo zapisywaé sie do niego na audiencje. Tymeza-
sem biskup Michalik wiele razy niezapowiedziany przyjezdzal do parafii - bo akurat byt
w poblizu - siadat i pytal, co stychac. Po przejsciu do Przemysla nie zerwal z tg praktyka.

Ksigdz Jozef Michalik cheial zosta¢ proboszezem. Marzyt o tym od poczatku swo-
jej kariery w Kosciele. Byt moment, gdy miat juz upatrzong parafie w diecezji tomzyniskiej.
Prosit biskupa Mikotaja Sasinowskiego, dwezesnego ordynariusza w Lomzy, by zwolnit
go z pracy w kurii i wystat na wies. Biskup konsekwentnie odmawial. W 1977 roku,
w trzynastym roku kaplanstwa ksiedza Michalika, biskup wezwat do siebie 36-letniego
wykladowee w seminarium i oznajmit mu, ze pojedzie do Rzymu pracowaé w Papieskiej
Radzie ds. Swieckich. Mlody ksiadz oponowal, ale zgodzil sie na wyjazd. Zakladal, ze
popracuje w watykanskiej dykasterii kilka lat, wroci do Polski i pojdzie na upragnione

probostwo. Przed wyjazdem odwiedzit jednak w Warszawie kardynata Stefana Wy-



szynskiego, prymasa Polski, ktory niespodziewanie mianowat go rektorem Kolegium
Polskiego w Rzymie. Funkeje miat petni¢ przez rok. W tym czasie prymas mial znalez¢
na jego miejsce innego kandydata.

Wyjechal w marcu 1978 roku. Byt ostatnim Polakiem zatrudnionym w Watykanie
przez administracje papieza Pawla VI. Po krotkim pontyfikacie Jana Pawta I kolejnym
papiezem zostal kard. Karol Wojtyla, metropolita krakowski. I ksiadz Michalik utkwit
w Rzymie na osiem lat. W 1986 roku przy okazji kolejnego spotkania z Janem Pawlem I
napomknal, ze chetnie wrécilby do Polski. Argumentowal, ze szwankuje mu zdrowie,
ze czas na mlodszych. Papiez nic wtedy nie powiedzial. O nominacji na biskupa diecezji
gorzowskiej ks. Michalik dowiedziat si¢ podezas urlopu w Polsce od kardynala Jozefa
Glempa, prymasa Polski. Gdy wrocit do Watykanu, papiez zaprosit go na obiad. , A jed-
nak wracasz do Polski” - mial powiedzie¢. 16 pazdziernika 1986 roku w Bazylice $w.
Piotra wyswiecil ksiedza Jozefa Michalika na biskupa. Marzenie w pewnym sensie sie
spelnito. Wracal do Polski jako proboszez, ale calej diecezji...

Jesien 2013. Warszawa. Siedziba Konferencji Episkopatu Polski. Od kilku tygodni
przez media przetacza sie dyskusja na temat pedofilii w Kosciele. Arcybiskup Jozef Mi-
chalik idzie korytarzem na posiedzenie Episkopatu, ktory tego dnia ma przyjaé specjalne
wytyczne dotyczace postepowan w sprawach oskarzen duchownych o pedofilie. Kilka
dni wezedniej opinig publiczng wstrzasnely informacje o odwolaniu przez Watykan ar-
cybiskupa Jozefa Wesolowskiego, nuncjusza apostolskiego na Dominikanie, w zwigzku
z zarzutami molestowania seksualnego nieletnich. Okazalo sie, ze dominikanska pro-
kuratura o pedofilie podejrzewa takze innego kaptana z Polski.

Przewodniczacego Episkopatu obstepuje grupka dziennikarzy. Pytaja o pedofi-
lie. ,Styszymy nieraz, ze to czesto wyzwala sie ta niewlasciwa postawa czy naduzycie,
kiedy dziecko szuka mitoéci. Ono lgnie, ono szuka. I zagubi si¢ samo, i jeszcze tego dru-
giego czlowieka weigga” - méwi metropolita przemyski i po chwili znika za drzwiami
sali obrad. W ciggu kilku minut na zewngtrz rozpetuje si¢ burza. ,Czasem odechciewa
sie bronié pasterzy. Szezegolnie, gdy trzeba ich i Kosciol bronié przed nimi samymi...” -
pisze na Twiterze katolicki publicysta Tomasz Terlikowski. ,Szokujace stowa biskupa
Michalika. By nie powiedzie¢ podle. Sorry, ale nie ma zadnego usprawiedliwienia dla
tego, co powiedzial” - komentowala blogerka Kataryna. Jeszcze ostrzej zareagowala eu-
ropostanka Joanna Senyszyn, ktora na swoim blogu napisata, ze gdyby arcybiskup Jozet
Michalik byt czlowiekiem honoru, ,strzelitby sobie w feb”.

I cho¢ ks. Jozef Kloch blyskawicznie organizuje konterencje prasows, na ktérej
arcybiskup Michalik precyzuje swoje stowa i wyjaénia, ze zostat zle zrozumiany, a tych,
ktérzy poczuli sie dotkniec, przeprasza - w éwiat idzie zupelnie inny przekaz. - Nigdy
nie powinna ujrzeé $wiatla dziennego taka wypowiedz, to jest niepojete. My sobie chyba
whbijamy kolejne gwozdzie do trumny, jesli bedziemy wypuszezali takie kaczuszki - ko-



mentuje w telewizji dominikanin Pawel Guzynski. - Musimy pokazaé, ze mamy inna,
ludzka, madrg, rozsadna, troskliwa twarz. Nie twarz ludzi oderwanych od rzeczywisto-
sci i opowiadajacych rzeczy tak nierozsadne, ze trzeba byloby sie spali¢ ze wstydu pie¢
razy, zeby zmaza¢ skaze, ktora powstaje w momencie takiej wypowiedzi - podkreslit.
Kiedy w2004 roku kardynat Jozet Glemp po 23 latach przewodniczenia polskie-
mu Kosciolowi nie mogt juz sie ubiegac¢ o kolejng kadencje, biskupi zdecydowali, ze no-
wym przewodniczacym Episkopatu zostanie arcybiskup Jozef Michalik. Metropolita
przemyski, od pieciu lat wiceszef Episkopatu, wzbraniat si¢ przed tym. - To jest typowa
funkeja stuzebna, z ktéra taczy sie bardzo niewielka wladza, ale za to duzo obowigzkéw
- mowil tuz po wyborze‘ - Nie mam autorytetu tego historycznego urzedu pryma-
sa - nie mam tez za soba cierpient prymasa Wyszynskiego czy doswiadczenia prymasa
Glempa - dodawal. Od tego momentu za arcybiskupem Michalikiem zaczeli podazaé
dziennikarze. Byl wielokrotnie krytykowany. Okreslano go mianem twardoglowego
konserwatysty. Dlatego gdy na poczatku 2009 roku uplywata jego kadencja, pojawity
sie glosy, ze nadszed! czas zmiane warty w Episkopacie. Ale biskupi wybrali go ponow-
nie. - Nie ukrywatem nigdy, ze widzialem sie w tej roli tylko jedng kadencje - mowil
w rozmowie z Grzegorzem Gérnym i Tomaszem Terlikowskim, wyjasniajac, ze jeszeze
przed wyborami spakowal swoje rzeczy w sekretariacie Konferencji Episkopatu Polski
i prosit biskupdw, by go nie wybierali na kolejna kadencje. Zgodzil sie przyja¢ ponowny
wybor przez szacunek dla innych biskupow i z mitosci do Kosciota. - Gdybym dazyl do
tego, zeby mie¢ tzw. Swiety spokoj, to pewnie nie zgodzitbym sie na ten wybor. Ale mi
nie zalezy na $wietym spokoju. Ja nie boje sie konfrontacji. Nie boje sie narazi¢ komu-
kolwiek - tlumaczyl. - Mam juz ponad siedemdziesiat lat i nie mam nic do stracenia.
Przeciez moje stanowisko wymaga tego, zeby glosno mowi¢ ludziom prawde, a ponie-
waz nie wszystkim sie to podoba, wiec czesto jestem atakowany - dodawat.
Wrhasciwie ta opowiesé moglaby sie w tym miejscu skonezyé. Dwa oblicza tego
samego czlowieka: cieply i wyrozumialy proboszez oraz twardoglowy i psujacy wize-
runek Kosciola dumny i oderwany od rzeczywistosci hierarcha. Jaki naprawde jest ar-
cybiskup Jézef Michalik - czlowiek, ktory przez ostatnie lata miat ogromny wplyw na

polski Kosciol?



[ROZDZIAL 1]

ZAMBROWSKIE ZRODLO

Na Wysoczyznie Wysokomazowieckiej, nad rzeka Jablonka, w historycznej ziemi
nurskiej lezy Zambrow. Niewielkie miasto zawsze bylo przytulone do jakiegos traktu.
W X1V wieku wiodl tedy szlak handlowy z Lomzy na Podlasie. Stopniowo osada han-
dlowa stawala sie coraz wazniejsza, by wreszcie w XV wieku otrzymac prawa miejskie.
Rozwoj miasta trwal jednak zalewie dwiescie lat. W siedemnastym stuleciu spustoszyla
je zaraza, potem najazd szwedzki. Po 1795 roku znalazlo sie w zaborze pruskim, pozniej
w Ksiestwie Warszawskim i wreszcie w Krolestwie Polskim. Rosjanie pozbawili miasto
praw miejskich, ktére przywrocita dopiero II Rzeczpospolita. Potem byty dwie wojenne
okupacje. To dlatego nie ma tu praktycznie zadnych zabytkow, ale jest jakas dziwna -
trudna do opisania - przyjazna atmostera. Czas plynie leniwie, nikomu sie nie spieszy.
Wrhasciwie wszedzie jest blisko. Od chwili, gdy ruchliwg trase z Warszawy do Bialego-
stoku przerzucono na obrzeza miasta, czas jakby sie zatrzymat.

W kwietniu 1941 roku w tym sennym miasteczku - w rodzinie urzedniczo-rol-
niczej skoligaconej z zagrodowa szlachtg Mazowsza - przyszedl na $wiat Jozef Micha-
lik, pézniejszy arcybiskup, metropolita przemyski, jeden z najwazniejszych hierarchéw
w polskim Kosciele. ,Jesli mysle o domu, mysle o Zambrowie, dlatego Ze to jest miejsce
urodzenia. To sa ludzie sprzed wielu lat - z mego dziecinstwa. To jest taki punkt odbi-
cia, ale tez i kryterium, ktorym mierze i relacje ludzkie. Wlasnie tam sg korzenie, tam
jest zrodlo” - mowit o Zambrowie".

DRZEWO WYRASTA W ANDRZEJEWIE

Zardowno arcybiskup Michalik, jak i zyjaca do dzi$ w Zambrowie jego dalsza ro-
dzina do niedawna przekonani byli o tym, ze korzeni rodzinnych trzeba szukaé w tym
miescie. Przyjmowano, ze Franciszek Michalik oraz jego zona Jézefa z Komorowskich
- dziadkowie Jozefa - pochodzili wlasnie z Zambrowa. Zostali przeciez pochowani

1 Mocq Twojq Panie - arcybiskup Jézef Michalik, audycja Doroty Sokotowskiej, Polskie Radio Biatystok, emisja 29 grud-
nia 2009 roku.



na miejscowym cmentarzu, a Wszystkie ich dzieci oraz wigkszoéé potomkéw zwigza-
ta swoje zycie z tym miastem. Tymczasem korzenie rodziny Michalikéw znajduja sie
gdzie indziej - w odlegtym o okolo 20 kilometrow Andrzejewie, miasteczku zatozonym
w X VI wieku przez biskupa plockiego Andrzeja Krzyckiego.

W archiwum najstarszej w Zambrowie parafii pw. Tréjcy Przenaj$wietszej za-
chowaly sie ksiegi metrykalne od polowy XIX stulecia. W ksiedze slubow z 1874 roku
znajduje si¢ akt slubu Franciszka Michalika i Jozefy Komorowskiej. Spisany w jezyku
rosyjskim dokument podaje, ze panna mloda, cérka Jana i Apolonii z Grodzkich, fak-
tycznie pochodzita z Zambrowa, ale pan mlody urodzit sie 20 grudnia 1847 roku w An-
drzejewie i w tamtejszym kosciele zostal ochrzezony. Akta metrykalne parafii andrze-
jewskiej przetrwaly zawieruchy wojenne i zawieraja kompletne metryki chrzcielne od
1595 roku az do czaséw wspolezesnych.

Po raz pierwszy nazwisko Michalik pojawia sie w rejestrach w 1601 roku. Odno-
towano wowezas narodziny Pawla Michalika, syna Jana i Katarzyny. Z kolei pierwszy
$lub - Marcina Michalika i Doroty Gyrby - zapisano w 1603 roku. Dokladng genealogie
metropolity przemyskiego mozna jednak wyprowadzi¢ od Melchiora Michalika, ktory
19 lutego 1617 roku stawil sie przed miejscowym plebanem, by ochrzcié syna o imieniu
Adam. Poniewaz Melchior nie pojawia si¢ w ksiegach z lat wezesniejszych, nalezy zakta-
da¢, ze urodzit si¢ przed 1595 rokiem. A to dowdd na to, ze rodzina Michalikéw osiadta
w Andrzejewie juz wtedy, gdy w 1534 roku biskup Krzycki za pozwoleniem krola Zyg-
munta I Starego na miejscu dawnej wsi Wronie nad rzekg Maty Brok lokowal miasto.

Jednym z synéw Adama Michalika byl Mikolaj (1661-okolo 1729) majacy az je-
denaécioro dzieci, posréd nich Marcina (1694-1755), ktéry doczekat sie rownie liczne-
go potomstwa. O najdawniejszych przodkach arcybiskupa nie da sie wiele powiedzie¢.
Wiadomo, ze utrzymywali si¢ z rolnictwa. Sgsiedzi czesto prosili ich na swiadkéw slu-
béw lub chrzestnych. Kuméw dobierano wowezas sposréd zamozniejszych krewnych
i przyjaciol. Spodziewano sie, ze w przyszlosci beda wspierali chrzesniakéw. Opisujac
w 1783 roku gospodarstwo Kazimierza Michalika (1734-okolo 1799), proboszez odno-
towal, ze oprocz niego w domostwie zamieszkuje takze trzyosobowa rodzina komor-
nikow. Z kolei ze spisu parafian z 1799 roku wynika, ze w Andrzejewie i okolicznych
wioskach mieszkato pie¢ rodzin noszgeych nazwisko Michalik - wszystkie spokrewnio-
ne. Wydaje sie, ze rodzina cieszyla si¢ w miescie sporym szacunkiem. Mikotaj Michalik
w 1712 roku wymieniany jest jako rajea miejski. Ale mimo ze w miescie co najmniej
od 1609 roku istniala szkota, to jednak do pierwszej potowy XIX Michalikowie byli
niepismienni. Pierwszym, ktéry samodzielnie podpisat sie pod dokumentami kosciel-
nymi, byt dopiero urodzony w 1827 roku Tomasz. Grobéw najdawniejszych przodkow
arcybiskupa Michalika prézno szukaé na miejscowym cmentarzu - najstarsze mogity
pochodza dopiero z drugiej polowy XIX w. Jednak wsrod przedwojennych nagrobkow
odnajdujemy dwa, w ktorych pochowani sg stryjeczni dziadowie arcybiskupa - Stani-
staw (zm. 1919) i Piotr (zm. 1941). Ich potomkowie weigz zamieszkuja w Andrzejewie.

Odnaleziony w Zambrowie akt slubu dziadkéw Jozefa Michalika z 1874 roku po-
daje jeszcze jedna ciekawg informacje dotyczacy Franciszka Michalika. Otoz w chwili



zawierania malzenstwa z Jozefa nie mieszkal on w Andrzejewie, ale w polozonej w od-
leglosci okolo 40 km od tego miasta wiejskiej parafii Puchaty. Dlaczego wilasnie tam
skoro zaréwno jego rodzice (Tomasz i Anna z Jackéw), jak i rodzenstwo (czterej bracia
oraz siostra) pozostali w Andrzejewie i do dzi$ mieszkaja tam ich potomkowie? Tego
dokladnie nie wiadomo. Mozna jedynie spekulowaé. By¢ moze mlody, szesnastoletni
Franciszek w 1863 roku przylaczyt sie do jakiegos dziatajacego w okolicy Andrzejewa
oddziatu powstanczego, a po upadku powstania styczniowego musiat sie ukrywaé. Ale
bardziej prawdopodobne jest, ze jako pierworodny syn Tomasza i Anny Michalikéw
wyprowadzit sie z miasta, po tym jak w 1869 roku utracilo ono prawa miejskie i stalo
sie wiejska osada.

Po slubie Franciszek osiadl na gospodarstwie tesciow. Jego zona Jozefa byla jedyna
spadkobierczynia swoich rodzicow. Z tego malzenstwa przyszlo na $wiat szescioro dzieci,
ktore dozyly wieku dojrzalego, w tym Dominik (1898), ojciec arcybiskupa. Bylo takze
siodme dziecko - corka Justyna - o ktorej pamie¢ w rodzinie zatarla sie. Nikt nie pa-
mieta daty jej narodzin i $mierci. Na zambrowskim ementarzu prozno szukaé jej grobu.

- Ojciec opowiadal, ze mial jeszeze jedng siostre — wspomina abp Michalik. -
Zmarta ona jako nastolatka. Pewnie dlatego nikt nie potrafi niczego o niej powiedziec.
Z kolei dziadek umart, kiedy ojciec byt niemowleciem.- Nie pamietam juz tych wszyst-
kich ciotek i wujow, ale podejrzewam, ze dzi$ w Zambrowie na kazdej ulicy mieszka
ktos, kto jest spokrewniony z arcybiskupem - smieje sie Kazimierz Sasinowski, wnuk
Wihadystawy z Michalikow Sasinowskiej, dla ktérego Jozef Michalik jest wujem. - To
calkiem mozliwe - uzupelnia Dorota Sokolowska, dziennikarka Radia Biatystok. Jej oj-
ciec Ludwik Zelechowski, zmarly w 2010 roku, byt z kolei wnukiem Katarzyny z Mi-
chalikéw Peskiej, siostry ojca arcybiskupa Michalika. - Chociaz moj tata byt od Jozefa
Michalika o pigé lat starszy, to jednak arcybiskup byl jego ciotecznym wujkiem. A tata
chodzit do jednej klasy ze swoja ciotka Celing, czyli rodzona siostra Jozefa.

- Bylo to mozliwe, bo przeciez réznica wieku miedzy najstarsza w rodzinie Fran-
ciszkg a najmlodszym Dominikiem wynosita ponad dwadziescia lat - méwi Stanistaw
Misztalewski, mlodszy od Jozeta Michalika o siedem lat, wnuk Wiadystawy Sasinow-
skiej. - Dos¢ powiedzie¢, ze Marian Michalik, syn Jana, czyli rodzonego brata ojca ar-
cybiskupa, byt rowiesnikiem jego matki.

Zwigzki z Michalikami maja mieszkajace do dzi§ w Zambrowie liczne rodziny
Peskich, Sasinowskich, Szostakiewiczow, Zelechowskich, Misztalewskich, Cackowskich
czy Kuleszow.

Zycie J6zefy i Franciszka Michalikéw oraz ich dzieci koncentrowalo sie w Zam-
browie w rejonie ulic Wilsona, Sadowej oraz Lomzynskiej. - Na dziatkach miedzy Sa-
dowa a Wilsona staty domy. Z kolei przy ulicy Lomzynskiej przy samej drodze staly
zabudowania gospodarcze, a w kierunku rzeki Jablonki rozciagala sie ich ziemia - wy-
jasnia Misztalewski. - Praktycznie wszyscy utrzymywali sie z rolnictwa. Ale Dominik
pracowat dodatkowo jako urzednik w zambrowskim magistracie.



DZIADEK EMIGRUJE ZA CHLEBEM

Ojciec Jozefa Michalika, Dominik, byt o czternascie lat starszy od swojej zony
Wiktorii z Karpinskich (1912). Poznali sie okolo 1927 roku, gdy Wiktoria miata lat
pietnascie. On, dwudziestodziewiecioletni mezezyzna, byt szanowanym obywatelem

Zambrowa, bylym zolnierzem, ktory mial za sobg udzial w wojnie polsko-bolszewic-

kiej w 1920 roku - walezyt m.in. w Bitwie Warszawskiej. ,Byl bardzo dumny z udziatu

w tych walkach, tak jak zawsze z dumg podkreglat swoja polskosé” - wspominat po la-

tach Jozet Michalik®. Dla Wiktorii Dominik byt prawdopodobnie pierwsza miloscia. Jak

dhugo sie spotykali? Mozna przypuszezaé, ze co najmniej rok. W 1928 roku Wiktoria

wraz ze swojg matka Ksawera Karpinska wyemigrowala do Stanéw Zjednoczonych.

Emigracja zarobkowa w Europie nabrata masowego charakteru pod koniec XIX

wieku. Z powodu biedy miliony obywateli opuscity m.in. Rosje i Wiochy. Za chlebem

jechali takze Polacy ze wszystkich trzech zaboréw. Szacuje sie, ze do 1914 roku z te-

renéw dawnej Rzeczypospolitej wyjechalo okolo 3,5 mln 0sob narodowosci polskiej.
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Z tego okolo 1,5 mIn osiedlilo si¢ w Stanach Zjednoczo-
nych. W 1912 roku na amerykanskiej ziemi znalazt sie
takze Piotr Karpinski, ojciec Wiktorii. Wyjechat z Polski
zaledwie kilka miesiecy po narodzeniu jego jedynej cor-
ki. Powdd jego wyjazdu byl prozaiczny. Cheiat zarobié na
splate swojego rodzenstwa. Odziedziczyt bowiem po ro-
dzicach spore gospodarstwo rolne i nie cheial go w przy-
szlodci dzieli¢, musial zatem daé swoim kilku siostrom
pienigdze. W Polsce zajetej przez zaboredw nigdy by ich
zapewne nie zarobil.

Z Europy do Stanéw Zjednoczonych wyruszyl z nie-
mieckiego portu Bremerhaven. Byl jednym z péltora tysia-
ca pasazerow parowca Kolen®. Na jego poktad - jak wynika
z odnalezionych w amerykanskich archiwach dokumen-
tow - wsiadl 13 marca 1912 roku. Rejs w trzeciej klasie
- a tak zapewne podrozowal Karpinski - nie nalezat do
najprzyjemniejszych. Pasazer mial zapewnione miejsce
pod poktadem, gdzie panowat écisk i praktycznie nie prze-
strzegano zadnych zasad higieny. Nie bylo kajut, a prowi-
zoryczne 1ozka mocowane byly do scian. Czesé pasazerdw

podrézowata na pokladzie. Ci dla bezpieczenstwa dostawali sznur, ktérym obwiazy-

wali sie w czasie sztormu. Smiertelnos¢ wsrdd pasazeréw byla bardzo wysoka. Podréz

2 . Michalik, Wierze w Boga Ojca..., oprac. P. Grodziewicz, ,Niedziela Przemyska”, 1999, nr 4, s. II.
3 NARA, United States Naturalization Records 1795-1972, Petition for Naturalization Piotr Kapinski nr 16730.



w takich warunkach trwata dwa tygodnie. Karpinski wysiadl ze statku w Baltimore
30 marca 1912 roku i osiadl w stanie Pensylwania’.

Piotr Karpinski dostrzegt w Ameryce swoja ,ziemie obiecany”. - Dos¢ szybko
splacit siostry, ale postanowit, ze do Polski nie wrécei - méwi abp Michalik. - Domagat
sie od zony, by razem z moja matka szybko do niego przyjechaty.

Na przeszkodzie stanela jednak I wojna $wiatowa. Potem musialy pojawic sie jakies
inne okolicznosci. By¢ moze wladze amerykanskie nie zgadzaty sie na przyjazd rodziny,
bo Karpinski nie byt obywatelem USA. O naturalizacje staral sie co najmniej dwukrot-
nie: w 1924 i w 1926 roku®. W 1930 roku mial juz obywatelstwo®.

Ksawera Karpinska z szesnastoletnia juz wtedy corka Wiktoria dotaczyly do nie-
go w 1928 roku wraz z kolejng falg emigracji (wéwezas z Whoch do Argentyny ruszyli
m.in. bracia Bergoglio, wérdd nich dziadek papieza Franciszka). Wizy do USA otrzy-
maty w Warszawie w styczniu 1928 roku (przedstawicielstwo dyplomatyczne Stanow
Zjednoczonych w polskiej stolicy istniato od 1919 roku, od 1922 roku mialo swoja sie-
dzibe w patacu Bourbona przy ul. Foksal 3 - przyp. T.K). Na parowiec Pennland, ply-
nacy z Antwerpii w Belgii, wsiadly w drugiej polowie lipca. Do Nowego Jorku doply-
nal on 27 lipea, a kobiety zostaly wpuszezone na terytorium USA dopiero 4 sierpnia’.

Po przybyciu do USA Piotr mieszkal w miejscowsci Taylor, a nastepnie w wyna-
jetym domu w Scranton, za ktory placit miesigeznie 15 dolaréw czynszu.

W dokumentach emigrantow trzeba bylo opisaé ich wyglad. Stad wiemy, ze Ksa-
wera oraz Wiktoria miaty po okoto 160 em wzrostu (corka byla nieco wyzsza), jasna
karnacje i niebieskie oczy. Matka miala brazowe wlosy, a corka jasne. Obie byly takze
dobrego zdrowia.

Natomiast szczegdlowych danych dotyczacych Piotra Karpinskiego dostarcza
sporzadzony w czasie IT wojny swiatowej w 1942 roku spis poborowych stanu Pensyl-
wania. Z niego wiemy, ze miat on okolo 160 em wzrostu, wazyt okoto 60 kg, miat nie-
bieskie oczy, czarne wlosy i jasng karnacje. Weiaz mieszkal w Seranton przy Loomis
Avenue w poblizu cmentarza.

Gdy Karpinski w 1912 roku przyjechal do Scranton, byto to duze miasto liczace
okolo 130 tys. mieszkaricow, z preznie rozwijajacym sie przemyslem hutniczym. Mia-
sto bylo jednym z najwiekszych w Stanach Zjednoczonych producentéw szyn. W oko-
licy miescilo sie takze sporo kopaln wegla kamiennego. Piotr pracowal w jednej z nich.
Z kolei Wiktoria zajmowala sie krawiectwem w fabryce ubran. W miescie byta spora
polska spolecznosé - stojacy do dzis kosciot rzymskokatolickiej parafii pw. Nawiedzenia
Najéwietszej Maryi Panny w dzielnicy Dickson pod koniec XIX stulecia wybudowali
emigranci z Polski. A na poczatku XX wieku po konflikcie w jednej ze wspolnot kato-
lickich zalozono tu takze Polski Narodowy Kosciot Katolicki (Kosciot Polskokatolicki).
Z kolei przy Loomis Avenue - czyli ulicy, przy ktérej mieszkali w Karpinscy - odnaj-

4 Tamze.
5 Tamze.

6 NARA, United States Federal Census 1930, stan Pensylwania, hrabstwo Lackawanna, miasto Taylor, arkusz 16A, rodzina
296.

7 NARA, New York Passeanger List 1820-1957, [lista pasazeréw S.S.,Pennland” z dn. 6 sierpnia 1928 r.].



dujemy nazwiska polskich rodzin: Kupiséw, Ciesielskich, Rydzewskich, Wawrzynskich,
Bocianowskich i wielu innych, ktore przybyty tu wlatach 1900-1915. Ich potomkowie
weiaz mieszkaja w Scranton.

Dziadkéw - ani Jozefy i Franciszka Michalikow, ani Ksawery i Piotra Karpin-
skich - Jozef Michalik nigdy nie poznal. ,Moi dziadkowie ze strony ojea wezesnie umarli,
ze strony matki pozostali w Ameryce. Kontaktowalismy sie tylko korespondencyjnie,
w zwiazku z czym dla mnie obraz dziadkow byt daleki i wyidealizowany” - ttumaczyt®.
Dziadkowie Michalikowie zmarli przed wybuchem II wojny swiatowej, a Karpinscy
w polowie XX wieku na emigracji w USA.

DALI SOBIE StOWO

Bedac w Stanach Zjednoczonych, Wiktoria Karpinska nie zerwata kontaktu
z Dominikiem Michalikiem. Wymieniali korespondencje. Po latach arcybiskup Mi-
chalik wspominal, ze jako dziecko odnalazl w przepastnym biurku ojea listy milosne
rodzicow. , Byl to] zestaw pocztowek ilustrujacych Quo vadis Sienkiewicza, na odwro-
cie ktérych wyczytalem wiele deklaracji milosci, tesknoty, nadziei i planow mego ojca
do swojej »sympatii«, z ktérg »dali sobie stowo« i go nawet dotrzymali, bo dawniej do-
trzymywalo sie danych stow” - pisat’. Zestaw tych pocztéwek z ilustracjami Jana Styki
matka podarowata Jozefowi Michalikowi, gdy ten byt juz ksiedzem, i do dzis przecho-
wuje je jako cenna pamiatke po swoich rodzicach.

W 1930 roku Wiktoria Karpinska, majaca osiemnascie lat, postanowita wracaé
do Polski. W Ameryce zostawiala ustabilizowane zycie, a przede wszystkim rodzicow -
bieg historii sprawil, ze juz nigdy sie z nimi nie spotkata. Wybierala niepewnos¢ u boku
duzo starszego od siebie mezezyzny. - Powrét matki do Polski byl pewnego rodzaju
spiskiem. Babka liczyla, ze dziadek si¢ ugnie i réwniez wroci do ojezyzny - méwi abp
Michalik. - Dziadek jednak sie zapart.

Matka zapewne wspomina}a Czas przymusowej rozlaki ze swoim ojcem, a potem
takze ukochanym Dominikiem. Prawdopodobnie opowiadata takze dzieciom o wlhas-
nych doswiadezeniach emigracyjnych. Echa dramatéw rozlaczonych rodzin i dzieci
czekajacych na rodzicow bedy sie pézniej wielokrotnie pojawialy w nauczaniu arcybi-
skupa Jézefa Michalika.

Slub Wiktorii Jadwigi Karpiniskiej i Dominika Michalika odby! si¢ we wtorek
19 sierpnia 1930 roku w kosciele Tréjcy Przenajswietszej w Zambrowie. Poprzedzily
go zapowiedzi wygloszone 27 lipea oraz 31 10 sierpnia. O godzinie 18 panistwo mlodzi
w towarzystwie swiadkéw - Leona Sasinowskiego (syn Wiadystawy, siostry Dominika)
i Stanistawa Podbielskiego (sasiad Michalikéw) - stawili sie w $wiatyni. Malzenstwo

8 Kochac Boga - rozumie¢ cztowieka. Z arcybiskupem Jozefem Michalikiem rozmawia Elzbieta Olejnik, Warszawa 2006,
s. 8.

9 ). Michalik, Wierze w Boga...
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poblogostawil éwezesny proboszez, ksigdz Aleksander Misiewicz. Akt slubu informuje
m.in. o tym, ze matzonkowie wezesniej nie zawarli zadnej umowy dotyezacej majatku'’.

Szezegdlnie interesujace jest jednak inne zdanie z tego aktu: , Zezwolenie glowne-
o opiekuna mlodej Jakéba Modzelewskiego na zawarcie zwiazku matzenskiego osobi-
$cie bylo oswiadczone”. Po co zezwolenie, skoro obowigzujacy wowezas Kodeks prawa
kanonicznego z 1917 roku pozwalal na zawarcie matzenstwa kobiecie, ktora ukonczy-
ta 14 lat? - Istotne bylo takze prawodawstwo $wieckie - wyjasnia ks. prof. Wojciech
Goralski, specjalista w dziedzinie prawa kanonicznego. - A w dwudziestoleciu miedzy-
wojennym nie udalo si¢ wprowadzi¢ uregulowan w tym zakresie. Dlatego w réznych
regionach Polski weigz obowiazywalo prawo zaborcow.

W Zambrowie sluby zawierano na podstawie prawa o malzenstwie, ktére w 1836
roku wprowadzit car Mikotaj I'. Zgodnie z nim osoby, kto- |
re w chwili slubu nie mialy 21 lat, musialy posiada¢ zgode e o G
ojca, matki lub opiekuna prawnego. Wiktoria nie spelniata 1, b 68wt :
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naniu z amerykarskim Scranton niewielkim, prowincjonal-

nym miasteczkiem. Wedlug spisu ludnosci przeprowadzo-
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nego w 1921 roku byto w nim 487 budynkéw mieszkalnych.
Miasto mialo 6160 mieszkancéw, w tym 3592 osoby dekla-
rowaly narodowos¢ polskg, 2563 zydowska, a pie¢ 0sdb ro-
syjska. Ciekawie rozkladata sie przynaleznos¢ religijna: 2910
osob twierdzilo, ze jest katolikami, 3216 0s6b byto wyznaw-
cami religii mojzeszowej. Bylo takze 24 ewangelikéw, osmiu
prawostawnych, jeden grekokatolik i jeden muzulmanin'.

Jak podaje Ksigga Adresowa Polski, w 1929 roku w mie-
Scie istniata poczta z telefonem i telegrafem, byl magistrat
i synagoga. Istniaty rowniez Zwigzek Kupedw oraz Stowa-
rzyszenie Handlowedw. Dwa razy w tygodniu - we wtorki i czwartki - odbywat sie
targ, Cale miasto obejmowato zaledwie 14 ulic, ale zycie koncentrowalo si¢ glownie przy
Rynku oraz ulicach Kosciuszki, Eomzynskiej, Bialostockiej i Wojska Polskiego. Przy tych
ulicach znajdowaty sie dwa sklady apteczne, bank, punkty ustugowe, sklepy. Miasto
mialo takze dwie restauracje, tyle samo herbaciarni oraz pie¢ piwiarni. Od 1926 roku
w dawnych carskich koszarach, ktore do dzis stoja wzdtuz al. Wojska Polskiego, stacjo-
nowat 71. putk piechoty, a w pézniejszych latach w miescie ulokowano stynng w calej
Polsce Szkote Podchorazych Rezerwy Piechoty oraz Mazowiecka Szkole Podchorazych

10 APZ, Ksiega matzeristw 1930, [akt Slubu Dominika i Wiktorii Michalik, nr 79).
11 Prawo to zostato uchylone dopiero w 1945 roku.
12 Skorowidz miejscowosci Rzeczypospolitej Polskiej, tom V, wojewddztwo biatostockie, Warszawa 1924, s. 48.
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Rezerwy Artylerii. ,O zambrowska podchorazowke wypytywal niejednokrotnie Ojciec
§wi§ty Jan Pawel II, moze zaciekawiony informacjami swojego ojca, a moze dlatego, ze
w przedwojennej Polsce wlasnie ta szkota w szezegdlny sposéb inspirowata nadzieje na
przygotowanie polskiej elity wojskowej” - pisal w jednym ze wspomnien abp Micha-
lik"*. Absolwenci zambrowskiej podchorazéwki nie zdazyli niestety stac sie wojsko-
wa elitg - wiekszosé zgineta we wrzesniu 1939 roku, a ocalatych rozstrzelalo NKWD
w 1940 roku w Katyniu.
Po $lubie mlodzi Michalikowie zamieszkali w niewielkim domku przy ul. Sado-
wej, nalezacym do rodziny Dominika. Tu na $wiat przyszly ich dzieci - Wiestaw (1931)
i Cecylia (1935). Dominik Michalik weiaz pracowat
jako urzednik i jednoczesnie rolnik, angazowat sie
rowniez w prace spoleczng. Byl m.in. wspolzalozy-
cielem miejscowej spoldzielni ,Spolem”, ktérej jed-
nym z zadan byta konkurencja z zydowskimi kupca-
mi. Pomagal tez w odnalezieniu zaginionych podczas
I wojny $wiatowej mieszkancow Zambrowa i okolic.
Udalo mu sie odnalez¢ muin. whasnych braci - Jana,
ktérego wojenna zawierucha zagnata do wybrzezy
Japonii, iLeona, ktéry byl wieziony w obozie jeniec-
kim w Rumunii. Wiktoria zajmowala sie domem.
Spokéj rodzinny zburzyt wybuch II wojny
¥ $wiatowej. Zolnierze 71. pulku piechoty wchodza-
cy w sklad 18 Dywizji Piechoty ptk. Stefana Kosseckiego opuscili miasto w pierwszych
dniach wrzesnia 1939 roku, by broni¢ granicy. Dlatego wojska niemieckie weszty do
Zambrowa juz 10 wrzesnia - prawie bez walki. Ale rankiem 11 wrzeénia polscy zolnie-
rze przypuscili szturm na miasto. Okolo potudnia je opanowaty, lecz dwie godziny péz-
niej zostaly zmuszone do odwrotu. Dwa dni potem pod Andrzejewem - wioska, w kto-
rej przed wojng dorastal Prymas Tysiaclecia kard. Stefan Wyszyniski i z ktorej wywodzi
sie rodzina arcybiskupa Michalika - zostaly doszczetnie rozbite. Do niewoli dostato sie
okolo czterech tysiecy zotnierzy. Spedzono ich na plac ¢wiczebny koszar wojskowych
w Zambrowie. W czterech rogach ustawiono reflektory i ciezkie karabiny maszyno-
we. Na zapleczu staty konie z polskich oddzialéw. Wieczorem 13 wrzeénia zolnierze
Wehrmachtu oznajmili jencom, ze jesli w nocy ktokolwiek wstanie, bedzie zastrzelo-
ny. W nocy na plac apelowy wpadly niespodziewanie konie. Zolnierze poderwali sie ze
swoich miejsc. Niemey otworzyli ogien. Wedtug relacji swiadkow trwal on mniej wiecej
dziesie¢ minut. Rankiem okazalo sie, ze zastrzelono okolo dwustu zolnierzy. Ocaleli
z masakry twierdzili pézniej, ze mord zostal zaplanowany, a konie sploszono celowo.
W konicu wrzesnia 1939 roku niemieckie oddzialy opuscily Zambrow i wycofaty
sie za Bug, Zgodnie z postanowieniami paktu Ribbentrop-Molotow z 23 sierpnia 1939
roku, miasto znalazlo sie w sowieckiej strefie wptywéw. Pilnie strzezona granica nie-

13 J. Michalik, Wspomnienia o Zambrowie, [w:] L. Zugaj, Powiat Zambrowski. Historia i wspétczesnos¢, Zambrow 2012,
s. 261.



miecko-sowiecka przebiegata kilka kilometrow od Zambrowa w poblizu Andrzejewa
i Zarab Koscielnych. Lezaca okoto 30 km od Zambrowa Ostréw Mazowiecka byta juz

na terytorium niemieckim'.

URODZONY W OBCYM DOMU

Wrzesniowe dzialania wojenne spowodowaly, ze znaczna czesé miasta zostata
zniszezona - cala dzielnica, w ktérej mieszkali Michalikowie, sploneta. Wielki pozar
wzniecony przez Niemedw nie omingl takze ich domu. Rodzine przygarneli pod swoj
dach najpierw mieszkajacy po sasiedzku panstwo Gawkowscy, a potem kuzyn Leon
Sasinowski. Nie ich jedynych. Schronienie w skladajacym sie z kuchni i jednego pokoju
domu znalazlo az 11 0sob z najblizszej rodziny. - To wlasciwie nie byt dom, a zabudo-
wania gospodarcze Z pomieszczeniem mieszkalnym - wyjasnia Kazimierz Sasinowski,
syn Leona. - Z boku byla jeszcze obora oraz jakis chlewik.

W tym niewielkim domku stojacym w glebi posesji przy ul. Lomzynskiej (dzig
nr 31) o powierzchni okoto 32 metréw kwadratowych pozostala Wiktoria z corka
Cecylig, zas Dominik Michalik razem z synem Wiestawem mieszkali po sasiedzku
u Edwarda Kuleszy.

Wiadze sowieckie natychmiast po zajeciu Zambrowa zaprowadzity w miescie
i jego okolicy wlasne porzadki. Caly okreg bialostocki najpierw wilaczono do Bialoru-
si, a potem do Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich. W ten sposob wszyscy
mieszkancy tych ziem stali si¢ obywatelami ZSRR. Wymieniono takze urzednikow.
Polskg kadre administracyjng zastapili Rosjanie i Bialorusini. W regionie fomzynskim
Polacy stanowili tylko okolo 2% urzednikéw. Wraz z radzieckimi wojskami pojawili
sie takze funkejonariusze NKWD. Trzech zakwaterowano u Sasinowskich przy Lom-
zynskiej. Jak opowiada Stanistaw Misztalewski, jeden pokéj mieszkalny podzielono na
dwa mniejsze. - Cala rodzina musiala zmiesci¢ sie w kuchni oraz pozostalej czesci po-
koju. Potem do spania przystosowano tez jakos strych - relacjonuje.

Wraz z nowymi porzadkami zaczat sie takze terror i wywozki na wschod. De-
portacje Polakéw rozpoczeto zimg 1940 roku. Jak wspominajg mieszkancy Zambrowa,
wiosna 1941 roku grozba aresztowania i deportacii wisiala nad kazdym mieszkancem.
Nie oszezedzano nikogo - nawet starcéw i dzieci. Czesto zdarzaly sie przypadki, ze gdy
rodzice si¢ ukryli, zabierano same dzieci. Poniewaz Sowieci najezesciej dokonywali aresz-
towant w nocy, ludzie bez wzgledu na pogode spali na takach i polach.

20 kwietnia 1941 roku - w pierwszg niedziele po Wielkanocy, dawniej nazywang
niedzielg przewodnia, a od 2000 roku niedzielg Milosierdzia Bozego - w obecym domu
przy ul. Lomzynskiej na $wiat przyszedt Jozef Michalik. Pordd odebrata mieszkajaca

w sgsiedztwie Wanda Baczyk. ,Dom mego urodzenia stal potem jeszeze dlugo, jakby

14 Wojenne losy Zambrowa odtwarzam wg: L. Zugaj, Powiat Zambrowski. Historia i wspotczesnos¢, Zambrow 2012;
A. Malanowska, Z dziejow walk z okupantem w powiecie zambrowskim w latach 1939-1945, Warszawa 2003;
M. Gnatowski, W radzieckich okowach (1939-1941), tomza 1997; K. Sychowicz, Zambréw na przestrzeni wiekéw,
Zambrow 2006.
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