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Z a m i a s t  w s t ę p u

 � Dariusz Kowalczyk SJ: Za chwilę oddam się w pańskie 
ręce, najpierw chciałbym się jednak dowiedzieć, skąd 
pomysł, by „męczyć” mnie pytaniami o to, czy Jezus 
mógł się przeziębić lub czy był przystojny.

Tomasz Rowiński: Cóż, po prostu wiem, że oj-
ciec pozwala się „męczyć” i nie potraktuje nawet takiego 
„głupiego” pytania jako głupiego. A o to trochę chodzi. 
Banałem jest stwierdzenie, że nie ma głupich pytań – 
niestety, bywają, niemniej te, które chcę zadać, do nich 
nie należą. 

Mówiąc jednak poważnie, przynajmniej niektóre 
z nich poruszają kwestie, nad którymi się nie zastana-
wiamy, gdyż być może wydaje nam się to niestosowne. 
A przecież nie były one obce ani Ojcom Kościoła, ani 
mistrzom, w najlepszym tego słowa znaczeniu, scholasty-
ki. W czasach nowożytnych jednak Jezus coraz bardziej 
odrywał się od swojej cielesności – nastąpiło, jak mówi 
współczesny katolicki myśliciel Fabrice Hadjadj, Jego 
odcieleśnienie. Jezus stawał się coraz bardziej wznios-
ły, aż w końcu w zsekularyzowanych wizjach rozma-
itych filozofów bardziej zaczął przypominać ideę niż 



Zamiast wstępu

8

żywego człowieka – wcielonego Syna Bożego. Duch 
epoki w mniejszym lub większym stopniu oddziaływał 
także na nas, wierzących. Maskowaliśmy ten problem 
rozwijaniem cnoty pobożności i szacunku, ale ostatecz-
nie myślę, że też uczyniliśmy Pana Jezusa nieco… nie-
rzeczywistym – podobnie jak to bywa z ideami, przy-
najmniej w takim sensie, w jakim rozumiemy to słowo 
dzisiaj. Ostatecznie nie żyjemy już w epoce klasycznej, 
w której idee uważano za myśli samego Boga. Choć może 
warto by było do tego wrócić…

 � Pytania, które pan zadał, są zróżnicowane, niektóre 
zdają się wyjątkowo szczegółowe. Bywało, że dzieliłem 
się treścią naszych rozmów z profesorami na Papieskim 
Uniwersytecie Gregoriańskim – na przykład tą na temat 
urody Jezusa. Kilka razy usłyszałem, że na szczęście 
nie są to kwestie najważniejsze. Pan, zdaje się, uważa 
inaczej.

W pytaniu o to, czy Jezus był przystojny – mimo 
że jest ono sformułowane z beztroską pięknoducha – 
zawarliśmy pewne klasyczne zagadnienie kultury eu-
ropejskiej. Nie chcę zawczasu zdradzać, o co chodzi, 
warto jednak podkreślić, jaka zasada przyświeca naszej 
rozmowie: żadne z pytań nie służy tylko zaspokojeniu 
błahej ciekawości.

Myślę, że w czasach, gdy religiom przypisuje się coraz 
mniejsze znaczenie, gdy są one zespołem prywatnych 
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przekonań, który wielu służy jako jeszcze jedno narzę-
dzie konsumpcji  – wprawdzie duchowej, ale jednak 
konsumpcji – warto przypomnieć, że co najmniej jedna 
z tych religii jest prawdziwa i namacalna, że nie da się jej 
zepchnąć w świat mitologii. Jezus naprawdę chodził po 
ziemi – umarł i zmartwychwstał, wypełniając proroctwa. 

Czy można nasze rozważania nazwać czczą scholasty-
ką? Być może, ale osobiście uważam, że nie ma wiary bez 
konkretu, bez tego, co rzeczywiste, wręcz bez dotykania. 
Chciałbym w naszych rozmowach pokazać, że chodzi 
o ciało, a nie o ideologię. O ciało Boga, które wywraca 
całe nasze rozumienie świata – jeśli tylko zechcemy je 
zauważyć.

 � Ponoć w IV wieku spory chrystologiczne były na tyle 
żywe, że nawet przekupki na targach sprzeczały się 
o to, ile natur ma Zbawiciel. Ale to było dawno temu. 
Myśli pan, że dziś „normalni” ludzie zadają sobie czasem 
takie pytania?

Trudno powiedzieć. Akurat ten spór został rozstrzyg-
nięty, więc nie wracamy do niego z taką intensywnością. 

Chciałbym jednak zwrócić uwagę na dwa zagadnie-
nia dotyczące naszych czasów i naszej wiary. Pierwsze 
to duża potrzeba konkretności i namacalności właśnie – 
myślę tu o chrześcijanach, dla których wiara jest faktycz-
nie centralnym punktem odniesienia w życiu. Widzę tę 
potrzebę w różnych przejawach pobożności – choćby 
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w  żywotności adoracji Najświętszego Sakramentu, 
szczególnie wśród rozmaitych wspólnot powstających 
w Kościele. Czasem posuwają się one chyba aż nazbyt da-
leko – do dotykania monstrancji, niemniej taka praktyka 
dobitnie wskazuje na chęć ucieczki od odcieleśnienia. 
Nie jest to chyba najszczęśliwsza postawa, bo przecież 
realne dostrzeżenie, do kogo należy Ciało w monstrancji, 
powinno pobudzać raczej do bojaźni Bożej i szacunku 
niż do przesadnej poufałości. Widzę tę potrzebę tak-
że w zwrocie części młodych katolików ku starym for-
mom liturgicznym, zapewniającym rytualny porządek 
kultu – a zatem także pewnego rodzaju konkretność 
i namacalność, które dostrzegają w tym, że nie od nich 
zależy to, co się dzieje w tajemnicach ołtarza. Można by 
dodać do wymienionych elementów jeszcze stałość – 
pewien rodzaj niezmienności, nawet jeśli jest ona dość 
względna historycznie. Powyższe przykłady, i nie tylko 
one, ukazują, że wierzący mają potrzebę powszechnej 
bliskości Jezusa – czasem bardziej spontanicznej, czasem 
bardziej hieratycznej, ale powszechnej. Mają potrzebę 
zrozumienia, jaki był nasz Pan, gdy chodził po ziemi, 
i  jaki jest teraz, w chwale po prawicy Ojca. Sądzę, że 
pytania, na które staraliśmy się odpowiedzieć podczas 
naszych rozmów, są bliskie dzisiejszym poszukiwaniom 
ludzi wierzących.

Drugie zagadnienie, na które chciałbym zwrócić 
uwagę, dotyczy już bardziej tych przekupek, o których 
ojciec wspomniał, i ich sporów. Targ, rynek to nie są już 
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miejsca, gdzie się dziś prowadzi spory. Ich miejsce zajęły 
serwisy społecznościowe – wręcz wrą od nieustannych 
dyskusji pomiędzy wierzącymi. Często patrzymy na to 
niechętnie, ponieważ uderza to w nasz ideał jedności. Są-
dzę jednak, że należałoby spojrzeć na to inaczej – nie dys-
kutuje się przecież z zaangażowaniem o sprawach, które 
nie są ważne. Gdy papież Franciszek poruszył niedawno 
kwestię i problemy współczesnej rodziny, rozgadaliśmy 
się na ten temat dość mocno. Niemal jak te przekupki.

Jeśli wśród chrześcijan zapanuje martwa cisza, będzie 
to bardzo zły znak. 

Mam nadzieję, że nasze dialogi wydadzą się czytelni-
kom interesujące, sprowokują ich do własnych przemy-
śleń i przybliżą do spraw Bożych.

 � Rzeczywiście, w Internecie nie brakuje miejsc, gdzie 
odbywają się bardzo żywe dyskusje na tematy wiary, 
Kościoła, Boga. Niekiedy zastanawiam się, kim są lu‑
dzie, którzy poświęcają swój wolny czas na dyskusje, 
a czasem nawet sprzeczki na tematy wiary. Kim są ci 
teologowie, którzy na żadnym wydziale teologicznym 
nie studiowali, ale interesują się teologią, niekiedy bar‑
dziej niż teologowie profesjonalni. Innymi słowy, kto 
może zainteresować się naszą rozmową?

Coraz częściej mam wrażenie, że teologia opuszcza 
uniwersytet. Cóż, niewątpliwie pokazuje to, jak głęboki 
jest kryzys tej instytucji. Niemniej w III czy IV wieku 
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po Chrystusie teologia również nie była uprawiana na 
uniwersytetach, bo ich po prostu nie było. Kto przeczyta 
tę książkę? Myślę, że zarówno część teologów profesjo-
nalnych, jak i amatorów uzna nasze podejście za zbyt 
frywolne, mało poważne. Jestem jednak przekonany, że 
będą i tacy, również wśród osób z formalnym wykształ-
ceniem teologicznym, których właśnie taki sposób pro-
wadzenia rozmowy zachęci do jej przeczytania. Dlatego 
też myślę, że dotrzemy z tym poszukiwaniem, nie tylko 
obrazu, ale i ciała Syna Bożego, do rozmaitych wierzą-
cych. No właśnie – do wierzących, ale może nie tylko. 
W końcu nie rozmawiamy tu po to, by zabłysnąć eru-
dycją, ale by umocnić siebie oraz braci i ukazać odblask 
Światłości Świata tym, którzy jej jeszcze szukają. 
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