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Rozdział pierwszy

Rozsunąć zasłonę: 
iluzja oddzielenia od Boga

Gdyby usunąć wrota poznania,
Wszystko  jawiłoby się  człowiekowi 
nieskończonym.

William Blake

Młody więzień rani się ostrym nożem, by stłu‑
mić tępy ból odczuwany w swoim wnętrzu. 
„Od kiedy pamiętam, noszę ten ból w sobie” – 
mówi. „Nie mogę od niego uciec i czasami oka‑
leczam się, by bolało w innych miejscach, na 
zewnątrz”. Uświadomiwszy to sobie, zdecy‑
dował się przystąpić do wspólnoty Więzien‑
nego Feniksa. Jej zadaniem jest zaspokajanie 
duchowych potrzeb więźniów poprzez naukę 
modlitwy, dzięki której mogą oni swoje wię‑
zienne cele zamienić w cele klasztorne. Młody 
więzień, który nauczył się medytacji i od kil‑
ku tygodni praktykuje  ją dwa razy dziennie, 
poruszająco mówi o tym, czego się nauczył. 
„Chcę tylko, żebyście wiedzieli, że po czterech 
tygodniach medytacji, pół godziny rano i pół 
godziny w nocy, ból zelżał i po raz pierwszy 



24 w życiu mogę dostrzec w sobie namiastkę cze‑
goś, co jestem w stanie polubić”.
  Inny z więźniów odkrył, że odkąd oddaje 
się medytacji, stał się bardziej ludzki. Uświa‑
domił sobie, że „wszystkie istoty, nieważne jak 
bardzo zatwardziałe, zastraszone, groźne czy 
zagubione by były, mogą się otworzyć na świę‑
tość i stać się wolnymi. W więzieniu stałem się 
wolny. Więzienie jest idealnym klasztorem”11.
  Duchowe  wyzwolenie,  o  którym  mówią 
więźniowie,  nie  jest  czymś  nabytym.  Istotą 
ich świadectwa jest raczej zauważanie tej „we‑
wnętrznej świętości” niż jej zdobycie. Rozróż‑
nianie między nabyciem a odkryciem może się 
wydawać dzieleniem włosa na czworo, jednak 
warte  podkreślenia  jest  to,  że  „wewnętrzna 
świętość”, o której mówi więzień, nie przyszła 
do niego z zewnątrz. Medytacja kontemplacyj‑
na, którą w tej książce będę nazywał praktyką 
kontemplacyjną, niczego dla nas nie zdobywa. 
Nie  jest  techniką,  lecz  rezygnacją  z  głęboko 
w nas zakorzenionego oporu, dzięki czemu na‑
sza wewnętrzna świętość stopniowo ukazuje 
się jako prosty i podstawowy fakt. Z tego we‑
wnętrznego zwycięstwa wyłania się to, co świę‑
ty Paweł nazwał „wewnętrznym człowiekiem”: 
„aby według bogactwa  swej  chwały  sprawił 

11  Por. Elaine MacInnes, Light behind bars [Światło za 
kratami], „The Tablet”, 17 sierpnia 1996, s. 1071-1072.



25w was przez Ducha swego wzmocnienie siły 
wewnętrznego człowieka” (Ef 3, 16). I znów – 
praktyka kontemplacyjna nie stwarza owego 
wewnętrznego „ja”, ale ułatwia jego odsłonię‑
cie. Głos wyzwolonego wewnętrznego człowie‑
ka, „świętości wewnątrz”, dołącza do śpiewu 
psalmisty: „Panie, przenikasz i znasz mnie (...). 
Ty bowiem utworzyłeś moje nerki, Ty utkałeś 
mnie w łonie mej matki. Dziękuję Ci, że mnie 
stworzyłeś tak cudownie” (Ps 139, 1.13-14).
  Poprzez doświadczenie wewnętrznego spo‑
koju więźniowie mimowolnie dołączyli do chó‑
ru świętych i mędrców, którzy ogłaszali swoim 
życiem, że Bóg, którego poszukujemy, już nas 
odnalazł, że jest w naszym własnym spojrzeniu, 
jest – jak ujął to święty Augustyn – „bardziej 
wewnątrz mnie niż to, co było najbardziej oso‑
biste”12. „Piękności tak dawna, a tak nowa – pi‑
sze dalej święty – w głębi duszy byłaś, a ja się 
błąkałem po bezdrożach”13.
  Jedną z bardziej prowokujących do myślenia 
książek na temat życia z Bogiem jest Obłok nie-
wiedzy. To anonimowe średniowieczne dzieło 
powstało w Anglii, a  jego autor – prawdopo‑
dobnie kartuski mnich – znany jest po prostu 
jako  autor Obłoku.  Zarówno  w  tym  tekście, 

12  Święty Augustyn, Wyznania, tłum. Zygmunt Kubiak, 
Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1987, s. 52.

13  Tamże, s. 246.



26 jak i w towarzyszącym mu Liście z poufną radą 
 autor udziela wielu cennych wskazówek i doda‑
je otuchy wszystkim, których pociąga kontem‑
placja. Mnich z zaskakującą bezpośredniością 
zwraca się do czytelnika: „On [Bóg – przyp. 
tłum.] bowiem jest twoim bytem i tym, czym 
jesteś, jesteś w Nim”14. Zanim jednak uniosą się 
ze zdziwienia brwi doktrynerów, autor szybko 
radzi czytelnikowi, by zapamiętał: „On jest two‑
im bytem, a nie ty Jego bytem”15.
  Nie tylko nie możemy powiedzieć, że Bóg, 
którego pragniemy,  już nas odnalazł, wzbu‑
dzając w nas chęć kontemplacji, ale nawet nie 
możemy powiedzieć, że kiedykolwiek byliśmy 
zagubieni. „Ty bowiem utworzyłeś moje nerki, 
Ty utkałeś mnie w łonie mej matki. (...) nie tajna 
Ci moja istota, kiedy w ukryciu powstawałem, 
utkany w głębi ziemi” (Ps 139, 13.15). „Zanim 
ukształtowałem cię w łonie matki, znałem cię” 
(Jr 1, 5). Jako Stwórca, Bóg jest podstawą tego, 
kim jesteśmy.
  „Bóg jest twoim bytem”. Głos autora Obłoku 
nie jest w tej kwestii odosobniony. Wielki kar‑
melita i doktor Kościoła, święty Jan od Krzyża, 

14 List z poufną radą, w: Obłok niewiedzy i inne dzieła, 
tłum. Witold Ostrowski, Instytut Wydawniczy PAX, 
Warszawa 1988, s. 130.

15  Tamże, s. 131.



27pisze:  „Środkiem duszy  jest  Bóg”16.  Bóg  jest 
centrum ludzkiego istnienia. Rozmaite tradycje 
chrześcijańskie mogą się spierać o ortodoksyj‑
ne lub heterodoksyjne rozumienie tego faktu. 
Jednak wydaje się jasne, że jeśli mamy mówić 
o tym, czym jest istota ludzka, nie możemy nie 
wspomnieć o Bogu. To jasne i pewne świadec‑
two potwierdzone życiem w tajemnicy chrze‑
ścijaństwa. Jeżeli mamy zamiar odkryć, kim na‑
prawdę jesteśmy, czym jest nasze wewnętrzne 
„ja” – znane Bogu jeszcze zanim zdążyliśmy za‑
istnieć, a nawet „ukryte z Chrystusem w Bogu” 
(por. Ps 139, 13; Jr 1, 5; Kol 3, 3) – musimy mieć 
świadomość, że odkrycie to będzie wyrazem 
niewymownej tajemnicy Boga, choć możemy 
coraz mniej mówić  o Bogu.  Święty Diadoch 
z Fotyki zauważył, że niektórzy ludzie, mimo że 
są „wprawieni w życiu duchowym i oświeceni 
przez wiedzę duchową, nie mówią o Bogu”17.
  Jedność z Bogiem nie jest czymś, co należy 
zdobyć, ale czymś, z czego trzeba sobie zdać 
sprawę.  Rzeczywistość,  na  którą  wskazuje 
termin „jedność” (z mnóstwem innych meta‑
for), już istnieje. Święty Jan od Krzyża odkry‑
wanie w naszym życiu tego fundamentalnego 

16  Święty Jan od Krzyża, Żywy płomień miłości, w: tegoż, 
Dzieła, s. 725.

17  Święty Diadoch z Fotyki, On spiritual knowledge [O wie­
dzy duchowej], tłum. wł. 



28 połączenia określił mianem „zjednoczenia upo‑
dabniającego”18. Jest to droga od bycia obrazem 
do podobieństwa (por. Rdz 1, 2619).
  Zdobywanie wielu rzeczy i służące temu stra‑
tegie są oczywiście obecne w życiu. To ważne, 
by starać się o dobre pożywienie, dbać o zdro‑
wie (na ile to możliwe), walczyć o sprawiedliwe 
społeczeństwo, mieć szacunek do samego siebie 
i środki do życia, jak i dziesiątki innych rzeczy. 
Jednak dążenie do zdobywania i posiadania nie 
odgrywa większej roli w głębszej dynamice ży‑
cia. Na przykład nie pomoże nam umrzeć ani 
stać się świadomymi Boga. W umieraniu cho‑
dzi o przyzwolenie i poddanie się, podobnie jak 
w zdobywaniu Bożej świadomości.
  Ludzie, którzy są już daleko na ścieżce kon‑
templacji, wiedzą, że poczucie bycia oddzielo‑
nym od Boga  jest po prostu wynikiem natło‑
ku myśli  i uczuć. Kiedy umysł osiąga spokój 
i wchodzi w krainę ciszy, poczucie oddziele‑
nia znika.  Jedność z Bogiem  jest postrzegana 
jako podstawowa rzeczywistość, a oddzielenie 
jako  umysłowy miraż. Nie ma  to  jednak  nic 
wspólnego z utratą własnego bytu jako Bożego 

18  Święty Jan od Krzyża, Droga na górę Karmel, s. 111.

19  Por.  Pismo  Święte  Starego  i Nowego Testamentu. 
Najnowszy przekład z języków oryginalnych z ko‑
mentarzem, Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy 
Towarzystwa Świętego Pawła, Edycja Świętego Pawła, 
Częstochowa 2008.



29stworzenia. „Jedność” nie oznacza trwania ni‑
czym bezkształtna masa, wręcz przeciwnie – to 
uświadomienie sobie tej konsekwencji śmierci 
jako tajemnicy leżącej u podstaw naszego bytu, 
stworzenia będącego dziełem kochającego Boga. 
„O Tobie mówi moje serce: «Szukaj Jego obli‑
cza!»” (Ps 27, 8). „Spocznij jedynie w Bogu, duszo 
moja” (Ps 62, 6). „On bowiem jest twoim bytem 
i tym, czym jesteś, jesteś w Nim (...), nie ty jednak 
jesteś bytem Boga”20. „Stworzyłeś nas bowiem 
jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest 
serce nasze, dopóki w Tobie nie spocznie”21.
  Kiedy wyłania się ten głęboki wymiar życia, 
przenika on cały świat,  jak uczy Nowy Testa‑
ment, a zwłaszcza Ewangelia według świętego 
Jana i listy świętego Pawła (por. Ps 19, 4). Ewan‑
gelia  według  świętego  Jana  poświęca  wiele 
uwagi boskiemu „zamieszkiwaniu”. „W owym 
dniu poznacie, że Ja jestem w Ojcu moim, a wy 
we Mnie i Ja w was” (J 14, 20). „Aby wszyscy 
stanowili  jedno,  jak Ty, Ojcze, we Mnie, a Ja 
w Tobie, aby i oni stanowili w Nas jedno, aby 
świat uwierzył, żeś Ty Mnie posłał” (J 17, 21).
  Paweł, autor najstarszych nowotestamento‑
wych zapisów, jakie znamy, jest dla nas istot‑
nym świadkiem. W Liście do Galatów pisze: 

20 List z poufną radą,  s.  130-131;  cytat  nieco 
zmodyfikowany.

21  Święty Augustyn, Wyznania, s. 7.



30 „Razem z Chrystusem zostałem przybity do 
krzyża. Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we 
mnie Chrystus” (Ga 2, 19-20). Paweł spogląda 
w głąb siebie i widzi nie Pawła, lecz Chrystusa. 
Czy Paweł i Chrystus są dwoma oddzielnymi 
bytami? Z perspektywy stworzenia owszem, 
jednak z perspektywy przemiany świadomo‑
ści – nie. Kiedy Paweł spogląda do swojego wnę‑
trza i widzi Chrystusa, nie myśli, że Chrystus 
jest zaledwie obiektem jego świadomości. Paweł 
mówi o czymś znacznie bardziej bezpośrednim, 
co należy do samej istoty świadomości, ale nie 
jest  jej  obiektem. Świadomość  sama w sobie 
jest obecnością Chrystusa w Pawle. „Żyję, lecz 
żyję ja, a we mnie żyje Chrystus” – tak można 
streścić to przesłanie. Paweł nie używa słowa 
„jedność”, ale porusza się po tej samej płasz‑
czyźnie, którą – mówiąc o jedności – próbujemy 
ująć w słowa. Gdyby święty Paweł znalazł się 
w zasięgu kamery przemysłowej, powiedzieli‑
byśmy, oglądając nagranie, że to wciąż ten sam, 
dawny Paweł. Chodzi tu jednak o samą istotę 
jego świadomości – nie o to, czego jest świado‑
my, ale o samo jego bycie świadomym. Tylko 
wtedy, kiedy umysł znajduje się w objęciach ci‑
szy, ta otwarta przestrzeń świadomości ujawnia 
się jako podstawa wszelkiej jedności i wspólno‑
ty, podstawa wszystkiego – wszelkiego życia, 
w tym rozumnego.



31  Cokolwiek  oznacza  „życie  Chrystusa  we 
mnie”, a zapewne nie jest to jedna konkretna 
sprawa, jest ono tak samo prawdziwe dla każ‑
dego z nas. Mój „Chrystus we mnie” jest taki 
sam jak twój Chrystus i Chrystus naszego wroga 
(por. 2 Kor 10, 7). Obrazem dobrze ilustrującym 
to pojęcie jest koło ze szprychami, które spoty‑
kają się pośrodku. Piastą koła jest Bóg, szprychy 
to my. Na obręczy koła szprychy są najbardziej 
od siebie oddalone, ale w środku, tam gdzie 
znajduje się piasta, są bardzo blisko siebie. Sta‑
nowią jedność spotykającą się w piaście. Obraz 
ten może  być wykorzystany do wyjaśnienia 
tego poziomu życia, kiedy stajemy się jedno‑
ścią ze sobą i z Bogiem. Im bardziej zbliżamy 
się do środka, tym bliżej jesteśmy Boga i siebie 
nawzajem. Problem związany z poczuciem od‑
dzielenia od Boga i innych zostaje przezwycię‑
żony przez doświadczenie środka. Ta podróż do 
Boga i „pełne” spotkanie z innymi odbywa się 
w krainie wewnętrznej ciszy, w jednym ruchu. 
Zewnętrzna izolacja jest przezwyciężana przez 
wewnętrzną wspólnotę.
  Ci,  którzy  ostrzegają  przed  podążaniem 
ścieżką  kontemplacji,  postrzegając  ją  jako 
aspołeczną, wykazują się wyjątkową ignoran‑
cją wobec tego prostego faktu: osobista podróż 
w głąb Boga jest doświadczeniem wspólnoto‑
wym i jednocześnie wszechogarniającym. To 



32 jedna z przyczyn, dla których ludzie podążają‑
cy ścieżką kontemplacji stają się otwarci i pełni 
życia (chociaż różnie mogą to okazywać). W tej 
najdalszej głębi spajamy się w jedność, która 
jest przyczyną, uzasadnieniem i sumą wszelkich 
różnic. Wspólnota z Bogiem i wspólnota z in‑
nymi są wyrazem wspólnego środka. Zaś ten 
środek, zgodnie ze starożytną definicją, rozciąga 
się wszędzie. „Jest to nieskończona kula, której 
środek jest wszędzie, powierzchnia nigdzie”22.
  Dla świętego Pawła to chrzest dopełnia tę 
jedność. W Liście do Galatów czytamy: „Bo wy 
wszyscy, którzy zostaliście ochrzczeni w Chry‑
stusie, przyoblekliście się w Chrystusa. Nie ma 
już Żyda ani poganina, nie ma już niewolnika 
ani człowieka wolnego, nie ma już mężczyzny 
ani  kobiety, wszyscy  bowiem  jesteście  kimś 
jednym w Chrystusie  Jezusie”  (Ga 3,  27-28). 
Współistnienie Chrystusa z nami jest nie tylko 
rdzeniem ludzkiej tożsamości, ale także czymś 
(czymś, co nie jest rzeczą), dzięki czemu uprasz‑
czany jest wszelki dualizm, który na powierz‑
chownym poziomie świadomości wydaje się 
przeciwieństwem.

22  Ten starożytny opis Boga, spotykany już w odniesie‑
niu do postaci Hermesa Trismegistisa, cytuje m.in. 
Pascal. Por. Blaise Pascal, Myśli, tłum. Tadeusz Żeleń‑
ski, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1996, s. 52.



33  Święty Paweł w Liście do Kolosan opisuje, 
czego dokonuje chrzest: „Umarliście bowiem 
i wasze życie jest ukryte z Chrystusem w Bogu. 
(...) Gdy się ukaże Chrystus, nasze życie, wte‑
dy i wy razem z Nim ukażecie się w chwale” 
(Kol 3, 3-4). Kiedy święty Paweł opisuje nasze 
życie jako ukryte z Chrystusem z Bogu, nie uży‑
wa słowa „życie” w znaczeniu jego przebiegu, 
naszego istnienia. Nie chodzi mu o nasze de‑
klaracje typu: „bycie lekarzem to całe moje ży‑
cie”, „moje życie to dzieci”. On mówi o czymś 
znacznie głębszym: o różnicy między naszym 
istnieniem a nieistnieniem. Święty Paweł i autor 
Obłoku posługują się tym samym językiem. Ten 
drugi pisze: „Bóg jest twoim bytem”, zaś Paweł 
mówi do Ateńczyków, że „w Nim żyjemy, poru‑
szamy się i jesteśmy” (Dz 17, 28)23. Kiedy Paweł 
pisze, że nasze życie jest „ukryte z Chrystusem 
w Bogu”, sądzę, że powinniśmy w tym dostrzec 
bardzo ważną prawdę na temat naszej najgłęb‑
szej natury.
  Współczesna teologia i filozofia często sta‑
wiają pytanie o to, czym jest „ja”? Możemy się 
zastanawiać,  ile  z  dzisiejszych  tez  Paweł  by 
przyjął  i  czy uznałby  je za zasadne. Miał on 
bowiem  swój wkład w  teorię  „ja”:  stworzył 

23  Ten werset został włączony do niedzielnej liturgii 
mszy świętej Kościoła rzymskokatolickiego. Pojawia 
się w prefacji w okresie zwykłym.

W krainę...3 



34 sugestywny obraz, że twoje życie, twoja jaźń, 
to, jaki naprawdę jesteś, zostało „ukryte z Chry‑
stusem w Bogu”. Niezależnie od tego, co wie‑
my na temat ludzkiej tożsamości: jak można ją 
obiektywnie poznać,  zmierzyć,  przewidzieć, 
zaobserwować, i obojętnie, czy stanie się to za 
pomocą  testu Myersa-Briggsa,  Enneagramu, 
wścibstwa  urzędu  skarbowego  czy  własnej 
ciotki, i niezależnie od sposobu poznania na‑
szej osobowości, istnieje pewien podstawowy 
jej rdzeń, który wymyka się analizie, a jest cał‑
kowicie zatopiony w Bo gu, w którym „żyjemy, 
poruszamy się i jesteś my”, w którym zanurzone 
zostało nasze „ja”.
  Ponieważ nasze najgłębsze „ja”, podstawa 
naszej osobowości,  jest „ukryte z Chrystusem 
w Bogu”, poza zasięgiem naszego zrozumie‑
nia,  doświadczenie  tej  części  naszej  osobo‑
wości, która stanowi jedno z Bogiem, będzie 
jawić się naszej percepcji  jako wielka, płynna 
otchłań, bezdenna pustka; o ile w ogóle zdo‑
łamy zapamiętać jakiekolwiek wrażenia. Tym, 
którzy znają tylko intelektualne rozumowanie, 
może się to wydać śmiertelnie przerażającym 
stanem,  ruchem  w  nicość.  Jednak  dla  tych, 
których umysł został osadzony w sercu, jest to 
spotkanie przepełnione płynnością przestrzeni, 
spotkanie z pustką, która jest podstawą wszyst‑
kiego. „Nicość” i „pustka” nie są brakiem, lecz 



35nadmiarem. Są frędzlami płaszcza miłości (por. 
Mt 9, 20). „Gdzież się oddalę przed Twoim du‑
chem? Gdzie ucieknę od Twego oblicza? Gdy 
wstąpię do nieba, tam jesteś; jesteś przy mnie, 
gdy się w Szeolu położę” (Ps 139, 7-8).
  Nie trzeba się daleko zapuszczać w krainę 
ciszy, żeby zdać sobie sprawę z tego, że nasze 
psychologiczne „ja”, nasza osobowość (nie ta, 
o  której  święty  Paweł mówi  jako  o  „ukrytej 
z Chrystusem w Bogu”), jest konstruktem po‑
wstałym z naszych myśli i uczuć. Niewątpli‑
wie jest to misterne i pożyteczne dzieło, jednak 
nasza najgłębsza tożsamość, w świetle której 
myśli i uczucia zdają się niczym zmiana pogo‑
dy wobec stałości góry Syjon (por. Ps 125), za‑
wsze pozostaje zanurzona w Boskim spokoju 
i ciszy. Chrzest, o którym mówi święty Paweł 
(por. Kol 3, 1-4; Ga 3, 27-28), ogłasza  funda‑
mentalną prawdę o naszym życiu: Bóg, którego 
szukamy, poszukiwał nas przez całą wieczność 
i odnalazł (por. Jr 1, 5); możemy Go zobaczyć, 
patrząc we własne oczy.
  Analogicznie, Eucharystia jest dla chrześcijan 
ogłoszeniem tej  jedności z Bogiem, która leży 
u podstaw naszego istnienia. W homilii na dzień 
Pięćdziesiątnicy święty Augustyn powiedział 
do zgromadzonych: „Jesteście tajemnicą skła‑
daną na ołtarzu Pana. Otrzymujecie tajemnicę, 
którą jesteście wy sami. I na ten dar odpowiecie 



36 «Amen»”24. Znacznie później Jan van  Ruysbroeck 
opisał eucharystyczną jedność z Bogiem w spo‑
sób, który niemal nas przytłacza: „Jego głód nie 
zna miary. Ponieważ jest chciwym łakomczu‑
chem i ma wilczy apetyt, zjada nas bez reszty, 
aż do szpiku naszych kości. (...) Ilekolwiek by 
nas zjadł, nie może się nasycić, ponieważ ma 
wilczy apetyt, a Jego głód jest niezmierny. (...) 
Chwyta nas jak sęp, który chce wszystko po‑
łknąć. On bowiem chce spożyć nasze grzeszne 
życie i przekształcić je w swoje życie”25.
  Chrzest i Eucharystia są wielkimi sakramen‑
tami ofiary Boga z siebie. Tworzą i podtrzymują 
jedność Boga i człowieka wyrażoną w osobie 
Chrystusa.  Są  to  sakramenty,  których  istota 
dotyczy naszej najgłębszej tożsamości, ukrytej 
w Chrystusie – Bogu wyrzekającym się przeja‑
wów swojej chwały.
  Jedność z Bogiem nie jest czymś, co osiąga‑
my za pomocą jakiejś techniki, ale podstawową 
prawdą o naszym życiu, będącą źródłem na‑
szych poszukiwań Boga. Ponieważ Bóg jest pod‑
stawą naszego istnienia, ta relacja między stwo‑
rzeniem a Stwórcą uniemożliwia oddzielenie 

24  Święty Augustyn, Kazanie 272. Na uroczystość Pięć­
dziesiątnicy, tłum. wł. 

25  Bł. Jan van Ruysbroeck, Zwierciadło wiecznego zbawie­
nia, w: tegoż, Dzieła, t. 3, tłum. Maria Lew-Dylewski, 
Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 2003, 
s. 139.



37od Boga. Bóg nie może być „nieobecny”. To, że 
większość z nas doświadcza w ciągu swojego 
życia oddzielenia lub oddalenia od Boga,  jest 
wielką iluzją, na którą się nabieramy, a której 
przyczyna leży w kondycji człowieka. Poczucie 
oddzielenia od Boga jest rzeczywiste, lecz zagłę‑
bienie się w ciszę uzmysławia nam, że prawda 
leży głębiej niż nasze odczucia. Iluzja tej rozłąki 
jest stwarzana przez umysł i podtrzymywana 
przez to, że skupiamy naszą uwagę na fabule 
rozgrywającej się w naszej głowie opery mydla‑
nej, wiecznym gwarze przyjęcia, który rozlega 
się w naszym umyśle. Dla większości z nas ten 
stan jest normalny i chętnie wymyślamy sobie 
nowe sposoby radzenia sobie z tą urojoną roz‑
łąką (dużą część pracy wykonuje za nas kultura 
zorientowana na rozrywkę i napędzana przez 
konsumpcję). Niektórych z nas złudzenie by‑
cia oddzielonym od Boga popycha do picia na 
umór czy robienia sobie krzywdy, by „bolało 
w innych miejscach, na zewnątrz”26.
  Łaska zbawienia, łaska chrześcijańskiej peł‑
ni, która rozkwita w ciszy, rozwiewa ten miraż 
oddzielenia. Kiedy umysł poddany jest wyci‑
szeniu i wszelkie nasze zamiary osiągania cze‑
goś ukazują swoją nieprzydatność, objawia się 
głębsza prawda: o tym, że zawsze stanowiliśmy 

26  Elaine MacInnes, Light Behind Bars [Światło za krata­
mi], tłum. wł.



38 z Bogiem jedność i jesteśmy z Nim zjednoczeni 
(por. J 17, 21). Niezwykły świat myśli, odczuć, 
emocji i inspiracji, godne podziwu życie otacza‑
jącego nas stworzenia – to wszystko jest zaled‑
wie zmianą pogody wobec świętej góry Boga. 
My jednak nie jesteśmy pogodą. My jesteśmy 
górą. Pogoda się zmienia – może to być cudow‑
ne słońce, czarne chmury czy niszczycielska bu‑
rza – co jest oczywiste. Jeśli będziemy uważać 
siebie za tego rodzaju zjawisko atmosferyczne, 
kontrastujące ze stałością Syjonu (a większość 
z  nas  tak właśnie  uważa,  będąc  przykutym 
do  wewnętrznej  opery  mydlanej),  wówczas 
prawda o naszej jedności z Bogiem pozostanie 
zaćmiona, a poczucie bolesnego osamotnienia 
będzie wzrastać. Kiedy umysł zostanie wprowa‑
dzony w krainę ciszy, dostrzeżemy, że jesteśmy 
górą, a nie zmienną pogodą, która „przydarza 
się” na górze. Jesteśmy świadomością, w której 
myśli i uczucia (które mylnie bierzemy za nasze 
„ja”) jawią się jako deszcz lub słońce na Syjonie.
  Latami tę „pogodę” złożoną z myśli i uczuć 
bierzemy za nas samych, utożsamiamy się z na‑
szą operą mydlaną, która skupia naszą uwagę. 
Dopiero cisza ujawnia, że „my” to rozległa świa‑
domość, w której ta opera jest zaledwie osadzo‑
na. Ujrzenie tej fundamentalnej prawdy będzie 
dla nas wyzwoleniem, wyrwaniem się „z sidła 
ptaszników” (Ps 124, 7). „Ci, którzy Panu ufają, 



39są jak góra Syjon, co się nie porusza, ale trwa na 
wieki” (Ps 125, 1). „Góra Syjon, kraniec północy, 
jest miastem wielkiego Króla” (Ps 48, 3).
  Niektórzy ludzie, metafizyczni aż do przesa‑
dy, mogą się obawiać, że cały ten wykład o jed‑
ności z Bogiem zaciera granicę między Stwórcą 
a stworzeniem. Jest  jednak zupełnie inaczej – 
wyostrza  on  nasze  postrzeganie  tej  granicy. 
Ewangelista Jan mówi, że jesteśmy latoroślami, 
zaś Chrystus krzewem winnym (por. J 15, 5). 
Latorośle nie są odizolowane od krzewu, lecz 
stanowią jedność. Jeśli się je odetnie, wkrótce 
zmarnieją i zgniją. Latorośl dopóty jest latoroślą, 
dopóki jest jednością z krzewem. Z jej perspek‑
tywy wszystko jest krzewem winnym. Mówiąc 
o tej przemianie postrzegania, która jest zna‑
kiem uświadomienia sobie jedności z Bogiem, 
Mistrz Eckhart pisze: „Wszystko staje się dla 
was Bogiem, bo we wszystkim nie dostrzega‑
cie niczego poza Nim”27. W podobny sposób 
wyraża się święty Jan od Krzyża: „I zdaje się 
wtedy duszy, że cały wszechświat jest jednym 
morzem miłości, w którym ona  jest zatopio‑
na, nie widząc miary ni kresu tej miłości, gdyż 

27  Mistrz Eckhart, Sermon 25 [Kazanie 25], tłum. wł. Jest 
to kazanie do Łk 2, 42, nieuwzględnione w zbiorach 
tłumaczonych przez  Jerzego Prokopiuka  (Instytut 
Wydawniczy Pax, Warszawa 1988) oraz Wiesława Szy‑
monę OP (Wydawnictwo „W drodze”, Poznań 1986) 
(przyp. tłum.).



40 odczuwa w sobie – jak już mówiliśmy – żywy 
punkt i ognisko miłości”28. Jeśli życie przeży‑
wane jest w tym „ognisku”, jak wyraża się Jan 
od Krzyża, całe zdaje się przepełnione Bogiem.
  Możemy  przyrównać  człowieka  do  gąbki 
w oceanie. Gąbka wokół siebie i wewnątrz siebie 
dostrzega ocean. Jest zanurzona w tym, co jedno‑
cześnie przez nią przepływa. W przeciwnym razie 
nie byłaby gąbką. Niektórzy nazywają to zjedno‑
czeniem różnicującym; im bardziej zdajemy sobie 
sprawę ze swojej jedności z Bogiem, tym bardziej 
stajemy się tacy, jakimi mamy być, jakimi zosta‑
liśmy stworzeni. Stwórca rozlewa swoją miłość; 
Jego stworzenia są właśnie rozlaną miłością.
  Jedność z Bogiem zachowuje wszelkie granice 
między stworzeniem a Stwórcą. Charakteryzuje 
ją świadomość istnienia granic i ich wyrazistość. 
Kiedy nasza świadomość rozluźni swój artretycz‑
ny uchwyt, by ukazać otwartą i delikatną dłoń, 
wtedy ta świadomość staje się cicha i rozległa 
w głębi chwili obecnej. Jak ujął to Mistrz Eckhart: 
„Oko, w którym widzę Boga, jest tym samym 
okiem, w którym widzi mnie Bóg; moje oko i oko 
Boga są jednym okiem, jednym widzeniem, jed‑
nym poznaniem i jedną miłością”29. Święty Jan od 

28  Święty Jan od Krzyża, Żywy płomień miłości, s. 745.

29  Mistrz Eckhart, Kazania i traktaty, przeł. Jerzy Pro‑
kopiuk, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1988, 
s. 187.



41Krzyża pisze o tej samej tajemnicy. „Dusza jest 
zjednoczona i przemieniona w Bogu, oddycha 
Bogiem i w Bogu tym samym niebiańskim od‑
dechem, którym Bóg będąc w niej, w niej sam 
oddycha”30. To objawienie ciszy.
  Kiedy nasze życie w Bogu zaczyna omywać 
brzegi (granice) poznania, nie widzimy już dłu‑
żej wyobrażeń czy kształtów, żadnych świętych 
obrazów czy rzeźb, niczego, czego mógłby się 
uchwycić  nasz  rozum.  Wiemy  tylko  ponad 
wszelką pewność, że rozbrzmiewa tam cisza – 
zwiastun tej płynnej, rozległej przestrzeni, która 
jest sednem wszystkiego. Słowa nie mogą tego 
wyrazić (por. 2 Kor 12, 4). Nie skalał tej krainy 
żaden język. Taka właśnie jest nieprzenikniona 
cisza, w której  jesteśmy zanurzeni. Jednak ta 
sama cisza oczyszcza umysł i wyzwala język 
z okowów. „Zaśpiewam i zagram. Zbudź się, 
duszo moja, zbudź, harfo i cytro! Chcę obudzić 
jutrzenkę” (Ps 57, 8-9).

30  Święty Jan od Krzyża, Pieśń duchowa, tłum. wł. Ko‑
mentarz ten, odnoszący się do 38 strofy Pieśni, zo‑
stał pominięty w polskim jej wydaniu tłumaczonym 
przez o. Bernarda Smyraka. Autor pisze, że fragment 
ten zaczerpnął ze starego wydania Liturgii Godzin, 
gdzie znajdował się w rozważaniach na 14 grudnia.
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