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Wzmógł się wiatr, smagając boleśnie moją skórę. Po 
raz ostatni spojrzałam na gwiazdy. Górna część mojego 
ciała jak zwykle zwisała z  wózka pod kątem dziewięć-
dziesięciu stopni. Sprawną dłonią chwyciłam koło wózka 
i odepchnęłam się zdrową stopą.

„Dasz radę, mała” – pomyślałam.
Udało mi się otworzyć szerokie drzwi werandy, jednak 

koła wózka zaklinowały się na progu. Stękając, podjęłam 
kolejną próbę.

„Moja niezależność jest tego warta” – dodawałam so-
bie otuchy w myślach.

Każdego wieczoru, gdy moi opiekunowie wracali do 
własnych domów, żeby móc bardziej przechylić się na 
wózku i mocniej chwycić koło, odpinałam pas biodrowy. 
Dzięki temu łatwiej mi było dokonywać takich akrobacji.

Jeszcze jedno szarpnięcie, aż wreszcie moje sześćdzie-
sięciopięcioletnie ciało wtoczyło się do kuchni, prosto 
w  smakowite zapachy hamburgerów i pieczonej szynki. 
Przed wyjściem moja opiekunka przeniosła je z wolno-
waru do lodówki. Cieszyłam się, że już za dziewiętnaście 
godzin moi synowie wpadną na przekąskę po nabożeń-
stwie wigilijnym.

Spojrzałam na stół udekorowany serwetkami, zasta-
wiony talerzami, kieliszkami i  świecami. Wszystko wy-
glądało bardzo świątecznie. Każdego roku wymyślam 
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inny motyw przewodni i trzymam go w tajemnicy aż do 
wspólnej wieczerzy, przed którą nie wpuszczam do domu 
nawet mojego czterdziestoletniego syna Jasona.

Przejechałam do oświetlonego salonu i zapatrzyłam się 
na choinkę ozdobioną mrugającymi światełkami i bomb-
kami w kształcie prezentów.

„Te urodzinowe dekoracje są dla Ciebie, Jezu. Jesteś 
naszym gościem honorowym”.

Odpoczynek. Marzyłam, żeby zupełnie się w nim za-
nurzyć, ale za każdym razem ból wdzierał się w mój na-
wet najgłębszy sen. Byłam przykuta do wózka dwadzieś-
cia cztery godziny na dobę, ale przynajmniej mogłam 
zamknąć oczy i zacząć marzyć.

Zapowiedziałam już synom, że w tym roku będą mu-
sieli zapracować na swoje prezenty. Trzydziestoośmioletni 
Jeff będzie musiał zaśpiewać dla zaprzyjaźnionych sąsia-
dów na końcu ulicy, Jason – zadzwonić do kilku krew-
nych, a mój wnuk będzie musiał rozwiązać łamigłówki. 
Uśmiechnęłam się na myśl o moich przebiegłych meto-
dach. To będą święta, których nigdy nie zapomnimy.

Wzięłam głęboki oddech i ruszyłam korytarzem, cen-
tymetr po centymetrze mozolnie przesuwając wózek. 
Gdy wjechałam do gabinetu, Savannah powitała mnie 
miauknięciem. 

– Ależ tu radośnie, prawda, kiciu?
Na półkach pod sufitem stały moje kolekcjonerskie 

lalki. Gdy dorastałam na farmie, nie dostawaliśmy zbyt 
wielu prezentów gwiazdkowych, ale cała rodzina zawsze 
zrzucała się na kupno lalki dla mnie. Te najbardziej fan-
tazyjne dostałam od Jeffa i Jasona – och, ileż wspomnień 
się z nimi wiąże.

Podjechałam wózkiem do biurka i włączyłam kompu-
ter. Może i  jestem twardą babką, ale dzięki temu mogę 
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dodać otuchy ludziom na Facebooku. Podekscytowa-
na zjechałam kursorem do mojego ostatniego wpisu.  
17 grudnia 2011:

„Oto Dziewica pocznie i porodzi Syna, któremu nadadzą 
imię Emmanuel, to znaczy: »Bóg z nami«” (Mt 1, 23)*.
Drodzy przyjaciele, w  tym pięknym bożonarodzenio-
wym okresie musimy pamiętać, że Bóg jest zawsze z na-
mi, niezależnie od tego, gdzie jesteśmy. Niech Bóg Was 
błogosławi!

Cóż to za wspaniała obietnica. Emmanuel... Bóg z na-
mi. „Panie Jezu, oby każdy czytający ten wpis znalazł nie-
przemijającą nadzieję w Tobie”.

„Co powinnam teraz napisać? Powiedz mi, Panie”.
Do głowy przyszedł mi fragment Ewangelii świętego 

Mateusza: „U Boga wszystko jest możliwe”. To dobry cy-
tat, ale z którego rozdziału pochodzi? Rozglądając się po 
pokoju, dostrzegłam Biblię leżącą na drugim biurku. Co 
prawda żeby jej dosięgnąć, będę musiała cofnąć wózek, 
ale to nic takiego – mam w tym wprawę.

Chwyciłam koło i odepchnęłam się prawą stopą, rów-
nocześnie skręcając wózek. Ale chyba zbyt słabo się ode-
pchnęłam, bo koło zaklinowało się na bocznej ściance 
biurka. Poirytowana spróbowałam jeszcze raz – aż nagle 
prawe koło oderwało się od podłogi...

„Nie!”.
Serce mi zamarło, gdy moje biedne ciało szybowało 

w powietrzu.

* O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie fragmenty Pisma Świętego cyto-
wane są w przekładzie Biblii Tysiąclecia, wyd. IV. Wszystkie przypisy po-
chodzą od tłumaczki. 
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Uderzając z hukiem o podłogę, poczułam miażdżący 
ból szyi, a ognista strzała przeszyła mi kręgosłup.

Prawa noga przygniotła wykrzywioną stopę, a lewa rę-
ka uwięzła pod moim ciałem. Tuż przed oczami miałam 
swoją wielką, zaciśniętą pięść, która leżała martwo i bez-
użytecznie. Ogarnął mnie strach. Nie mogłam się poru-
szyć. Nie mogłam wyprostować lewej nogi. Najmniejsza 
próba ruchu kończyła się dotkliwym bólem. Na biurku 
był telefon, ale nie byłam w stanie go dosięgnąć.

– Pomocy! – Krzyk nie miał sensu, bo sąsiedzi z domu 
obok wyjechali na święta. Powoli traciłam nadzieję. Ist-
niała tylko jedna osoba, która mogła usłyszeć moje przej-
mujące wołanie.

„Jezu!”.
On na pewno mnie uratuje.
Savannah co chwilę przytykała do mojej twarzy swój 

włochaty pyszczek i  wychodziła z  pokoju, wyjąc. Ni-
gdy wcześniej nie słyszałam tak zrozpaczonego kociego 
miauku. 

„Panie Jezu, czy tak właśnie zabierzesz mnie do swo-
jego domu?”.

Próbowałam skupić się na niebie, ale ból rozszarpywał 
moje ciało. Wydawało mi się, że do tej pory doświadczy-
łam już każdego poziomu bólu. Ale się myliłam. Tak bar-
dzo się myliłam.

„Gdzie jesteś, Jezu? Mój wspomożycielu, mój zbawco, 
mój obrońco”.

Słowa grzęzły mi w  gardle. Mogłam krzyczeć tylko 
Jego imię.

„Jezu!”.
Wyobrażałam sobie, jak czuł gwoździe wbijające się 

w  Jego ciało, przyjmując na siebie kolejne uderzenia. 
Wiedziałam, że słyszy moje wołania. Przez całe życie wy-
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słuchiwał mnie, nawet wtedy gdy nikt inny tego nie robił. 
Tyle razy już mnie uratował, nigdy nie przestając kochać. 
Nawet teraz, w mojej najgorszej godzinie, wiedziałam, że 
mnie nie zawiedzie. 

Miałam wrażenie, że zegar na biurku szydzi sobie ze 
mnie. Myślałam o  moich najbliższych. Kto mnie znaj-
dzie? Kto zadzwoni po pogotowie?

Godziny wlokły się niemiłosiernie, a cierpienie rozry-
wało mnie na kawałki. Uwięziona we własnym ciele mog- 
łam tylko bezustannie krzyczeć Jego imię, nie zważając 
na obolałe, zachrypnięte gardło.

„Jezu!”.
Minęło osiem i pół godziny, a ja byłam wciąż w pełni 

przytomna.
„Czy tak właśnie wygląda śmierć?”.
Nagle, bez ostrzeżenia, coś zaczęło się zmieniać. Nie-

dostrzegalnie atmosfera zaczęła się przeobrażać. 
Nie wiadomo skąd dobiegł mnie odgłos – potężny 

i dźwięczny, huczący i narastający niczym wiatr. Serce za-
częło mi gwałtownie bić.

Równocześnie odległy i bliski ten dźwięk wypełnił ca-
ły dom, zbliżając się do mnie...

Czułam czyjąś przejmującą obecność.
„Co u licha?”.
Wstrzymałam oddech...




