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Najsłabsza jednostka

– W naszym ogrodzie jest robot – poinformowała mnie Amy, 
moja żona. 

Kilka sekund później usłyszałem jej kroki, jeszcze później 
zza drzwi sypialni wychynęła jej głowa. Spojrzałem znad gazety, 
którą czytałem, leżąc w łóżku, i napotkałem tę jej typową minę – 
tę, która mówi „jesteś dla mnie nieustającym źródłem frustracji”.

Poczułem się skonsternowany. Amy się powtarzała.
Z lekkim westchnieniem odrzuciłem kołdrę i podszedłem do 

okna, które wychodziło na nasz nieokiełznany ogród na tyłach 
domu.

– Dlaczego w ogrodzie miałby być robot?
Nie odpowiedziała.
– Amy, czy znowu zapomniałaś zamknąć tę cholerną bramę?
– Gdybyś ją naprawił, jak cię o to proszę – powiedziała – nie 

byłoby problemu. Stare domy wymagają konserwacji, Ben. Ogrody 
tak samo. Gdybyśmy mogli znaleźć kogoś, kto…

Zignorowałem jej słowa.
Odsunąwszy zasłonę w przepisowy sposób, wychyliłem się 

przez okno najdalej, jak potrafiłem. Rzeczywiście, w ogrodzie 
był robot.
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Robot wkroczył do naszego życia o wpół do ósmej rano. Nie 

było powodu, żebym o tej porze był na nogach, ale od czasu kie‑
dy sześć lat wcześniej zmarli moi rodzice – tuż zanim poznałem 
Amy – miałem trudności z porannym spaniem. Mój obecny dom 
był dawniej ich domem, moim domem rodzinnym. Dlatego w tej 
samej sekundzie, kiedy się budziłem, słyszałem w głowie głos mat‑
ki wołającej do mnie z dołu, żebym „wstał i nie marnował dnia”.

Niepewnym krokiem i z na wpół zamkniętymi oczami zszed‑
łem na dół za Amy, wciąż mając jeszcze nadzieję na łagodne 
wejście w kolejny dzień, czyli poprzez lekturę gazety. W kuch‑
ni zobaczyłem, że Amy zgłosiła już własne roszczenia do tejże, 
stawiając na stronach towarzyskich kubek z kawą, a obok kładąc 
bajgla z twarożkiem. Miała na sobie swój najbardziej surowy strój 
do pracy: granatowe, prążkowane spodnium i śnieżnobiałą bluz‑
kę z dekoltem w szpic, a do tego całkiem bezwzględne obcasy. 
Włosy w naturalnym kolorze blond mocno ścisnęła z tyłu głowy 
w idealny kok, na twarzy zaś widniał pełny makijaż. Wszystko 
to wskazywało, że czeka ją bardzo poważny dzień w sądzie. Nie 
wyglądało, żeby była w nastroju do rozmowy, więc zrobiłem sobie 
mocną, czarną kawę i wycofałem się do gabinetu. Nie m o j e g o 
gabinetu… tylko ojca, należałoby chyba wyjaśnić. Nie potrzebo‑
wałem właściwie osobnego gabinetu, ale kiedy Amy pracowała 
wieczorami w domu, wolała siedzieć w salonie. Pasowało jej, że 
nie ma mnie wtedy w pobliżu. 

Popijając kawę, słyszałem, jak zapełnia zmywarkę pozosta‑
łościami poprzedniego wieczoru. Ja w tym czasie kręciłem się 
bezmyślnie w swoim starym fotelu – właściwie w starym fotelu 
ojca – który skrzypiał i protestował przy każdym obrocie. Patrzy‑
łem, jak książki ojca zapełniające ściany gabinetu obracają się 
wokół mnie, a słońce wczesnego poranka rozświetla kurz, który 
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mieszkał na górnej krawędzi kartek i codziennie rano wybierał się 
na przechadzkę.

Włączyłem radio, żeby posłuchać programu śniadaniowego. 
Brzęk wysokich szklanek do drinków i talerzy niósł się przez ko‑
rytarz i docierał do mnie ponad dźwiękami płynącymi z radia, a od 
czasu do czasu odgłosy te przerywał stukot wysokich obcasów 
rozlegający się w kuchni. Potem nastąpił krótki okres ciszy, kiedy 
Amy jadła i piła swoje śniadanie. Wszystko działo się szybko; 
marszcząc czoło, próbowałem sobie przypomnieć, co mi mówiła 
o dzisiejszym dniu: czy spodziewała się zakończenia jakiejś trudnej 
sprawy w sądzie, czy może początku nowej?

Po długiej przerwie zawołała mnie, a kiedy nie odpowiadałem, 
sama przyszła do mojego pokoju.

– Powiedziałam ci, że w ogrodzie jest robot…

Według mojej oceny robot miał około metra trzydzieści wzro‑
stu i mniej więcej połowę tego szerokości oraz głowę i korpus 
o pudełkowatym kształcie. Nity świadczyły chyba o tandetnym 
wykonaniu, choć prawdę mówiąc, nie miałem pojęcia, jak powinny 
wyglądać porządne nity. Robot miał krótkie i grube nóżki, które 
wyglądały jak popsikane farbą kawałki rurki odprowadzającej po‑
wietrze z elektrycznej suszarki do bielizny, oraz ramiona w tym 
samym stylu. Jako stopy i dłonie zamontowano mu płaskie talerzy‑
ki, wyglądające na końcówki specjalnych chwytaków, używanych 
przez starych ludzi do podnoszenia przedmiotów. Wszystko to 
sprawiało wrażenie, jakby zmajstrowała go grupa uczniów w ra‑
mach szkolnego projektu.

– Sądzisz, że on jest żywy? – spytała Amy, kiedy staliśmy, 
wpatrując się w robota przez kuchenne okno. 

– Żywy? W sensie, że czuje? Czy w sensie, że funkcjonuje?
– Wyjdź i przyjrzyj mu się.
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Stwierdziłem, że powinna pójść pierwsza, jako że pierwsza 
go zauważyła. Pod wpływem tej sugestii moja żona zrobiła taką 
minę, jaką robi zawsze, kiedy jej proponuję, żeby sobie kupiła 
jakieś kwiaty, skoro tak jej na nich zależy. 

– Nie mam na to czasu, Ben. Idź ty.
Pomaszerowała do salonu, żeby zabrać ze stolika papiery 

i teczkę. Ja poszedłem w drugą stronę, do wyjścia kuchennego. Kie‑
dy naciskałem klamkę, usłyszałem trzaśnięcie frontowych drzwi.

Robot siedział pod wierzbą zwrócony do naszego okna pleca‑
mi, z wyciągniętymi na wprost nogami. Na metalowej obudowie 
można było zauważyć krople wody pochodzące z jesiennej rosy. 
Wyglądał, jakby stanowił jakieś dziwne połączenie japońskiego 
wzornictwa i materiałów pochodzących ze złomowiska. Wyda‑
wało się, że siedzi nieruchomo, ale kiedy podszedłem bliżej, zo‑
baczyłem, że patrzy w stronę położonej za naszym ogrodem łąki, 
na której pasły się konie. Lekkie skręty głowy w prawo i w lewo 
świadczyły, że istotnie przygląda się koniom.

Podszedłem dość blisko i stanąłem przy nim. Nie byłem pe‑
wien, jak zaczyna się rozmowę z robotem. Choć kiedy dorasta‑
liśmy, nie było u nas w domu żadnego robota, mieli je niektórzy 
z moich znajomych. Generalnie przyjmowało się, że roboty nie 
przejmują się za bardzo takimi sprawami jak pozdrowienia, dopóki 
mają do wykonania pracę. Najczęściej były służącymi: chromowa‑
ne i pokryte białym plastikiem manekiny stworzone przez artystów, 
krzątające się po domu, odkurzające, szykujące śniadanie, od czasu 
do czasu odbierające dzieci ze szkoły. Moja siostra miała takiego, 
a i żona też chciała mieć, ja jednak nie widziałem takiej potrzeby, 
skoro mieszkaliśmy w domu tylko we dwójkę. Dostępne były też 
tańsze wersje, które nie błyszczały tak bardzo i miały mniej funkcji. 
Potrafiły tylko prasować koszule i wynosić śmieci przeznaczone 
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do recyklingu. Ale takiego jak ten nie widziałem nigdy. Nawet 
najtańsze roboty nie wyglądały tak tandetnie. 

– Hmm… dzień dobry?
Zaskoczony robot wzdrygnął się. Zazgrzytał i próbował ze‑

rwać się na nogi, ale opadł tylko z głuchym odgłosem na bok, 
odsłaniając kwadrat ubitej trawy. Leżał tak z podeszwami stóp 
zwróconymi w moją stronę, kopiąc dziko nogami jak przewrócona 
na grzbiet biedronka. Czułem się w obowiązku, żeby mu pomóc. 

– Wszystko w porządku? – zapytałem, podnosząc go z powro‑
tem do pozycji siedzącej. 

Obrócił głowę w moją stronę i kilkakrotnie mrugnął oczami, 
przy czym jego kopulaste, metalowe powieki zabrzęczały. Pod nimi 
były dwie błyszczące kule, poruszające się w górę i w dół. Robot 
badał mnie wzrokiem, a źrenice przypominające migawkę aparatu 
fotograficznego rozszerzały się i zwężały w zależności od tego, na co 
w danej chwili patrzył. Poniżej oczu widniał nos wielkości i kształtu 
klocka Lego, moim zdaniem pełniący wyłącznie funkcje estetyczne. 
Usta, czyli ciemna, prostokątna szczelina, wyglądały jak stara stacja 
płyt kompaktowych – twórca robota najwyraźniej miał zapasowy, 
kurzący się gdzieś czytnik CD i postanowił zrobić z niego użytek. 

Na całej powierzchni robota widoczne były małe szczerby 
i wgłębienia, a kiedy poruszał się gwałtownie, panel na jego pier‑
siach otwierał się, grzechocząc i odsłaniając połączenie mosięż‑
nych elementów mechanizmu zegarowego ze skomplikowaną plą‑
taniną komputerowych chipów. Wszystko było ze sobą połączone 
w sposób, którego nawet nie próbowałem zrozumieć. Najwyraźniej 
twórca robota był rzemieślnikiem znającym się zarówno na nowo‑
czesnych technologiach, jak i na starej szkole techniki. W samym 
środku tego mechanicznego bałaganu świeciło pulsujące rytmicz‑
nie światełko; zakładałem, że musi to być serce. Przyjrzałem się 
dokładniej i zauważyłem, że obok znajduje się szklany cylinder 
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z żółtym płynem; jego funkcja nie była dla mnie oczywista. Przy 
jeszcze bliższym badaniu dostrzegłem pęknięcie w ściance szkla‑
nego pojemnika, ale postanowiłem o nim nie myśleć. 

Stałem, ciesząc się łagodną bryzą i kontemplując robota. Zda‑
łem sobie sprawę, jak niedbale został wykonany. Na podstawie 
rozmaitych brudów, które się do niego poprzyklejały, można było 
wnosić, że droga do miejsca, w którym się teraz znajdował, musiała 
prowadzić przez pustynię, gospodarstwo wiejskie oraz miasto. Tak 
właśnie mogło być: nie miałem przecież zielonego pojęcia, skąd 
naprawdę przybył.

Kucnąłem na trawie obok niego. 
 – Jak masz na imię?
Nie odpowiedział, więc wskazałem palcem na swoją pierś. 
– Ben. A ty? – I wskazałem na niego. 
– Tang. 
Jego głos brzmiał brzęcząco i elektronicznie.
– Tang?
– Tang. Tang. Cierp‑ki Tang  1. Tang!
– No dobrze, dobrze… Rozumiem. Tang, a dlaczego jesteś 

w moim ogrodzie?
– Sierpień.
– Teraz wcale nie jest sierpień – powiedziałem łagodnie. – 

Mamy połowę września. 
– Sierpień.
– Wrzesień.
– Sierpień! Sierpień! Sierpień!
Zamilkłem na chwilę, po czym spróbowałem innej taktyki 

śledztwa. 

1 Gra słów: tang – po angielsku ‘ostry, cierpki’. Wszystkie przypisy w tej 
książce pochodzą od tłumacza.
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– Skąd tu się wziąłeś, Tang? 
Zamrugał, ale się nie odezwał. 
– Czy mam zadzwonić do kogoś, kto by przyszedł i cię zabrał?
– Nie. 
– Doskonale, czegoś się w końcu dowiadujemy. Jak długo 

planujesz zostać w moim ogrodzie, Tang? 
– Cierpki Tang… Tang… Tang… Tang...
Łagodnie powtórzyłem pytanie. 
– Tang! Cierpki Tang… sierpień… nie… nie… nie!
Westchnąłem i założyłem ręce na piersi. 

Dwanaście godzin później, kiedy Amy dotarła z pracy do 
domu, otworzyła kuchenne drzwi i pomachała do mnie, dając znak, 
żebym wszedł do środka. 

– Zostań tu – powiedziałem do Tanga, choć nie wydawało się 
to potrzebne. Większą część poranka przesiedziałem w swoim ga‑
binecie i nie zwracałem na niego uwagi, na wypadek gdyby z włas‑
nej woli zamierzał sobie pójść. Ale robot ani drgnął. Resztę dnia 
spędziłem, chodząc tam i z powrotem między domem a robotem 
i obmyślając sposoby, jak przemówić mu do rozumu. Do chwili po‑
wrotu Amy jego upór zdołał wzbudzić moje żywe zainteresowanie.

– Co się dzieje? – zapytała Amy, po czym uniosła brwi, zauwa‑
żywszy moje spodnie od piżamy w kolorze butelkowej zieleni i stary 
niebieski szlafrok, a więc te same elementy stroju, które miałem na 
sobie, kiedy rano wychodziła z domu. Nienawidziła tego szlafroka: 
choćby nie wiem ile razy go prać, zawsze i tak pachniał stęchlizną.

– No cóż, to jest robot‑facet – powiedziałem – a przynajmniej 
na takiego wygląda.

– To one mają płeć? 
– Prawdę mówiąc, nie jestem pewien. Ale ten ma. Jest jednak 

trochę inny.
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– Najwyraźniej. To nawet nie jest model podstawowy. 
– Nie, mnie chodzi o to, że jest inny… w sensie szczególny.
Amy zmarszczyła nos i zapytała:
– Skąd wiesz?
– Nie wiem. Tak mi się wydaje. 
– Powiedział coś?
– Powiedział, że ma na imię Cierpki Tang i jeszcze coś o tym, 

że mamy sierpień.
– Ale przecież teraz nie jest sierpień, tylko połowa września. 
– Wiem. Ale on jest naprawdę w kiepskim stanie: cały wy‑

szczerbiony, a w środku ma pęknięty szklany pojemnik.
– No tak, wspaniale. Więc i robota też mamy rozwalonego. 

Po prostu idealnie. 
Nie zareagowałem.
Amy trochę złagodniała.
– Co jeszcze mówił?
– Niewiele. 
– No a czemu tu przyszedł?
– Nie wiem. Nie chciał powiedzieć.
– A jak długo zamierza…
– Posłuchaj, tego też nie wiem, rozumiesz? Nie doszliśmy do 

tego punktu. 
Oczy Amy zwęziły się. 
– Nie możemy mu tak pozwolić siedzieć w ogrodzie, aż za‑

rdzewieje. Idź i porozmawiaj z nim jeszcze. 
– Przez cały dzień próbowałem przemówić mu do rozumu. 

Może ty z nim porozmawiasz, skoro uważasz, że zrobisz to lepiej. 
A teraz znów to spojrzenie kotka, który dostał klapsa… Nie 

znosiłem, kiedy mnie rozstawiała po kątach, ale ceniłem też spo‑
kojne życie, więc w końcu, pokonując frustrację, wymamrotałem 
„OK” i otworzyłem kuchenne drzwi.
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Po tygodniu takiego stanu Amy doszła do wniosku, że 
obecność niewiele wartego robota szpeci ogród. Oświadczyła, 
że ma dość oglądania go za każdym razem, kiedy patrzy przez 
kuchenne okno. Udało mi się skłonić go do krótkiej rozmowy, 
ale do przeniesienia się już nie zdołałem go namówić. Nie po‑
sunąłem się też zbyt daleko, jeśli chodzi o zdobycie wiedzy, 
skąd przybył.

– Możesz się go pozbyć?
– Ale dlaczego ja?
– Bo ty z nim rozmawiałeś. 
– Ale niczego z niego nie potrafiłem wyciągnąć. 
– No dobrze, ale on nie może zostać w ogrodzie.
– Ile razy mamy się jeszcze o to kłócić? Jeśli chcesz się go 

pozbyć, znajdź jakiś sposób.
– Wydaje mi się, że ty lubisz to coś. Myślę, że dzięki niemu 

masz się na czym skupić, zamiast szukać pracy. 
– No naprawdę, Amy, dlaczego w każdej kłótni musi chodzić 

o to, że jestem niezatrudniony.
– Gdybyś miał pracę, w ogóle nie musielibyśmy się o nic 

kłócić.
– I tak nie musimy. Niepotrzebna mi praca, wiesz przecież. 
– Tak, tak, twoi rodzice zapisali ci w testamencie wystarcza‑

jąco dużo, żebyśmy mogli z tego żyć, ale w pracy nie chodzi tylko 
o pieniądze. Czy ty tego nie rozumiesz?

– Nie, nie rozumiem. A Tang to nie jest „to coś”, tylko „on”.
Amy zmieniła taktykę. 
– No więc chodzi o to, że nie zamierzam trzymać dłużej robota 

w ogrodzie. Szczególnie takiego.
– Co masz na myśli, mówiąc „takiego”?
Wskazała robota gołym ramieniem pokrytym gęsią skórką. 
– Już ty wiesz… no, takiego. Starego. I popsutego.
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– Ach, rozumiem. Wszystko byłoby w porządku, gdyby to 
był błyszczący robot z najwyższej półki, z palcami u dłoni i stóp 
i z własną twarzą. 

– Może tak. 
Przynajmniej była uczciwa.
– Posłuchaj, wieki całe nalegałaś, żebyśmy sobie sprawili ro‑

bota. No więc teraz mamy. Nie rozumiem, w czym problem. 
– To tak jakbyś kupił stary, zdezelowany samochód i zapytał, 

w czym problem. Chciałam a n d r o i d a. A ten co potrafi zdziałać? 
Nic nie chce robić, tylko siedzi i gapi się na konie. O co tu chodzi? 
Po co komu robot, z którego nie ma żadnego pożytku? A jeśli 
jest zepsuty, trzeba go będzie naprawić. Dlaczego mielibyśmy 
to robić?

– Nie jest a ż  t a k  zepsuty. Nie dramatyzuj. A jeśli rzeczy‑
wiście będzie go trzeba zreperować, to go oddamy do naprawy.

– Komu?
Powiedziałem, że nie wiem, ale z pewnością ktoś w pobliżu 

da radę naprawić robota.
Amy wyrzuciła ręce w górę w geście rozpaczy, odwróciła 

się ode mnie, po czym ze zdwojoną energią zaczęła szorować ku‑
chenne blaty.

– W każdym razie, jak już mówiłam, chciałam, żebyśmy sobie 
sprawili a n d r o i d a, a nie robota.

– A co to za różnica? 
– Ogromna różnica! Tak jak mówisz: palce u rąk, u nóg, indy‑

widualna twarz. To na początek. Chcę mieć nowego robota, takiego 
jak ma Bryony. Pokazywała mi artykuł o nim w „Robotach i Ich 
Psotach”. Najnowsza technologia, no i w ogóle. 

Bryony to moja siostra. Przyjaźnią się z Amy mniej więcej od 
pięciu i pół roku. My z Amy jesteśmy razem od pięciu lat i jednego 
kwartału. 
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– A co on takiego umie, czego ten nie potrafi? 
– No cóż, mógłby się tu czymś zająć, sprzątać, odkurzać, pra‑

cować w ogrodzie i takie rzeczy. Miło by było, gdyby potrafił też 
gotować. Nie wygląda mi na to, żeby to niskie i małe pudełko 
było w stanie choćby dosięgnąć do płyty kuchenki, a co dopiero 
przygotować posiłek.

– Ale przecież ty gotujesz. 
– No właśnie! Spędzam cały dzień w pracy, próbując różnym 

bardzo trudnym ludziom rozwikłać jakieś naprawdę skomplikowa‑
ne problemy prawne. Ostatnią rzeczą, na którą mam ochotę, kiedy 
przychodzę do domu, jest gotowanie. 

– Ale proponowałem, że będę za ciebie gotował, a ty powie‑
działaś, że nie smakuje ci nic, co ja robię, że to eksperymenty, na 
dodatek nieapetyczne. 

– No dobrze, gotowanie to przedostatnia rzecz, na jaką mam 
ochotę, kiedy przychodzę do domu. Całkiem ostatnią jest usiąść 
przed talerzem twojego niedosmażonego bekonu.

– Myślałem, że lubisz bekon.
– Ben, lubię, ale nie o to chodzi! Gdybyśmy mieli androida, 

nie musiałabym przygotowywać wieczornych posiłków i ty byś 
też nie musiał. Widziałam takie u przyjaciół. Podajesz im przepis 
i ustawiasz przodem do lodówki. Za każdym razem wychodzi 
przyzwoite jedzenie. 

– To słowa jak z reklamy. 
– Och, nie bądź dziecinny. 
Jej słowa wściekały mnie. Z tyłu szyi poczułem ukłucie iry‑

tacji. Wiedziałem, że powinienem przerwać tę sprzeczkę, ale nie 
potrafiłem. 

– Tylko dlatego, że wszyscy twoi znajomi coś takiego mają, 
to i ty też musisz. Przypuszczam, że chciałabyś jeszcze na dodatek 
któregoś z tych cholernych cyberlokajów. 
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– Oczywiście, że nie. Po prostu normalnego, domowego 
androida. 

– A gdzie mielibyśmy go wstawić? – upierałem się. – Muszą 
gdzieś stać, kiedy nie pracują. Czy nie potrzebują się ładować czy 
coś tam? 

– Tak. Ale mamy dość miejsca. 
– Gdzie? Stacja dokująca dla androida Bryony zajmuje kupę 

miejsca u nich w składziku. A nasz składzik jest dużo mniejszy 
niż ich. Poza tym one potrzebują specjalisty, żeby je podłączył do 
kanalizacji… czy co to się z nimi robi. Po prostu nie widzę sensu. 

– No tak, ty nie widzisz. I właśnie to jest samo w sobie tym 
sensem. Chciałabym mieć androida nie dlatego, że wszyscy moi 
znajomi je mają, ale dlatego, że mogłabym przestać zajmować 
się wszystkim w domu niezależnie od pełnoetatowej pracy, którą 
wykonuję. 

Nie mogłem pozwolić, żeby ta kłótnia toczyła się dalej. 
– Ale ja nie rozumiem, po co nam android w domu. Mogę sam 

robić te dodatkowe rzeczy. 
– Tak, tak, możesz. Ale nie robisz, prawda? 
– To nie jest uczciwe, Amy, robię różne rzeczy w domu. 
– Na przykład?
– Wynoszę pojemniki ze śmieciami. 
– Wyniosłeś pojemniki dwa tygodnie temu.
– Tak, wtedy kiedy mieli po nie przyjechać. 
– Ben, pojemniki trzeba wynosić na zewnątrz co parę dni. 
– To śmieszne. Tak szybko się nie napełniają. 
– Bo j a  je wynoszę!
– Naprawdę?
Amy rzuciła w moją stronę długie, twarde spojrzenie. 

Ta sprzeczka, podobnie jak tyle innych, które mieliśmy już 
za sobą, zaczynała przypominać obieg zamknięty. Jedynym 
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sposobem, by ją zakończyć, była ucieczka. Wróciłem do wyj‑
ściowej kwestii. 

– Więc co proponujesz, żebym zrobił z tym robotem… który 
jest dla ciebie niewystarczająco dobry?

Amy skrzywiła usta, a potem zrobiła lekko zakłopotaną 
minę. Zdawała sobie sprawę, że jej propozycja mi się nie spodo‑
ba. Ale wściekłem ją do tego stopnia, że na nic już nie zwracała 
uwagi. 

– No cóż, on się do niczego nie nadaje, prawda? Więc może 
by go wynieść… wynieść na wysypisko? 

Zamilkłem na chwilę przerażony tą sugestią. Rzeczywiście, 
byłem zafascynowany naszym nowym gościem i chciałem się do‑
wiedzieć o nim jak najwięcej. Powiedziałem to Amy.

– Przecież to jest fascynujące, nie sądzisz? Robot zjawiający 
się nie wiadomo skąd.

Amy ujęła się pod boki i wyglądała na nieprzekonaną, więc – 
nietypowo – postanowiłem dodać gazu, zanim zdoła cokolwiek 
odpowiedzieć.

– To jest mój dom i powiadam ci, że on może zostać tu tak 
długo, jak będzie chciał.

Amy spiorunowała mnie wzrokiem. Jej brwi ściągnęła furia. 
Ale wiedziała, że mam rację. To był mój dom. 

– To jest także mój dom, Ben – powiedziała cicho. – Jestem 
twoją żoną. Nie mam tu nic do powiedzenia?

Zagryzłem wargi. 
– Oczywiście, że masz. Ale nie każ mi go wyrzucać na wysy‑

pisko. Przynajmniej pozwól mi się dowiedzieć, skąd się tu wziął. 
Może ktoś za nim tęskni. 

Amy zgodziła się, ale poprosiła, żebym go przynajmniej prze‑
niósł do garażu i trochę wyczyścił.

– Dopóki on tam siedzi, nie mogę nikogo zaprosić.
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I o to głównie chodziło. Amy chciała, żeby wszystko wyglą‑
dało idealnie, kiedy ktoś z przyjaciół przyjdzie z wizytą. 

Zrobiłem ruch, jakbym chciał ją objąć ramieniem, ale zanim 
zdołałem jej dotknąć, zakaszlała i odwróciła się, zostawiając mnie 
w kuchni samego.



Od autorki

Gdzie więc to wszystko się zaczęło? 
Zaczęło się od imienia: Cierpki Tang. Pewnego wieczoru roz‑

mawialiśmy z mężem o zapachach (w domu było nowo narodzone 
dziecko). Mąż opisywał jedną z takich węchowych rozkoszy, uży‑
wając określenia „cierpki, ostry”  14. Powiedziałam mu, że „Cierpki 
Tang” brzmi jak dobre imię dla robota. Oboje się roześmialiśmy. 

I wyobraziłam sobie od razu, jak taki robot miałby wyglądać: 
jedno metalowe pudło osadzone na drugim, zespolone pospiesznie 
przez kogoś w rodzaju zwariowanego naukowca. Wyobrażałam so‑
bie też, że Tang musi mieć załamanego przyjaciela o imieniu Ben, 
który zabierze robota w podróż dookoła świata w poszukiwaniu 
jego konstruktora. Nad ranem wiedziałam już doskonale, że Ben 
pozna robota w swoim ogrodzie na tyłach domu i że cała historia 
tam właśnie się zacznie. Zaczęłam ją spisywać.

Obecność małego dziecka w naszym domu była niewyczerpa‑
nym źródłem scen komediowych. Skłamałabym, mówiąc, że nie 
przeniosłam na robota różnych zachowań syna – nawet jeśli nie 
dosłownie, to przynajmniej zachowując ich ducha. 

Napisanie powieści o robocie byłoby w zasadzie niemożliwe 
bez odwołań do technologii. Ale choć jestem technofilką, stwier‑
dziłam, że mechaniczne aspekty postaci Tanga – jak jest zasilany, 
czy je, czy śpi – nie interesują mnie tak bardzo jak jego osobowość. 

14 Po angielsku acrid tang. 



326

Dość wcześnie podjęłam decyzję, żeby najpierw rozbudować postaci 
Bena i Tanga oraz ich wzajemne relacje, a sprawami praktycznymi 
zająć się później – chyba że chodziło o rzeczy mające wymiar hu‑
morystyczny. Często zresztą ten wymiar miały. W miarę więc jak 
Ben dowiadywał się coraz więcej o Tangu, powiększała się również 
i moja wiedza. Uczyłam się też o robotach w ogóle, choć wiedziałam, 
że nigdy nie uda mi się osiągnąć celu, jeśli będę się starała opisać 
swego robota precyzyjnie z technologicznego punktu widzenia. 

Postanowiłam obdarzyć Tanga zdolnością odczuwania em‑
patii, instynktem, uporem i w pewnym stopniu skłonnościami do 
manipulacji. Wiedziałam, że te cechy muszą zostać rozbudowane 
znacznie bardziej, niżby wynikało z intencji twórcy Tanga – Bol‑
lingera, a nawet jego wyobrażeń o tym, co w ogóle jest możliwe 
w przypadku takich konstrukcji. W pewnym sensie emocjonalna 
wrażliwość Tanga odzwierciedla brak tej cechy u Bollingera. Prob‑
lem tego drania polegał na założeniu, że jego twór powinien być 
odbiciem jego samego. 

Sporo łamigłówek dostarczała mi kwestia mimiki Tanga. 
Przez cały czas czułam, że Tang powinien wyrażać się w znacz‑
nym stopniu poprzez język ciała, na przykład w stanie podeks‑
cytowania przestępować z nogi na nogę. Czasami Ben dostrzega 
wyraz jego twarzy, którego po prostu w danym momencie można 
by się spodziewać. Niekiedy Tang kojarzył mi się z Gromitem  15, 
który o swoich nastrojach i emocjach informuje głównie za po‑
mocą oczu, uszu i języka ciała, ponieważ pozbawiony jest ust 
i jakiegokolwiek języka, mogącego służyć jako przekaźnik uczuć. 
Tang dysponuje szerszym zakresem środków wyrazu, ale sądzę, 
że zasada jest podobna.

15 Pies występujący jako jedna z głównych postaci w filmach animowanych 
realizowanych w wytwórni Aardman Animations. 
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Wyobrażam sobie, że niektórzy czytelnicy będą rozczarowani, 
że nie poznają w książce technologicznych szczegółów funkcjo‑
nowania Tanga, przede wszystkim sposobu zasilania. Mogę im 
zaproponować, żeby sami podjęli w tych kwestiach decyzje. Może 
Tang ma zamontowaną baterię słoneczną, której Ben nigdy nie 
odkrył? Może kluczem do niewyczerpanej energii jest chip Bol‑
lingera, który konstruktor tak bardzo chce odzyskać? A może Tang 
po prostu działa na baterie – bardzo wydajne baterie, których okres 
rozładowania trwa dłużej niż czas opisany w powieści?

A może to jest już jakaś całkiem inna historia? 
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