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POWOŁANIE W KOŚCIELE





Osobiste spotkanie z Bogiem

Gdy Jezus tam szedł [do domu Jaira], tłumy napierały na Nie-
go. A pewna kobieta od dwunastu lat cierpiała na upływ krwi; 
całe swe mienie wydała na lekarzy, a żaden nie mógł jej uleczyć. 
Podeszła z tyłu i dotknęła się frędzli Jego płaszcza, a natych-
miast ustał jej upływ krwi. Lecz Jezus zapytał: «Kto się Mnie 
dotknął?». Gdy wszyscy się wypierali, Piotr powiedział: «Mi-
strzu, to tłumy zewsząd Cię otaczają i ściskają». Lecz Jezus 
rzekł: «Ktoś się Mnie dotknął, bo poznałem, że moc wyszła ode 
Mnie» (Łk 8, 42-46).

Chrześcijanin to człowiek żyjący we wspólnocie. Ta Ewan-
gelia pokazuje jednak wyraźnie, że wspólnota to nie tłum. 
Z powodu tłumu Zacheusz nie mógł zobaczyć Chrystusa... 
Najbardziej przeraża to, że ów tłum stworzyli sami ucznio-
wie Jezusa. Zacheusz nie mógł zobaczyć Chrystusa, bo ucz-
niowie przestali zwracać uwagę na konkretnych ludzi. Właś-
nie dlatego ów biedny Zacheusz musiał podskakiwać i nikt 
mu nie chciał pomóc. Nikogo nie obchodziło, co się z nim 
dzieje. Tłum nie dostrzega osób.

Kobieta, o  której wspomina Ewangelia Łukasza, rów-
nież stoi w tłumie. A przecież Chrystus – dobrze to widzi-
my – z tłumem nie rozmawia. Człowiek w tłumie może je-
dynie próbować dotknąć Jezusa. Dlatego św. Piotr mówi: 
„Mistrzu, to tłumy zewsząd Cię otaczają i ściskają”. Jednak  
pośród napierających ludzi tylko ona została uzdrowiona. 
Stało się tak, ponieważ jest coś, co ją z tego tłumu wyróżnia 
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– owa kobieta przyszła na spotkanie z  Jezusem, które jest 
spotkaniem osobistym.

Chrześcijanin żyje we wspólnocie, ale to nie oznacza, 
że powinien zapomnieć, iż jest osobą. Kościół to nie tłum. 
W Kościele każdy uczeń Jezusa powinien być sobą. Chrystus 
nie spotyka się z tłumem, ale po kolei z każdym z nas. Wiara 
jest osobistym spotkaniem z Bogiem – to jedna z ulubio-
nych myśli św. Łukasza. Jego Ewangelię wypełniają opisy 
bardzo osobistych spotkań Jezusa z ludźmi. Rozpoczyna ją 
spotkanie z Zachariaszem, potem Jezus spotyka się z Symeo-
nem, z Zacheuszem, z Martą i Marią, i z wieloma innymi. 
Co więcej, Chrystus spotyka się z  ludźmi w  ich własnych 
domach! Bohaterami większości przypowieści zapisanych 
przez św. Łukasza także są konkretni ludzie (np. Samaryta-
nin) albo rodzina (jak ojciec i synowie z przypowieści o sy-
nu marnotrawnym). To, że jesteśmy ludźmi wspólnoty, nie 
oznacza, że mamy się zgubić w tłumie. 

Bycie we wspólnocie wcale nie jest proste. Łatwo zamie-
nić Kościół w tłum. Wówczas człowiek przestaje myśleć sa-
modzielnie i pozwala „holować” się wspólnocie. Niektórzy 
ludzie na Boże Narodzenie kupują choinkę, a na Wielkanoc 
święcą jajka, bo tak robią wszyscy. Tłum gna do Kościoła, 
więc po co się wyróżniać? Jednak w Kościele chodzi o to, by 
człowiek pozostał sobą, by indywidualnie spotykał się z Bo-
giem. Najważniejsze pytania, jakie Chrystus zadaje człowie-
kowi, są przecież bardzo osobiste.



Wiara jest zawsze przed nami

Tak nauczając, szedł przez miasta i wsie i odbywał swą podróż 
do Jerozolimy. Raz ktoś Go zapytał: «Panie, czy tylko nielicz-
ni będą zbawieni?». On rzekł do nich: «Usiłujcie wejść przez 
ciasne drzwi; gdyż wielu, powiadam wam, będzie chciało wejść, 
a nie będą mogli. Skoro Pan domu wstanie i drzwi zamknie, 
wówczas stojąc na dworze, zaczniecie kołatać do drzwi i wołać: 
„Panie, otwórz nam!”; lecz On wam odpowie: „Nie wiem, skąd 
jesteście”. Wtedy zaczniecie mówić: „Przecież jadaliśmy i pili-
śmy z Tobą, i na ulicach naszych nauczałeś”. Lecz On rzecze: 
„Powiadam wam, nie wiem, skąd jesteście. Odstąpcie ode Mnie 
wszyscy dopuszczający się niesprawiedliwości!”. Tam będzie 
płacz i zgrzytanie zębów, gdy ujrzycie Abrahama, Izaaka i Jaku-
ba, i wszystkich proroków w królestwie Bożym, a siebie samych 
precz wyrzuconych. Przyjdą ze wschodu i zachodu, z północy i po-
łudnia i siądą za stołem w królestwie Bożym. Tak oto są ostatni, 
którzy będą pierwszymi, i są pierwsi, którzy będą ostatnimi»  
(Łk 13, 22-30).

Pierwszemu zdaniu tej Ewangelii można byłoby poświęcić 
całą homilię. Jezus „nauczając, szedł przez miasta i wsie i od-
bywał swą podróż do Jerozolimy”... Życie publiczne Jezusa 
to Jego droga do Jerozolimy. Uczniowie, którzy chcą być 
wierzący, idą za Jezusem właśnie tą drogą. Trzynasty rozdział 
Ewangelii Łukaszowej to jest jakby drugi etap tej drogi, po-
dzielonej na trzy etapy. 

Drugi etap zaczyna się od mocnego wezwania do na-
wrócenia. Oczywiście nasze życie wiary zaczyna się od na-
wrócenia, ale słowo o nawróceniu trzeba umieć usłyszeć na 
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każdym etapie naszego życia. Każdego dnia Bóg nam mówi: 
„Nawróćcie się!” i to wcale nie jest proste słowo. Każdy z nas 
ma pokusę, by myśleć, że nadszedł już czas, by zobaczyć 
owoce swoich poprzednich nawróceń. Chcielibyśmy choć 
przez moment móc pokontemplować dobro, które już stało 
się w naszym życiu. Tymczasem to słowo mówi, że przeszłość 
jest zamknięta, a wiara jest ciągle przed nami. Ks. prof. Józef 
Tischner powiedział kiedyś, że wydaje mu się, iż Ewangelia 
jest ciągle przed nami. Niektórzy zareagowali na te słowa 
dość nerwowo. Mówili: „No więc tak, podsumował nasze 
polskie chrześcijaństwo...”. Liczy się przede wszystkim to, 
czy będziemy żyć Ewangelią dzisiaj i jutro. To jest dużo waż-
niejsze niż to, że żyliśmy nią wczoraj! Życie chrześcijańskie 
to droga, a to znaczy, że cel jest ciągle przede mną.

Ewangelia jest przede mną – to znaczy, że ciągle mogę 
zrozumieć więcej ze Słowa, które czytam. Eucharystia jest 
przede mną, bo ciągle jeszcze mogę wejść w nią głębiej. Koś-
ciół, wspólnota, także jest ciągle przede mną, bo jeszcze le-
piej mogę być w tej wspólnocie. Mogę więcej z niej wziąć 
i więcej jej z siebie dać. Wszystko jest przede mną. To nie 
znaczy, że do tej pory Pan Bóg nie zrobił z nami nic sen-
sownego. Grzegorz Wielki napisał mądrze: „Co to za wędro-
wiec, który na widok kwiecistej łąki zapomina o tym, dokąd 
idzie?”. Życie jest drogą, chrześcijaństwo jest drogą, a wiara 
ciągle jest przed nami i nigdy się nie kończy.

Bóg lubi ludzi starych. Często zaczyna z nimi rozmawiać, 
gdy osiągają wiek, w którym my najchętniej odesłalibyśmy 
ich na emeryturę. Abraham spotkał Boga, jak miał lat 75. 
Właśnie wtedy Bóg zadał Abrahamowi nowy początek i po-
wiedział, że będzie miał potomstwo tak liczne jak piasek 
morski. Syn urodził mu się, gdy miał sto lat. Abraham mógł- 
by pomyśleć: „Wytrzymałem w tej obietnicy tak długo...”, 
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„Bóg poddał mnie takiej próbie i byłem mu wierny” i mógł 
zachwycić się swoją wiarą, wiernością i cierpliwością wobec 
Boga. Ale wtedy Bóg mu powiedział: „Weź twego syna je-
dynego, którego miłujesz, Izaaka, idź do kraju Moria i tam 
złóż go w ofierze na jednym z pagórków, jakie ci wskażę”  
(Rdz 22, 2). Wiecie, ile Abraham miał wtedy lat? Nie wie-
cie i ja też nie wiem, bo Biblia nic o tym nie mówi. Jednak 
starzy rabini, którzy wykładali Księgę Rodzaju, mawiali, że 
Abraham miał wtedy sto czterdzieści lat, a Izaak czterdzieści. 
Ten obraz burzy nasze wyobrażenia. Nam się wydaje, że Iza-
ak był małym chłopcem, ale jeśli się nad tym zastanowić, to 
rabini mają rację. Cóż by to była za ofiara, gdyby człowiek 
nie mógł sam o niej zdecydować? Rabini doskonale wyczuli, 
że ofiara na górze Moria była nie tylko ofiarą Abrahama, ale 
też ofiarą Izaaka. On sam siebie oddawał Bogu. Tych dwóch 
mężczyzn, ojciec i  syn, było zjednoczonych w  tej ofierze. 
Jest taka piękna pieśń neokatechumenalna, której refrenem 
są słowa Izaaka: „Ojcze, zwiąż mnie mocniej, żeby Bóg nie 
widział, że się ociągam i  że nie chcę być złożony na ofia-
rę, bo wtedy będziemy obydwaj odrzuceni”. I jest też stary 
żydowski Midrasz, który wyjaśnia, że Izaak oddawał siebie 
w ofierze, podobnie jak Abraham składał w ofierze własne 
ojcostwo. Dopiero wtedy ten tekst staje się piękny, zrozu-
miały i dojrzały. Abraham miał sto czterdzieści lat i jeszcze 
Bóg zdołał mu pokazać coś nowego w wierze, pociągnął go 
w stronę dojrzalszej wiary. Niech się nikomu nie wydaje, że 
wszystko wie i że Pan Bóg go już nie zaskoczy.



Bóg wybiera to, co małe

W owym czasie Jezus przemówił tymi słowami: «Wysławiam 
Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, że zakryłeś te rzeczy przed mą-
drymi i roztropnymi, a objawiłeś je prostaczkom. Tak, Ojcze, 
gdyż takie było Twoje upodobanie. Wszystko przekazał Mi Oj-
ciec mój. Nikt też nie zna Syna, tylko Ojciec, ani Ojca nikt nie 
zna, tylko Syn i ten, komu Syn zechce objawić. Przyjdźcie do 
Mnie wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni jesteście, a Ja was 
pokrzepię. Weźcie moje jarzmo na siebie i uczcie się ode Mnie, 
bo jestem cichy i pokorny sercem, a znajdziecie ukojenie dla dusz 
waszych. Albowiem jarzmo moje jest słodkie, a moje brzemię 
lekkie» (Mt 11, 25-30).

Św. Katarzyna ze Sieny była niezwykłą kobietą. Żyła w XIV 
wieku i żyła bardzo krótko – zaledwie 33 lata. Była tak bar-
dzo czczona, że po jej śmierci Siena z Rzymem kłóciły się 
o to, kto ma przechowywać jej ciało. I do dzisiaj biedna Ka-
tarzyna jest podzielona. Jej ciało spoczywa w Rzymie, a gło-
wa w Sienie. Papież Jan Paweł II uznał ją za patronkę Europy. 
Jest także doktorem Kościoła – to jedna z niewielu kobiet, 
które dostąpiły tego zaszczytu. Przedziwny to jest doktor, co 
nie umiał pisać. Wszystkie swoje teksty dyktowała – listy, 
pisma ascetyczne... Ale co dyktowała! Niewielu odważyło-
by się napisać do papieża: „Ty tchórzu”, a ona to potrafiła. 
Oczywiście, żeby się tak zwracać do papieża, trzeba niezwy-
kłej pokory i odkrycia, jak bardzo Bóg mnie wybrał. Otóż 
na przykładzie Katarzyny widać to, o czym mówi Ewangelia 



P O W O Ł A N I E  W  K O Ś C I E L E 13

– że Bóg wybrał to, co małe. Bóg wybrał prostaczków, aby 
im zawierzyć niesłychane rzeczy. 

Św. Paweł pisał w Pierwszym Liście do Koryntian: „Bóg 
wybrał [...] to, co nie jest...” (1, 27-28). Bóg wybiera to, co 
jest zerem. Ma taką skłonność i od samego początku histo-
rii to widać. Bóg wybiera to, co świat uważa za nieważne. 
Dlatego między innymi Bóg wybrał Izraela. W Biblii czyta-
my, że Mojżesz mówił do Żydów: „Pan wybrał was i znalazł 
upodobanie w  was nie dlatego, że liczebnie przewyższacie 
wszystkie narody, gdyż ze wszystkich narodów jesteście naj-
mniejszym” (Pwt 7, 7). Kiedy Bóg ich wybierał, byli nie-
wolnikami. I właśnie takich ludzi Bóg wybiera. Przepięknie 
widać to na przykładzie historii Dawida. Samuel przyszedł 
do domu Jessego szukać króla. I Jesse po kolei mu przedsta-
wiał swoich synów – najpierw najstarszego, potem najmą-
drzejszego, potem najsilniejszego... Za każdym razem słyszał 
od Samuela, że nie tego wybrał Pan. Przedstawił wszystkich 
z wyjątkiem najmłodszego syna – Dawida, którego wysłał 
w pole, bo pomyślał, że każdy z jego synów może być kró-
lem, tylko nie Dawid. Wtedy Samuel powiedział: „Poślij  
po niego i  sprowadź tutaj, gdyż nie rozpoczniemy uczty, 
dopóki on nie przyjdzie” (1 Sm 16, 11). A  w czasie pre-
zentacji kolejnych synów Bóg tak mówi do Samuela: „nie 
tak bowiem człowiek widzi [jak widzi Bóg]” (16, 7). Takich 
historii jest zresztą wiele. Pan Bóg wybrał Jakuba, a nie Eza-
wa, choć Ezaw to był chłop jak tur i świetnie sobie radził, 
a Jakub trzymał się maminej spódnicy. Potem wybrał Józefa, 
który był prawie najmłodszy ze wszystkich dwunastu synów 
Jakuba. Podobnie będzie w Nowym Testamencie – Bóg wy-
biera rybaków, a nie faryzeuszy i uczonych w Piśmie. Sam 
wybrał Betlejem, a nie Jerozolimę i nie Rzym, żeby się tam 
narodzić. 
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Bóg ciągle wybiera „to, co nie jest” i są przynajmniej dwa 
powody, dla których tak postępuje. Pierwszy jest taki, że 
choć nazywamy Boga Ojcem, to Pan Bóg jest jak matka. 
Jedną z najważniejszych cech matki jest to, że najwięcej cza-
su poświęca najsłabszemu dziecku. Dla matki jest oczywiste, 
że daje się dziecku to, czego potrzebuje, a nie to, na co zasłu-
guje. Bóg jest właśnie taki. Najwięcej serca ma dla tych, któ-
rzy nie są ważni, nie są kimś. Warto się tego uczyć od Boga, 
bo mamy skłonność do szukania towarzystwa ludzi, którzy 
coś znaczą. Chesterton napisał, że szacunek św. Franciszka 
dla człowieka było widać nie wtedy, kiedy klękał przed pa-
pieżem, ale kiedy klękał przed trędowatym. Przed papieżem 
każdy klęknie... Kościół też nazywamy matką, a to znaczy, że 
w Kościele muszą być tacy ludzie, którzy mają skłonność do 
pogardzanych, odrzuconych, małych, tych, którzy w kate-
goriach świata są nieważni i niemal nie istnieją. Kościół jest 
taką wspólnotą, która powinna odwracać porządek przyjęty 
w świecie. Skoro w świecie ważny jest ten, kto silny i głośny, 
kto umie się przepchać i potrafi o siebie zadbać, to Kościół 
powinien być wspólnotą, w której liczy się każdy człowiek. 
Ten, który jest mało przebojowy, nie umie o siebie zadbać, 
w Kościele powinien być wyciągany z tej swojej małości i ci-
chości, powinien być zapraszany i pokazywany, żeby mógł 
zaistnieć. Czy właśnie taki Kościół tworzymy? 

To pytanie towarzyszy Kościołowi od zawsze. Jest o tym 
mowa już w Liście św. Jakuba: „Bo gdyby przyszedł na wa-
sze zgromadzenie człowiek przystrojony w złote pierścienie 
i bogatą szatę i przybył także człowiek ubogi w zabrudzo-
nej szacie, a wy spojrzycie na bogato odzianego i powiecie: 
«Usiądź na zaszczytnym miejscu!», do ubogiego zaś po-
wiecie: «Stań sobie tam albo usiądź u podnóżka mojego!»”  
(Jk 2, 2-4). Podobnie pisał św. Paweł w Liście do Koryn-
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tian: „Tak więc, gdy się zbieracie, nie ma u was spożywania 
Wieczerzy Pańskiej. Każdy bowiem już wcześniej zabiera się 
do własnego jedzenia, i tak się zdarza, że jeden jest głodny, 
podczas gdy drugi nietrzeźwy” (1 Kor 11, 20-21). Jeden ob-
żarł się w domu, bo ma wszystkiego pod dostatkiem, a obok 
niego siedzi ktoś, kto jest głodny, bo nie ma nic do jedze-
nia. A to przecież było pierwsze pokolenie uczniów! Musimy 
patrzeć, czy rzeczywiście tworzymy Kościół, który się różni 
od świata. A  ma się od niego różnić tym, że będzie miał 
zrozumienie dla tych, którzy są słabi, ma ich cenić, pytać 
o zdanie, odkrywać, że mają dużo do powiedzenia. Często 
uważamy, że średniowiecze było ciemne i  zacofane. A  tu, 
popatrzcie – mamy młodą kobietę, której wszyscy słuchali, 
nawet papież... Coś zupełnie niesłychanego. 

Jest też drugi powód, dla którego Pan Bóg wybiera to, 
co małe. Świetnie pokazuje to historia Gedeona z Księgi Sę-
dziów. Pan Bóg powołał go, żeby walczył z wrogami Izrae-
la, z Kanaanejczykami, więc Gedeon zebrał potężną armię. 
Jednak Pan Bóg kazał mu wszystkich tych żołnierzy odesłać 
do domu. Naprzeciw kilku tysięcy żołnierzy wroga Gedeon 
stanął bodajże z  trzystoma żołnierzami, a  wszystko po to, 
by Izrael potem nie myślał, że wygrał tę bitwę sam, ale żeby 
wiedzieli, że tam zwyciężył Pan Bóg. Bóg wybiera to, co ma-
łe, żebyśmy odkryli, że w naszym życiu wszystko jest łaską. 
I to jest być może najważniejsze. 

W historii Kościoła nie brakuje mądrych ludzi, jak Augu-
styn, Tomasz z Akwinu, apostoł Jan czy Paweł – ludzi o nie-
słychanym intelekcie. Ale oni także rozumieli, że najbardziej 
istotna przed Bogiem jest prostota i odkrycie, że tym, który 
działa, jest Bóg. W  końcu mądrość nie jest niczym złym. 
Św. Franciszek napisał do św. Antoniego przepiękny list. Ma 
tylko dwa zdania. Pierwsze zdanie: „Bratu Antoniemu brat 
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Franciszek śle pozdrowienia”. Zdanie drugie: „Nie mam nic 
przeciwko temu, że uczysz braci świętej teologii, bylebyś nie 
gasił ducha pobożności i wiary”. To wszystko. A franciszka-
nie, ile razy wydają pisma św. Franciszka, tyle razy poprzedza 
je pięć stron wstępu. Człowiek może się uczyć, może być 
mądry, byleby nie stracił prostoty. To nie wiedza jest zła, ale 
pycha, która bierze się z myślenia, że jest się kimś, że się zro-
biło coś ważnego. Bóg wybiera to, co małe, by pokazać, że 
w naszym życiu wszystko, co istotne, jest darem, jest łaską. 

Mamy też drugą część tej Ewangelii, w  której Pan Je-
zus mówi: „Przyjdźcie do Mnie wszyscy, którzy utrudzeni 
i obciążeni jesteście...”. Czy ci ludzie byli wtedy obciążeni? 
Czy tutaj chodzi o  pracę? Nie! Oni byli obciążeni religią. 
To brzmi strasznie, ale taka jest prawda. To samo mamy 
w Dziejach Apostolskich, gdy Apostołowie mówią do siebie, 
żeby nie wkładać „na uczniów jarzma, którego ani ojcowie 
nasi, ani my sami nie mieliśmy siły dźwigać” (Dz 15, 10). 
Człowieka można zmęczyć religią i  właśnie to stało się 
w czasach Pana Jezusa. Żydowskie prawo to 365 przepisów. 
W szabat wolno zrobić 2000 kroków i ani jednego więcej. 
Nie wolno wtedy nic gotować, zbierać drewna na opał... Nic 
nie wolno. I cieszcie się taką wiarą. Przecież to jest udręka. 
A Chrystus mówi: „jarzmo moje jest słodkie, a moje brzemię 
lekkie” (Mt 11, 30). 

Można patrzeć na wiarę jak na nieustanny wysiłek. „Ze-
pnę się i wszystko zrobię” – najpierw 10 przykazań, potem 
przykazania kościelne..., może być tysiąc pięćset przepisów, 
ale dam radę i innym każę robić to samo. To jest szaleństwo. 
A my jeszcze ludziom mówimy, że to jest Dobra Nowina.



Upodobnić się do Chrystusa

Gdy to usłyszeli, zawrzały gniewem ich serca i zgrzytali zębami 
na niego. A on pełen Ducha Świętego patrzył w niebo i ujrzał 
chwałę Bożą i Jezusa, stojącego po prawicy Boga. I rzekł: «Widzę 
niebo otwarte i Syna Człowieczego, stojącego po prawicy Boga». 
A oni podnieśli wielki krzyk, zatkali sobie uszy i rzucili się na 
niego wszyscy razem. Wyrzucili go poza miasto i kamienowali, 
a świadkowie złożyli swe szaty u stóp młodzieńca, zwanego Sza-
włem. Tak kamienowali Szczepana, który modlił się: «Panie Jezu, 
przyjmij ducha mego!». A gdy osunął się na kolana, zawołał głoś-
no: «Panie, nie poczytaj im tego grzechu!». Po tych słowach skonał  
(Dz 7, 54-60).

Dlaczego czcimy Szczepana? Nie dlatego, że został ukamie-
nowany, ale dlatego, że nawet podczas kamienowania zacho-
wał w sobie niesłychane podobieństwo do Chrystusa. Kiedy 
uważnie czyta się ten opis, to widać, jak św. Łukasz z całą siłą 
pokazuje, że Szczepan jest wspaniałą, żywą ikoną Jezusa. 

Jego proces wygląda tak samo jak proces Jezusa. Szcze-
pana pojmał tłum i  to tłum właściwie zdecydował o  jego 
śmierci, jak zdecydował o śmierci Jezusa. W procesie wystę-
pują prawdziwi świadkowie, którzy mówią o zburzeniu świą-
tyni, dokładnie jak mówili w procesie Jezusa. Dalej odkry-
wamy, że Szczepana ukamienowano poza miastem. Jezusa 
też ukrzyżowano poza miastem i  ten szczegół jest bardzo 
ważny, bo ginąc za miastem, Pan Jezus pokazał, że potrafi 
wystąpić w roli kozła ofiarnego. W Starym Testamencie raz 
do roku odbywała się uroczystość przebłagania. Przyprowa-

Wiara z lewej prawej... - 2
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dzano wówczas do świątyni dwa kozły – jednego zabijano na 
ofiarę, a nad drugim arcykapłan wyciągał ręce i wypowiadał 
wszystkie grzechy Izraela. Następnie tego kozła wyganiano 
poza miasto, a wcześniej – jeszcze podczas pobytu na pusty-
ni – poza obóz, żeby tam zginął. Stąd wzięło się określenie 
„kozioł ofiarny”. 

Nikt z nas nie lubi być kozłem ofiarnym. Z trudem po-
trafimy brać odpowiedzialność za własne czyny, a co dopiero 
za cudze winy. A Pan Jezus jest kozłem ofiarnym i Szczepan 
także jest kozłem ofiarnym. To podobieństwo jest uderzające 
zwłaszcza w chwili, gdy Szczepan ginie i modli się za swoich 
prześladowców, jak Jezus, kiedy Go zabijano. Właśnie dlate-
go Kościół czci męczenników, a nie z powodu ich okrutnej 
męki. Kościół nie ma żadnej skłonności do horrorów. Nie 
chodzi o to, żeby mieć jakąś chorą pożywkę dla wyobraźni 
i przywoływać przed oczy makabryczne obrazy. Chodzi o to, 
że są ludzie, którzy – nawet postawieni w obliczu śmierci – 
potrafią kochać do końca, potrafią się zachowywać jak Jezus. 
To podobieństwo do Jezusa jest w nich uderzające. Dlatego 
nie dziwimy się, że moment procesu jest dla Szczepana mo-
mentem przemienienia. Ci, którzy patrzyli na niego, widzieli 
jego twarz jak twarz anioła. W czasie procesu ze Szczepanem 
dzieje się to samo co z Mojżeszem, gdy szedł na modlitwę do 
Boga. Kiedy Mojżesz zszedł z Synaju, jego twarz promienia-
ła tak mocno, że Żydzi nie mogli na niego patrzeć. Dlatego 
Mojżesz zakładał na twarz zasłonę i zdejmował ją tylko wte-
dy, gdy szedł na modlitwę. Spotkanie Mojżesza z  Bogiem 
było tak intensywne, że zostawiało ślad na jego twarzy. To 
samo dzieje się ze Szczepanem. On przeżywa takie przemie-
nienie jak Jezus na górze Tabor. I o to właśnie chodzi w ży-
ciu wiary. Istnieją ludzie, którzy są absolutnie przezroczyści 
i widać przez nich Boga.
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York to jedna z najstarszych miejscowości w Anglii, któ-
ra słynie z niesamowitej katedry. To jest taki kościół, że jak 
człowiek do niego wejdzie, to aż musi sobie usiąść z wraże-
nia. Potem chodzi się po nim godzinę, dwie, trzy i  ciągle 
pozostaje niedosyt. Ale jest w Yorku także średniowieczny, 
niewielki i bardzo skromny dom rzeźnika – od ulicy mały 
sklepik, z  tyłu podwórko, a  tam rzeźnia. Ten dawny skle-
pik został przemieniony w kaplicę katolicką, a to dlatego, że 
w XVI wieku mieszkała tam Maria, która była żoną rzeźni-
ka i którą dzisiaj nazywamy bł. Marią z Yorku. Kiedy król 
Henryk VIII zakazał katolickiego kultu i  Kościołowi ka-
tolickiemu zostały odebrane wszystkie świątynie, włącznie 
z  tą katedrą w Yorku, owa Maria zorganizowała wspólno-
tę katolicką i w tym sklepiku rzeźnika, w tajemnicy przed 
władzami, odprawiano Mszę Świętą. Maria zawsze potrafiła 
znaleźć księdza, który miał dość odwagi, żeby to zrobić, i za-
wsze umiała poinformować ludzi, którzy byli zainteresowani 
uczestnictwem w Mszy. Była takim nieformalnym probosz-
czem, żeby nie powiedzieć biskupem, bo to był czas, kiedy 
wszyscy biskupi wyparli się Kościoła katolickiego, z jednym 
małym wyjątkiem biskupa Jana Fishera, który został ścięty 
za zdradę. Pozostali biskupi odstąpili od Kościoła, a ta żona 
rzeźnika wiedziała, gdzie jest prawda. Marię pojmano i za-
proponowano jej, że będą ją sądzić. Gdyby się zgodziła na 
proces, skazano by ją na śmierć przez ścięcie, a to był „cywi-
lizowany” rodzaj śmierci. Ona jednak doskonale wiedziała, 
że jak się na to zgodzi, to podczas procesu padną nazwiska 
wielu katolików i wielu ludzi podzieli jej los, więc odmówiła 
procesu. Zabito ją w ten sposób, że rozciągnięto ją na ziemi, 
położono na niej drzwi dębowe, a potem dokładano ciężar, 
aż ją zgnieciono. Jak nam o  tym w  tej kaplicy opowiadał 
miejscowy człowiek, to nikt nie miał ani cienia wątpliwości, 
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że to miejsce jest ważniejsze niż katedra w Yorku. Mieliśmy 
absolutną pewność, że Bóg się objawił w tej kobiecie. 

Są tacy ludzie, którzy są ważniejsi niż wszystkie budynki 
kościelne razem wzięte, bo w  nich objawił się Bóg. Taki-
mi ludźmi byli Szczepan i Maria z Yorku. Takich ludzi na 
szczęście w historii Kościoła są tysiące. I właśnie o to chodzi, 
żeby jak najbardziej upodobnić się do Chrystusa i być Jego 
żywym obrazem. 



Testament z krzyża

A obok krzyża Jezusowego stały: Matka Jego i siostra Matki 
Jego, Maria, żona Kleofasa, i Maria Magdalena. Kiedy więc  
Jezus ujrzał Matkę i stojącego obok Niej ucznia, którego miło-
wał, rzekł do Matki: «Niewiasto, oto syn Twój». Następnie rzekł 
do ucznia: «Oto Matka twoja». I od tej godziny uczeń wziął Ją 
do siebie (J 19, 25-27).

Ile było kobiet pod krzyżem Chrystusa? Trzy czy cztery? 
„Matka Jego i  siostra Matki Jego, Maria, żona Kleofasa, 
i  Maria Magdalena”. Niektórzy twierdzą, że trzy, bo Ma-
ria, żona Kleofasa, była siostrą Marii, Matki Jezusa, ale się 
mylą. Pod krzyżem stały cztery kobiety. Siostrą Maryi nie 
była Maria, żona Kleofasa, ale Salome, matka Jana i Jakuba.  
To bardzo ważne, że ona tam była. Ona powinna być na 
Golgocie. Dlaczego? Bo jak mówią Ewangelie, wcześniej 
przyszła do Jezusa i prosiła: „Powiedz, żeby ci dwaj moi sy-
nowie zasiedli w Twoim królestwie jeden po prawej, a drugi 
po lewej Twej stronie” (Mt 20, 21). Wtedy Pan Jezus jej od-
powiedział: „Nie wiecie, o co prosicie” i dodał jeszcze, że nie 
do Niego należy przyznawanie miejsca po Jego prawej i le-
wej stronie. Pewnie wtedy jeszcze Salome nic z tej rozmowy 
nie zrozumiała, ale kiedy stanęła na Golgocie, wszystko stało 
się jasne. Golgota to miejsce, gdzie się objawia królowanie 
Chrystusa. 

Na Golgocie człowiek dobrze rozumie, że królestwo Chry-
stusa nie przekłada się na ministerialne krzesła. Na Golgocie 
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widać też, że miejsce po prawej i  lewej stronie Jezusa jest 
już zajęte: tak chciał Ojciec. Po prawej stronie Chrystus ma 
dobrego łotra, którego tradycja nazywa św. Dyzmą. Miejsce 
po stronie lewej też zajmuje łotr, ale jego imienia nie znamy. 
Może dlatego, żebyśmy mogli się w nim odnaleźć? Może ten 
łotr nosi moje imię? Golgota jest miejscem, gdzie objawia się 
królewska godność Chrystusa i nie ma innej władzy, nie ma 
innego królowania z Chrystusem. To bardzo ważne odkry-
cie nie tylko dla Salome, ale też dla każdego ucznia Jezusa, 
a zwłaszcza dla tych, którzy chcieliby wiązać ze swoją wia-
rą rozmaite ambicje i godności. Nie ma innego królowania 
z Chrystusem jak królowanie na krzyżu. 

Kościół, który jest mądrą Matką, wie, co robi, kiedy 
w uroczystość Maryi Królowej Polski czyta nam Ewangelię 
spod krzyża. Maryja króluje z Chrystusem, to znaczy w peł-
ni pokory. Nie ma innego królowania. Trzeba tę Ewangelię 
czytać w sposób osobisty, bo to jest Ewangelia skierowana do 
nas. Wszyscy, od momentu chrztu, królujemy z Chrystusem. 
Chrzest to nie jest tylko darowanie grzechów i oczyszczenie. 
Chrzest ma także znaczenie pozytywne – we chrzcie Chrystus 
wyposaża człowieka w potrójną godność: króla, kapłana i pro-
roka. Najpiękniejszy podczas udzielania chrztu jest moment, 
gdy się do tego małego bajtla mówi: „Chrystus cię namasz-
cza, żebyś wytrwał w  jedności z Nim, to znaczy z Królem, 
Prorokiem i Kapłanem, na życie wieczne”. I to jest właśnie 
król, prorok i  kapłan – czterdzieści centymetrów długości, 
a jak jest wyrośnięty, to sześćdziesiąt. Znalazł się król, kapłan 
i prorok... Ani on o tym nie wie, ani jego rodzice, ani chrzest-
ni, bo to jest godność, która się w człowieku rozwija powoli. 
Wszystkie te trzy godności w pełni objawiają się na krzyżu.

Kapłaństwo Chrystusowe objawia się wtedy, kiedy czło-
wiek sam z  siebie składa ofiarę Bogu. Godność prorocka 
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człowieka wtedy się nam objawia, kiedy w swym życiu zde-
rzymy się z krzyżem, bo ona polega na tym, że człowiek wie, 
co to jest prawda. To słowo jest bardzo ważne, ale człowiek 
poznaje jego wartość dopiero wtedy, gdy prawda zostanie 
zakwestionowana: kiedy ktoś ci mówi, że tego mówić się nie 
powinno, że nie wypada, że nie teraz i może lepiej tę praw-
dę przemilczeć, bo jest niewygodna... Dokąd człowiek nie 
zostanie zakwestionowany w swej miłości do prawdy, dotąd 
nie wie, ile prawda dla niego znaczy. Najpełniej w krzyżu 
objawia się jednak godność królewska. Dopiero kiedy czło-
wiek zostaje skonfrontowany z krzyżem, zaczyna rozumieć, 
że królowanie z Chrystusem to nie władza nad innymi, ale 
władza nad sobą. Niesłychana godność i  niesłychany dar 
od Chrystusa – władza nad własnym życiem. Królowanie 
z Chrystusem polega na tym, że człowiek powoli i żmudnie 
zdobywa nad sobą władzę, decyduje o sobie i nadaje kształt 
swojemu życiu. Krzyż to godzina największej wolności Je-
zusa: „Ja życie moje oddaję, aby je [potem] znów odzyskać. 
Nikt Mi go nie zabiera, lecz Ja od siebie je oddaję. Mam moc 
je oddać i mam moc je znów odzyskać” (J 10, 17-18).

I jeszcze jedno. Zwróciliście uwagę, że św. Jan jako jedyny 
z Ewangelistów odnotował, że Maryja była obecna pod krzy-
żem? Zwróciliście uwagę, że w pozostałych Ewangeliach Ma-
ryi nie ma na Golgocie? Są tylko te niewiasty, które przyszły 
z Jezusem z Galilei. Jan nie tylko odnotował, że Maryja była 
pod krzyżem, ale też zrobił to w  sposób wyjątkowy – nie 
nazwał Maryi jej własnym imieniem, ale powiedział o niej 
„niewiasta”. Jan nie tylko opisuje to, co się dzieje na Golgo-
cie, ale także to rozumie! Właśnie dlatego Kościół wschod-
ni nazywa go teologiem. W gronie Apostołów tylko on był 
teologiem, bo tylko on rozumiał i dlatego jego symbolem 
jest orzeł, który lata bardzo wysoko. Dlaczego Jan nazywa 
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Maryję „niewiastą”? Bo pokazuje, że godzina Golgoty jest 
wypełnieniem obietnicy z  Księgi Rodzaju: „Wprowadzam 
nieprzyjaźń między ciebie i niewiastę, pomiędzy potomstwo 
twoje a potomstwo jej: ono zmiażdży ci głowę, a ty zmiaż-
dżysz mu piętę” (Rdz 3, 15). W Księdze Rodzaju Bóg zapo-
wiedział niewiastę i jej potomka, który zmiażdży głowę wę-
ża, a Jan, stojąc pod krzyżem, widzi, że to się właśnie dzieje. 
Widzi Niewiastę i  jej Potomka, który niszczy głowę węża. 
Wie, że to jest moment wypełnienia Bożych obietnic, że 
rodzi się nowa ludzkość, a on sam jest jej pierwszym dziec- 
kiem: „Niewiasto, oto syn Twój”. 

Jan rozumie rzeczywistość, rozumie czas, w którym żyje. 
To bardzo ważna lekcja związana z godnością prorocką, któ-
rą otrzymujemy na chrzcie. Prorokiem jest ten, kto rozumie 
swój czas. Jeremiasz mówił narodowi wybranemu: „Wszyscy 
pójdziecie do niewoli”, ale nie dlatego, że miał jakąś szklaną 
kulę, w której zobaczył, co się stanie z Jerozolimą. On pa-
trzył na współczesnych mu ludzi i widział, jak żyją. Mówił 
im, że naród, który tak postępuje, nie zasługuje na wolność. 
Jeremiasz rozumiał czas, w którym żył. Patrzył i  rozumiał. 
Pan Jezus mówi do nas: „Wygląd nieba umiecie rozpozna-
wać, a  znaków czasu nie możecie” (Mt 16, 3). Pobożnym 
ludziom niekiedy się wydaje, że najlepiej nie mieć nic wspól-
nego z czasami, w których żyją. Nieprawda! Swój czas trzeba 
rozumieć, trzeba go znać, bo on musi się stać tematem na-
szej modlitwy.



Kościół –  
rana boku Chrystusowego

Wieczorem owego pierwszego dnia tygodnia, tam gdzie przebywa-
li uczniowie, gdy drzwi były zamknięte z obawy przed Żydami, 
przyszedł Jezus, stanął pośrodku i rzekł do nich: «Pokój wam!». 
A to powiedziawszy, pokazał im ręce i bok. Uradowali się za-
tem uczniowie ujrzawszy Pana. A Jezus znowu rzekł do nich: 
«Pokój wam! Jak Ojciec Mnie posłał, tak i Ja was posyłam». 
Po tych słowach tchnął na nich i powiedział im: «Weźmijcie 
Ducha Świętego! Którym odpuścicie grzechy, są im odpuszczone, 
a którym zatrzymacie, są im zatrzymane». Ale Tomasz, jeden 
z Dwunastu, zwany Didymos, nie był razem z nimi, kiedy przy-
szedł Jezus. Inni więc uczniowie mówili do niego: «Widzieliśmy 
Pana!». Ale on rzekł do nich: «Jeżeli na rękach Jego nie zobaczę 
śladu gwoździ i nie włożę palca mego w miejsce gwoździ, i nie 
włożę ręki mojej do boku Jego, nie uwierzę». A po ośmiu dniach, 
kiedy uczniowie Jego byli znowu wewnątrz [domu] i Tomasz 
z nimi, Jezus przyszedł mimo drzwi zamkniętych, stanął po-
środku i rzekł: «Pokój wam!». Następnie rzekł do Tomasza: 
«Podnieś tutaj swój palec i zobacz moje ręce. Podnieś rękę i włóż 
[ją] do mego boku, i nie bądź niedowiarkiem, lecz wierzącym!». 
Tomasz Mu odpowiedział: «Pan mój i Bóg mój!». Powiedział 
mu Jezus: «Uwierzyłeś dlatego, ponieważ Mnie ujrzałeś? Bło-
gosławieni, którzy nie widzieli, a uwierzyli». I wiele innych 
znaków, których nie zapisano w tej książce, uczynił Jezus wobec 
uczniów. Te zaś zapisano, abyście wierzyli, że Jezus jest Mesja-
szem, Synem Bożym, i abyście wierząc mieli życie w imię Jego  
(J 20, 19-31).



bp Grzegorz Ryś26

Ewangelia zaprasza nas do ponownego przyjrzenia się ranom 
Jezusa, a  szczególnie ranie boku. W Krakowie ta Ewange-
lia brzmi szczególnie mocno, bo mamy stale przed oczyma 
obraz Pana Jezusa Miłosiernego z Łagiewnik. Centrum tego 
obrazu stanowi właśnie owa rana – rana Serca Jezusowego, 
z  której wypływa woda i  krew, przedstawiona jako biały 
i czerwony promień. Woda jest symbolem chrztu, krew zaś 
to symbol Eucharystii.

Nie brakuje takich, którzy – jak Tomasz – żeby uwierzyć, 
muszą dotknąć boku Chrystusowego. Coraz więcej ludzi 
doświadcza niewiary. W liście Jana Pawła II Novo millenio 
ineunte, napisanym na zakończenie wielkiego jubileuszu 
roku 2000, papież rozważa fragment Ewangelii, w którym 
Grecy proszą Filipa, by pokazał im Jezusa. Ludzie – twier-
dzi papież – przez wszystkie pokolenia przychodzą do ucz-
niów Jezusa i proszą, by pokazali im Chrystusa. I nie chodzi 
o opowiadanie o Nim ani o podsuwanie odpowiednich ksią-
żek na temat chrześcijaństwa... To samo dzieje się także dziś. 
Przychodzą do nas ludzie szukający wiary, a my najczęściej 
dajemy im katechizm albo Pismo Święte i mówimy: „Macie, 
poczytajcie sobie”. Papież jednak wyraźnie podkreśla, że oni 
chcą zobaczyć Jezusa, a nie tylko usłyszeć o Nim. Takich 
ludzi jest coraz więcej. Chcą Go dotknąć i dopóki tego nie 
uczynią, nie uwierzą. 

Wiemy, że rana boku Jezusowego jest raną szczególną. 
Krew i woda to chrzest i Eucharystia – sakramenty, z któ-
rych rodzi się Kościół. Jak Ewa zrodziła się z boku Adama, 
tak Kościół rodzi się z rany boku Chrystusa. Gdy ktoś szuka 
wiary, gdy chce dotknąć Chrystusa, powinien dotknąć nas – 
dotknąć Kościoła. Ale czy człowiek stykający się z Kościołem, 
który tworzymy, zyska wiarę? Czy dotknięcie Kościoła budu-
je? Czy prowadzi ludzi do wiary? To bardzo bolesne pytania. 
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Kilka lat temu jedna z gazet opublikowała wyniki badań 
przeprowadzonych wśród studentów Uniwersytetu im. kard. 
Stefana Wyszyńskiego. Wynika z nich, że do wiary w Boga 
przyznaje się w Polsce około 60% młodzieży. Jednak spo-
śród tego grona blisko 20% twierdzi, że nie chce mieć nic 
wspólnego z Kościołem. Pamiętam też, jak pewna kobieta 
powiedziała mi, że chociaż wierzy w Boga, zrobi wszystko, 
żeby jej dzieci nie miały nic wspólnego z Kościołem. Z cze-
goś takiego trudno się otrząsnąć... Czy dotykając Kościoła, 
można się zbudować w wierze? Czy można się w swojej wie-
rze umocnić? 

Świat jest coraz bardziej zlaicyzowany, a  to oznacza, że 
współcześni ludzie przestali rozumieć wiele spośród chrześ-
cijańskich znaków. Ale nawet gdy nie wiedzą, co to Eucha-
rystia, ani nie znają Pisma Świętego, można im pokazać bok 
Chrystusa – można im pokazać Kościół. Jedynym znakiem, 
który potrafi przemówić do ludzi niewierzących albo mają-
cych wątpliwości, są chrześcijańskie wspólnoty. Tutaj oczywi-
ście rodzi się pytanie, czy wspólnota ludzi wierzących może 
intrygować? Czy różni się od tych, które istnieją w świecie? 
Czy jest od nich lepsza?

W Nowym Testamencie znajdujemy dwa zupełnie różne 
obrazy Kościoła. Pierwszy z nich to Apostołowie zamknię-
ci w Wieczerniku. Przepełnia ich strach. Czy oni mogą ko-
gokolwiek zaintrygować? Czy w ogóle mają na to ochotę?  
Zaryglowali drzwi, bo nie chcą mieć nic wspólnego ze świa-
tem, który jest podły, który zabił ich Mistrza, a teraz również 
im zagraża. Zamknęli drzwi i nikt ich nie zobaczy. Nie są 
dla nikogo znakiem. Mamy też drugi obraz – to wspólno-
ta opisana w Dziejach Apostolskich. Niektórych fascynuje 
to, że wszyscy jej członkowie sprzedali swoje majątki, a pie-
niądze oddali Apostołom. Ale przecież w  Kościele zawsze 
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byli ludzie, którzy rozumieli ideę ubóstwa i nim żyli, choć 
oczywiście byli też i tacy, którzy, jak Judasz, potykali się na 
pieniądzu. W pierwotnym Kościele najbardziej intrygujące 
było jednak to, że każdy otrzymywał tyle, ile potrzebował.

Najczęściej rozdzielamy dobra, kierując się zasadą „każ-
demu według zasług”. Myślimy: „Ten zasługuje, a  tamten 
nie...”, „Temu dam, bo to porządny człowiek, tylko życie 
go doświadczyło, a tamtemu nie dam, bo to pijak i marnuje 
wszystko, co dostaje”. Różnica między tym, czego człowiek 
potrzebuje, a tym, na co zasłużył, jest bardzo istotna. A św. 
Wincenty à Paulo, jeden z tych, którzy dobrze pojęli, co to 
miłość i miłosierdzie, powiedział kiedyś: „Nie pytaj, na co 
człowiek zasługuje, pytaj, czego potrzebuje”. 
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