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Ułożyć elementy
układanki

Uczymy nie tak, jak uczy się filozofii, lecz tak, 
jak naucza Duch. Pragniemy uczyć tego, 

co duchowe, w sposób duchowy.
1 Kor 2, 13 – tłum. aut.

W swojej dobroci pozwalasz ślepym mówić o swoim świetle.
Mikołaj z Kuzy, De visione Dei, 17

Piszę tę książkę na podstawie tekstu wykładów, które wy-
głosiłem w roku 1998, mając na uwadze dwudziestą piątą 
rocznicę mojego pierwszego cyklu nagrywanych prelekcji 
– zatytułowanego Motywy przewodnie Pisma świętego – 
wygłoszonych w roku 1973 w Mount St. Joseph College 
w Cincinnati w stanie Ohio. Przedstawiciele wydawnictwa 
St. Anthony Messenger Press poprosili mnie, bym raz 
jeszcze, po dwudziestu pięciu latach, przemyślał kwestię 
owych „przewodnich motywów”. Niniejsza książka stano-
wi próbę odpowiedzi na to wezwanie.

Ośmielam się pisać nie dlatego, że niezłomnie wierzę 
we własne zdolności, lecz raczej ze względu na o wiele 
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silniejszą wiarę w obiektywną obecność „stałego Świad-
ka”, który „wszystkiego was nauczy” (J 14, 26) i którego 
„prawo wypisane jest w waszych sercach” (Jr 31, 33). Cała 
reszta to jedynie podążanie za ruchem Ducha Świętego; 
na tym w rzeczywistości polega zadanie nauczyciela rze-
czy duchowych.

Pierwszy Jego ruch Bóg wszczepił nam już w akcie 
stworzenia (Jr 1, 5; Iz 49, 1). Prawdopodobnie to właś-
nie poruszenie czyni mądrość duchową tak wewnętrznie 
przekonującą i nadaje jej zewnętrzny autorytet. Zawsze 
twierdziłem, że najlepszym komplementem bywa dla 
mnie stwierdzenie w rodzaju: „Richard, właściwie nie po-
wiedziałeś mi niczego nowego. W jakiś sposób zawsze to 
wiedziałem, lecz nie uświadamiałem sobie tego; nie miało 
dla mnie realnego znaczenia, dopóki tego nie nazwałeś”.

Na tym właśnie polega boska symbioza pomiędzy człon-
kami Ciała Chrystusa czy, jak kto woli, „akuszerska” me-
toda Sokratesa, który wierzył, że jedynie pomaga przyjść 
na świat dziecku, które żyje już wewnątrz rozmówcy. 
W jakimś sensie poznania duchowego doświadczamy 
wciąż jako rozpoznania – rozpoznajemy to, co już znali-
śmy wcześniej. Nawet św. Piotr pisze, że jego zadaniem jest 
przede wszystkim „przypominanie” i „pobudzanie pamię-
ci” współbraci w wierze (2 P 1, 12-15). Coś sprawiło, że 
o tym zapomnieliśmy, przez co kaznodzieje i nauczyciele 
traktują siebie zbyt poważnie, a wierni nazbyt polegają na 
zewnętrznych autorytetach. 

Przekonuje mnie też Malcolm Gladwell, który w swoim 
bestsellerze Błysk! mówi o zjawisku „krojenia na cienkie 
plasterki” naszych doświadczeń, towarzyszącym poszuki-
waniu przez człowieka schematów i mądrości. Sądzi on, 
że to, co nazywamy intuicją, a nawet geniuszem, wiąże się 
ze zdolnością niektórych ludzi do „prześwietlania sytu-
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acji, z którą mamy do czynienia, i odrzucania wszelkich 
nieistotnych elementów, a koncentrowania się na tym, 
co naprawdę ważne. I trzeba przyznać, że radzą sobie 
świetnie. Technika krojenia na cienkie plasterki często 
przynosi lepsze odpowiedzi niż długotrwałe, gruntowne 
rozważania”2.

Mam nadzieję, że stosuję tu taką właśnie metodę kro-
jenia na cienkie plasterki, która otworzy czytelnika na 
prawdziwą przemianę duchową, wskazując to, co „na-
prawdę ważne”. Szczerze mówiąc, wiele kazań i wywodów 
teologicznych opartych na Piśmie Świętym rozczarowuje 
mnie właśnie dlatego, że nigdy nie sięga aż tak głęboko, 
nie szuka istotnych schematów i wzorców, lecz zatrzymuje 
się często na poziomie anegdot i analizy historyczno-kry-
tycznej. Wywody te są inspirujące, często nawet stanowią 
przykład dobrej teologii, jednak rzadko zdarza im się po-
łączyć elementy układanki i wydobyć zarys ukrytego obra-
zu. Połączenie tych elementów jest absolutnie konieczne, 
w przeciwnym bowiem razie nie będziemy umieli rozpo-
znać w Biblii fragmentów, które oddalają nas od wspo-
mnianego zarysu. Musimy zatem patrzeć, w co łączą się 
elementy układanki.

Konsekwencją naszej niechęci bądź niezdolności do 
krojenia tekstów na cienkie plasterki, a następnie wy-
dobywania zarysów jest tryumf chrześcijańskiego, juda-
istycznego i islamskiego fundamentalizmu, który, jak na 
ironię, zazwyczaj zupełnie mija się z „fundamentami”! 
Jeśli nie wiemy, w jakim kierunku zmierzamy ani z jaką  
siłą, nie zorientujemy się, gdy zaczniemy się cofać. W końcu 
zaczniemy uznawać za kwestie o znaczeniu fundamental-

2 Malcolm Gladwell, Błysk! Potęga przeczucia, tłum. Anna Skucińska, 
Znak, Kraków 2007, s. 43.
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nym różne dość przypadkowe zagadnienia, nie zauważa-
jąc tego, co najważniejsze! Znajomość jednego elementu  
to jeszcze nie mądrość: powołując się na jeden cytat z Pis-
ma Świętego, można dowieść wszystkiego.

Pisząc tę książkę, założyłem, że tekst biblijny odzwier-
ciedla strukturę ludzkiej świadomości. Znajdziemy w nim 
zarówno fragmenty wyrażające idee przewodnie, jak i ta-
kie, które w dużym stopniu się im opierają i sprzeciwiają. 
Można by to nawet nazwać zmaganiem wiary z niewiarą 
– w tekście nakładają się na siebie obie te postawy. 

Podróż w głąb tajemnicy Boga jest nieuchronnie podró-
żą „w nieznane”. Choć wiele tekstów biblijnych powiela 
jedynie dobrze znany obraz świata, nie zadając historii 
żadnych nowych pytań i nie oferując duszy niczego no-
wego, to Biblia pełna jest też treści przełomowych, które 
trafnie moglibyśmy nazwać „objawieniami” Ducha (gdyż 
nigdy nie doszlibyśmy do nich z pomocą naszego „małego 
umysłu”). 

Gdy już oswoimy się nieco z tą dynamiką Ducha, ła-
twiej nam będzie dać się zaskoczyć i obdarzyć Nieznane-
mu; dlatego zresztą nazywamy ją „wiarą”. Temu właśnie 
mają służyć rozważania proponowane w niniejszej książ-
ce. Na początku doświadczenie to może nam się wydać 
groźne, nowe, a nawet ekscytujące; jeśli jednak dostatecz-
nie długo wytrwamy przy tekstach, które ujawniają nam 
swoje tajemnice, nabierzemy odwagi, by rozpoznać w nich 
wyraz naszych najgłębszych nadziei czy intuicji. Jest to 
taniec, w którym zespalają się ze sobą zewnętrzny auto-
rytet z wewnętrznym autorytetem, głos Wielkiej Tradycji 
z głosem doświadczenia wewnętrznego. Będziemy starali 
się znaleźć równowagę pomiędzy nimi. 

Unikając analizy Pisma Świętego księga po księdze, 
spróbuję ukazać, w jaki sposób pewne zawarte w nim idee 
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przewodnie znajdują się (1) w formie zalążkowej już na 
początku, to jest w Biblii hebrajskiej. Od tego zarysu naj-
ważniejszych motywów w podobny sposób przejdziemy do 
(2) ich rozwinięcia w centralnej części Biblii. Wreszcie – 
sięgając zwłaszcza do relacji o Chrystusie zmartwychwsta-
łym i do Pawłowej teologii Zmartwychwstania – dojdzie-
my do crescendo (3): do pełnego objawienia Kogoś, komu 
możemy zaufać, wierząc, że jest wyzbytym przemocy i bez 
reszty łaskawym Bogiem, zapraszającym nas do zespolenia 
się z Nim w miłości.

Trzeba dogłębnej znajomości całej Biblii, by wyjść poza 
wizerunek represyjnego, małostkowego władcy, który rzu-
tujemy na Boga i który hołubimy w sobie. Odtąd musimy 
jednak skupić się na łączeniu punktów. Pamiętajmy: to, do-
kąd ostatecznie dojdziemy, zależy od tego, jaką drogą będzie-
my zmierzać do celu. Sam ten proces jest ważny i uzasadnia 
wynik. Zgodnie ze słynną tezą Marshalla McLuhana z lat 
sześćdziesiątych ubiegłego wieku, medium rzeczywiście 
staje się treścią przekazu. Teksty, które cofają nas kilka kro-
ków, tym bardziej przynaglają nas do podążania naprzód 
i dają dużo głębsze zrozumienie, gdy docieramy na miejsce. 

Chciałbym w tej książce wskazać na pewne wyraźne 
związki pomiędzy ideami, które są według mnie motywami 
przewodnimi Biblii judeochrześcijańskiej, a praktycznym 
i duszpasterskim wymiarem duchowości współczesnych 
wierzących. Choć z mojej układanki wyłania się obraz Je-
zusa, którego my, chrześcijanie, nazywamy Chrystusem, 
to mam nadzieję, że wiele bliskich sobie treści znajdą tu 
także osoby miłujące Biblię hebrajską. 

Ciągłość pomiędzy oboma Testamentami jest mi szcze-
gólnie bliska i Jezusa uważam przede wszystkim za Żyda, 
który wnikliwie pokroił na plasterki własną tradycję i dał 
nam wspaniały punkt widzenia, skłaniający do umiłowa-
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nia tradycji żydowskiej i do inkluzyjnego podążania we 
wskazywanym przez nią kierunku (w ten sposób docho-
dzimy do chrześcijaństwa). 

Choć oczywiście jestem katolikiem, mam nadzieję, że 
źródło inspiracji i wiele cennych wskazówek znajdą tu dla 
siebie także moi bracia i siostry ze wspólnot protestanckich 
i anglikańskich. Widać wyraźnie, że powstaje wspólnota 
kościelna, czerpiąca mądrość biblijną, kontemplacyjną, teo- 
logiczną i społeczną ze wszystkich części Ciała Chrystusa. 

Ekumeniczny charakter i przyszłość chrześcijaństwa 
stają się dziś dość oczywiste. Można powiedzieć, że jest to 
religijny aspekt globalizacji. Nie możemy już dłużej unikać 
siebie nawzajem; jeśli tak czynimy, to wyłącznie na własną 
zgubę (1 Kor 12, 12-30), działając na szkodę Ewangelii. 

Czytelnik przekona się wreszcie, że powołując się na 
fragmenty Pisma Świętego, opatruję je jedynie krótkimi 
komentarzami, mając nadzieję, że pobudzą go one do 
własnych, głębszych rozważań nad tekstem i kontekstem 
biblijnych wypowiedzi. Chciałbym sprawić, byście poko-
chali Pismo Święte i sami się z nim zmierzyli, co pozwoli 
nazwać wasze doświadczenia wewnętrzne i uprawomoc-
nić je zewnętrznie. 

Dopiero wówczas, gdy oba spotkają się ze sobą, gdy we-
wnętrzny i zewnętrzny autorytet wzajemnie się potwier-
dzą, osiągniemy prawdziwą mądrość duchową. Zbyt długo 
podkreślaliśmy wyłącznie znaczenie autorytetu zewnętrz-
nego, nie ucząc o modlitwie, o wewnętrznej wędrówce  
i o dojrzewaniu świadomości. Okazało się to mieć kata-
strofalne skutki zarówno dla świata, jak i dla religii. 

Nabieram coraz silniejszego przekonania, że słowo 
„modlitwa”, oznaczające dziś potocznie pewną pobożną 
czynność, praktykowaną przez osoby wierzące, w rzeczy-
wistości jest opisem doświadczenia wewnętrznego. Dlatego 
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właśnie wszyscy nauczyciele duchowi tak bardzo zalecają 
modlitwę. Mówią: „Zajrzyj w siebie i sam się przekonaj!”. 
W tej książce będziemy właśnie w ten sposób rozumieli za-
równo modlitwę, jak i doświadczenie wewnętrzne. Jak to 
wyraziście ujął Jezus, modlitwa to „zamknięcie się w swo-
im pokoju, zamknięcie drzwi i [działanie] w ukryciu”  
(Mt 6, 16 – tłum. aut.). Gdy już pojmiemy modlitwę w ten 
sposób, stanie się to dość oczywiste. 

Wykorzystane cytaty i parafrazy biblijne pochodzą 
z wielu doskonałych tłumaczeń Pisma Świętego; szczerze 
mówiąc, niektóre z nich oparłem na moim własnym prze-
kładzie, wspartym wiedzą, a mam nadzieję, że i wewnętrz-
ną inspiracją. 

Poniższe refleksje mają służyć jedności dwóch wymia-
rów, których nigdy nie należało rozdzielać: Pisma Święte-
go i duchowości chrześcijańskiej.

Ojciec Richard Rohr, OFM
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Albuquerque, Nowy Meksyk
wiosna 2007 r.




