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Wstęp

Bez wątpienia można było to wyrazić w sposób bardziej sub-
telny i wyrafinowany. Można było ułożyć w kształt naukowej 
retoryki, otoczyć badawczymi uwarunkowaniami, rozbudowa-
ną socjokulturowo analizą. Poważni badacze – orientaliści, so-
cjologowie, antropolodzy, kulturoznawcy; naukowcy zajmujący 
się fenomenem spotkań i relacji odległych, obcych sobie kultur, 
ubierają owo najoczywistsze zdanie, fundamentalne przecież 
dla podobnych analiz, w słowa i frazy bez porównania – by tak 
rzec – stosowniejsze, wyrafinowaną terminologię akademicką, 
choć zapewne przez to właśnie  – eufemistyczną. Otóż gdy 
Rifa’a at Tahtawiemu, egipskiemu intelektualiście (poniekąd 
śmiało nazwać go możemy – okcydentalistą) dziewiętnastego 
stulecia przyszło wskazać jakąś najbardziej rzucającą się w oczy 
cechę Europejczyków, powiedział najprościej, bodaj zarazem 
najtrafniej, że są oni ludźmi nadzwyczaj ciekawskimi, nieustannie 
się gapią i podniecają każdą nowością2.

Tematem tej książki uczynić chciałbym właśnie ów feno-
men (zarazem jego rozmaite konsekwencje) gapienia się – cza-
sami wzajemnego, Europejczyków na dziewiętnastowieczny 
Egipt, udanych i  nieudanych prób zaspokojenia niezmiernej 
ciekawości, a  w  konsekwencji upartego, nie zawsze przecież 
uświadomionego, dążenia ku najrozmaitszym transgresjom; 
symbolicznym, poznawczym, społecznym, obyczajowym, ma-

2  Rifa’a at-Tahtawi, Al-Amal al-kamila, t. II: As-Sijasa wa-l-watanijja 
wa-l-tarbija, s. 76; cyt. za: T. Mitchell, Egipt na wystawie świata, tłum. 
E. Klekot, Warszawa 2001, s. 14.
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terialnym – czy równie upartego ich unikania, doprecyzowany 
jeszcze dodatkowo tytułową datą (circa) 1850, z której wypada 
mi się także w tym miejscu już wstępnie (nomen-omen) wy-
tłumaczyć. Doprecyzowań jestem winien czytelnikowi zresztą 
jeszcze kilka.

Zacznę od refleksji najbardziej ogólnej. Mircea Eliade nie 
miał wątpliwości, że nasze rozumienie Wschodu zawsze bę-
dzie naznaczone całkowicie odmiennym paradygmatem form 
i struktur, nieprzekraczalnymi dla nas kategoriami epistemo-
logicznymi3. Próby wzajemnego (dodajmy tu, zdominowanego 
przez długi czas jednokierunkowo4) poznania i zrozumienia – 
niezwykle banalnie brzmi to sformułowanie – Wschodu i Za-
chodu są zagadnieniem tak obszernym, wielowątkowym, wie-
loaspektowym, zarazem podejmowanym badawczo tak wiele 
razy5, że bez uściśleń geograficznych i chronologicznych pro-
wadzą ku monumentalnym, multidyscyplinarnym syntezom, 
których ciężaru nie potrafiłbym intelektualnie udźwignąć, ale 
i też nie to jest moim celem. Po pierwsze wybrałem Egipt dla-
tego, że od dawna stanowi przedmiot moich zainteresowań. 
Dodam natychmiast  – nie tylko, a  raczej nie tyle Egipt sta-

3  M. Eliade, Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem, tłum. 
K. Środa, Warszawa 1992, s. 69.

4  E. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 288.
5  Fundamentalna monografia Edwarda Saida Orientalism, opublikowana 

po raz pierwszy w 1978 roku, doczekała się już dwóch osobnych pol-
skich tłumaczeń (W. Kalinowskiego ze wstępem Z. Żygulskiego jun., 
Warszawa 1991 oraz M. Wyrwas-Wiśniewskiej, Poznań 2005), przywo-
łuje w kolejnych wydaniach i wznowieniach (Said zmarł w 2003 roku) 
zestawienie bibliograficzne mogące zapełnić sporą biblioteczkę. Należy 
tu także zaznaczyć, że G. Borkowska zgłosiła w artykule Wschodniość, ro-
syjskość, orientalność. Porządkowanie pojęć, w: Pogranicza literatury: księga 
ofiarowana Profesorowi Januszowi Maciejewskiemu na Jego siedemdziesię-
ciolecie, G. Borkowska, J. Wójcicki (red.), Warszawa 2001, s.  272-281 
uargumentowane zastrzeżenia odnoszące się do dowolności (wymien-
ności) używania określeń „Wschód” i „Orient”.
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rożytny; raczej niezwykłe, fascynujące dzieje zadziwiająco się 
rozwijającej już od klasycznego antyku, aż ku naszym czasom, 
recepcji dziedzictwa, odkrywania i badania, podróży ku dolinie 
Nilu (postrzeganej nieodmiennie przez większość przybyszów 
jako jednoczesna podróż w  otchłań czasu), kolekcjonowania 
artefaktów, wreszcie fenomen tak zwanej egiptomanii  – za-
równo prób interpretowania, transferowania, jak i odkrywania 
zaskakującej obecności rozmaitych elementów spuścizny ma-
terialnej i duchowej faraonów w nowożytnej kulturze Zacho-
du. Oczywiście już od wczesnego średniowiecza owo dziedzi-
ctwo oglądane i badane przez Europejczyków in situ, wtopione 
było niejako – nierozdzielnie – w kontekst arabski, muzułmań-
ski; dwa kręgi cywilizacyjne, obce sobie zupełnie, postrzegane 
zazwyczaj właśnie nierozdzielnie, jako jedność. Egzystowały 
absolutnie obok siebie, zarazem bez ustanku przekraczając, 
agresywnie naruszając granice własnej odrębności. Piramidy 
potocznie zawsze już kojarzyły się – i nadal przecież kojarzą – 
z melancholijnym (bądź przeciwnie: witalnym i impulsywnym) 
Arabem, a ich sylwetki związane są nierozłącznie ze strzelisty-
mi minaretami Kairu. Zrujnowane, majestatyczne pozostałości 
staroegipskich świątyń, majaczące cienie hieroglifów, sfinksów, 
kolumn i strzaskanych posągów bogów czy faraonów, których 
imiona dalekim echem pobrzmiewały w  nieświadomej pa-
mięci  – Amona, Horusa, Ramzesów, Tutmozisów, były naj-
częstszym, oczywistym niemal tłem romantycznie wyobraża-
nych przez europejskich malarzy-orientalistów wielbłądzich 
karawan, odzianych w  burnusy kupców czy pobożnych mu-
zułmańskich pielgrzymów zmierzających ku Mekce. Gwar-
ne, rozkrzyczane ulice pełne handlarzy oferujących nie tylko 
orientalne precjoza czy wonne przyprawy, ale i wystawione za 
parę miedziaków na sprzedaż antyczne posążki i papirusy, niby 
okruchy zza przepaści najodleglejszych wieków – zarazem tak 
bliskich, wszechobecnych, znajdowanych wszędzie dosłownie: 
na podwórzach domostw, pośród uprawnych poletek, w pia-
skach nieprzyjaznej pustyni.
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Naturalnie powyższy, przydługi akapit, jest nadzwyczajnym 
uproszczeniem, niezagłębiającym się w zawiłości złożonych re-
lacji starych i nowych kultur Wschodu. Ekspansywna cywilizacja 
muzułmańska zagnieżdżała się i w Egipcie (tutaj następowała 
jednak już po kilkuwiekowym epizodzie, także nieprzyjaznego 
dziedzictwu faraonów, rozwoju chrześcijaństwa) i w starożyt-
nej Mezopotamii i w Persji, sięgała strukturą imperium osmań-
skiego ku Helladzie, sadowiąc się na śladach zupełnie obcych, 
prawiekowych kultur. Nierzadko zresztą ortodoksyjne inter-
pretowanie przesłania Koranu odmawiało elementarnej współ-
egzystencji, nawet z  martwymi pozostałościami tysiącletnich 
cywilizacji, nakazując niszczenie dziedzictwa pogan, a w  imię 
anikonizmu – konsekwentnego unicestwienia wszelkich obra-
zów i wizerunków, utrwalonych na ścianach świątyń, malowid-
łach opustoszałych grobowców czy papirusach6. Nie można 
skądinąd oczywiście odmawiać tu jakiegokolwiek pozytywnego 
zainteresowania7; zazwyczaj jednak alternatywą całkowitej, ce-
lowej zagłady starożytnych zabytków, było równie destrukcyjne 
„poszukiwanie skarbów” czy chaotyczna wyprzedaż, tyleż for-

6  Trzeba tu jednak koniecznie dodać, że zasadniczo anikoniczny pozostał 
także monoteizm żydowski (odrzucając wszelkie koncepcje przedsta-
wieniowe, które można by zastosować do Boga), a  i  pierwsze wieki 
chrześcijaństwa naznaczone były fundamentalnym sporem w tej kwe-
stii; jednym z  nowszych opracowań omawiających tę problematykę 
jest np. R.M. Jensen, Understanding Early Christian Art, London-New 
York 2000.

7  Zob. np.: H.R. Roemer, Der Islam und das Erbe der Pharaonen. Neuere 
Erkenntnisse zu einem alten Thema, w: Ägypten, Dauer und Wandel: 
Symposium anlässlich des 75jährigen Bestehens des Deutschen Archäologischen 
Instituts, Kairo am 10. und 11. Okt.  1982., Mainz 1985, s.  123-129; 
U. Haarman, Medieval Muslim perceptions of pharaonic Egypt w: Ancient 
Egyptian Literature: History and Forms (Probleme der Ägyptologie 10), 
A. Loprieno (red.), Leiden 1996, s. 605-627; O. El-Daly, Egyptology. The 
Missing Millenium: Ancient Egypt in Medieval Arabic Writings, London 
2005; E. Colla, Conflicted Antiquities: Egyptology, Egyptomania, Egyptian 
modernity, Durham 2007, zwłaszcza s. 86-91.



13

mująca ogromne kolekcje europejskich8 muzeów, co pozbawia-
jąca największej często wartości – bezcennego kontekstu arche-
ologicznego; narzędzia „czytania” dawnych kultur.

A dlaczego właśnie tytułowy rok 1850?
Zacznijmy tak: u  schyłku osiemnastego stulecia Egipt był 

pogrążoną w  permanentnym kryzysie wewnętrznym i  ze-
wnętrznym prowincją osmańskiego imperium. Stambuł, żyjący 
wspomnieniami minionej potęgi (okres rzeczywistej świetno-
ści militarnej i gospodarczej Turcji, naznaczony w XVI stuleciu 
upokarzającą klęską pod Lepanto, skończył się około połowy 
XVII wieku9), nie mógł już później skutecznie konkurować 
z nowocześnie, choć zazwyczaj równie absolutystycznie, zarzą-
dzanymi państwami starego kontynentu10. Oczywiście history-
cy kultury i literatury wskażą tutaj współbieżnie, wyraźnie nara-
stający na Zachodzie „mit Orientu”, poruszający serca i umysły 
humanistów, tęsknotę za klimatem i nostalgią Wschodu; nowe, 
„postwinckelmanowskie” odkrywanie dziedzictwa sztuki staro-

8  Gwoli ścisłości niezbędne jest jednak uzupełnienie, że w pierwszych de-
kadach XIX stulecia zaczęto formować także kolekcje amerykańskie; zob. 
J.T. Irvin, American Hieroglyphics: The Symbol of the Egyptian Hieroglyphics 
in the American Renaissance, Baltimore-London 1983, s. 3-5.

9  S.  Faroqhi, Kryzys i  przemiany, lata 1590-1699, w: Dzieje gospodarcze 
i  społeczne imperium osmańskiego 1300-1914, H.  Inalcik, D.  Quataert 
(red.), tłum. J.  Hunia, Kraków 2008, s.  359-533 (s.  534-547; obszer-
na bibliografia);należy zwrócić uwagę, że regres w  rozwoju państwa 
Osmanów nastąpił w momencie, w którym Europa wchodziła w rewo-
lucję przemysłową i  przeżywała głębokie przeobrażenia strukturalne 
także w aspekcie społecznym. Por. także najnowszą dostępną w języku 
polskim monografię: S.J.  Shaw, E.K.  Shaw, Historia imperium osmań-
skiego i Republiki Tureckiej. Tom I: 1280-1808; tom 2: 1808-1975, tłum. 
B. Świetlik, Warszawa 2012.

10  Można wręcz powiedzieć, że gwałtowna progresja cywilizacyjno-tech-
niczna Europy, nasilająca się u schyłku XVIII wieku była niemal lustrza-
ną odwrotnością ówczesnego regresu imperium osmańskiego; zob. np. 
J.L. Esposito, Islam: The Straight Path, Oxford 2005, s. 115-116.
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żytnego Egiptu11 i kilka jeszcze podobnych prądów oraz zja-
wisk. Popularność czytelniczą zdobywały coraz liczniejsze rela-
cje podróżników12, powieści, poematy i operowe libretta osnute 

11  Zob. np.: J.G. Herder, Winckelmann o sztuce greckiej i egipskiej (przekł. 
J. Maurin-Białostocka) w: Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce 1700-1870, 
Warszawa 21989, s.  185-193; Edycja: J.J.Winckelmann, Dzieje sztuki 
starożytnej, tłum. T. Zatorski, oprac. W. Bałus, Kraków 2012; A. Grimm, 
S. Schoske (red.), Winckelmann und Ägypten. Die Wiederentdeckung der 
ägyptischen Kunst im 18. Jahrhundert, München 2005.

12  Komentowana bibliografia M.R. Kalfatovica, Nile Notes of a Howadji: 
a bibliography of travellers’ tales from Egypt, from the earliest time to 1918, 
New York-London 1992, podaje liczbę dwustu dwóch podróżników (od 
Herodota) pozostawiających publikowaną relację z pobytu w Egipcie, 
przed rokiem 1800; pod koniec XVIII wieku narasta ona jednak wy-
kładniczo i już w ćwierćwieczu 1800-1825 wynosi 75. Zob. także np.: 
P.  Starkey, N.  El Kholy (red.), Egypt through the Eyes of Travelers, 
Durham 2002; D. Manley, S. Abdel-Hakim (red.), Traveling through 
Egypt. From 450 B.C. to the Twentieth Century, Cairo-New York 2008. 
Zagadnienia starszego podróżopisarstwa badała A. Wolff, How Many 
Miles to Babylon? Travels and Adventures to Egypt and Beyond, 1300- 
-1640, Liverpool 2003. Należy podkreślić, że bodaj najbardziej zaawan-
sowane są prace (wraz z reedycjami) opisujące podróżopisarstwo francu-
skie, włoskie czy niemieckie; zob. np. J.-M. Carre, Voyageurs et écrivains 
français en Égypte, Cairo 1932, kontynuowane w  kairskim Instytucie 
Francuskim poprzez monumentalne wydawnictwo źródłowe: [Collection 
des] Voyageurs Occidentaux en Égypte. (=CVOE; Institut Français 
d’Archéologie Orientale, Le Caire). Seria ukazująca się od 1970 pre-
zentuje pisma wczesnych (przeddziewiętnastowiecznych) podróżników. 
Podobną problematykę podnosi dzieło J.-C. Vatin, La fuite en Egypte. 
Supplement aux voyages europeens en Orient, Le Caire 1989, oraz stu-
dia składające się na pracę zbiorową: Images d’Egypte, Le Caire 1991. 
Nadzwyczaj pomocne są tu także starsze prace Reinholda Röhrichta 
(np. Bibliotheca Geographica Palaestinae, Chronologisches Verzeichniss der 
auf die Geographie des Heiligen Landes bezüglichen Literatur von 333 bis 
1878 und Versuch einer Cartographie, Berlin 1890), który, badając dzieje 
wypraw krzyżowych, zestawiał imponujące katalogi relacji z  podróży 
Europejczyków, zwłaszcza do Ziemi Świętej, ale także Egiptu; pod pew-
nymi względami jego prace są bardziej wyczerpujące (bibliograficznie), 
aniżeli wspomniane wyżej, np. Kalfatovica.
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na orientalnych bądź pseudoorientalnych wątkach (także tych 
z mistyczno-starożytnym akcentem, jak choćby narracja w Die 
Zauberflöte Wolfganga Amadeusza Mozarta; autorem libretta 
był Emanuel Schikaneder13). Prawdziwe napięcie nabrzmiewa-
ło jednak w polityce, domagając się – po obu stronach – sfor-
mułowania jakichś koncepcji wzajemnych relacji na nadcho-
dzące dekady. Władcy i politycy świata muzułmańskiego coraz 
częściej zadawali sobie pytanie, jak przezwyciężyć ów błogi, lecz 
coraz bardziej dotkliwy paraliż, jak mocno oprzeć się w  po-
tencjalnych przemianach na własnej tradycji, jak poszukiwać 
niekonfrontatywnego zbliżenia z  Zachodem – bądź jak sku-
tecznie podtrzymywać dystans – aby zarazem skorzystać i nie 
spowodować żywiołowej, bezwzględnej ekspansji europejskich 
mocarstw, które pod pozorami „oświeconej pomocy” i „cywili-
zacyjnej misji”, przeprowadzą po prostu brutalną kolonizację.

Mimo, iż w podobnej sytuacji znajdowały się inne blisko-
wschodnie kraje z przeogromnym dziedzictwem starożytnym 
jak Irak i Persja, w mniejszym stopniu Algieria14, Egipt miał 
naturalnie także swoje rysy specyficzne. Miał średniowieczne 
tradycje politycznej niezależności, naznaczonej wszakże osobli-

13  Zob. J. Assmann, Die Zauberflöte, Oper und Misterium, München-Wien 
2005. Dodajmy, że takie „egipskie“ inscenizacje zdarzały się pośród roz-
maitych spektakli wystawianych w XVII i XVII wieku w naszym kra-
ju; spektakl teatru szkolnego w Lesznie (ok. 1650; H. Kaczmarek, Jan 
Jonston; u początków polskich zainteresowań starożytnym Egiptem, Poznań 
2002, s.  7 i  przypis 9) czy Igrzysko fortuny Heleny Radziwiłłowej na 
deskach teatru nieświeskiego (1750; zob. L.  Zinkow, Nad Wisłą, nad 
Nilem... Starożytny Egipt w  piśmiennictwie polskim (do 1914 roku), 
Kraków 2006, s. 88-90).

14  Gwoli ścisłości konieczne jest tu zastrzeżenie, że Persja nie była zależ-
na od imperium Osmanów, natomiast obszar obecnego Iraku był (w 
największym uproszczeniu) przez długi czas terytorium spornym po-
między Turcją a Persją. Algieria z kolei miała status księstwa wasalnego 
względem Stambułu. O kolonialnej retoryce „cywilizacyjnej misji” zob. 
np.: D. Costantini, Mission civilisatrice: Le rôle de l ’histoire coloniale dans 
la construction de l ’identité politique française, Paris 2008.
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wym piętnem rządów tak zwanych sułtanów mameluckich, po-
tomków białych niewolników wywodzących się głównie z Kau-
kazu i Kurdystanu15. Nadzwyczaj sprawni wojownicy – niegdyś 
elitarna gwardia – przejęli władzę nad Nilem już w XIII wie-
ku, a kolejne dynastie wywodzące się niezmiennie i wyłącznie 
z tych elit sprawowały rządy przez trzy stulecia. Ekspansja ku 
Egiptowi i Syrii była paradygmatem polityki Stambułu, gdyż 
wraz z  tym zajmowali Hidżaz – święte miasta islamu: Mek-
kę i Medynę. „Egipskie” ambicje Turcji przekładały się także 
na determinację przejęcia całego basenu Morza Czerwonego, 
jako tradycyjnego szlaku tranzytowego ku Indiom (choć do-
dajmy, kluczowa była także droga lądowa, anatolijska czy sy-
ryjska), zarazem podporządkowania sobie całego ówczesnego 
świata islamskiego. Turecka ofensywa ułatwiona była życzli-
wością ludności lokalnej (Arabów osiadłych, Beduinów i wielu 
mniejszości etnicznych a nawet religijnych), gdyż postrzegano 
ich jako wyzwolicieli spod okrutnej opresji mameluckiej, choć 
sporadycznie zdarzały się i antytureckie powstania.

15  Z arab.: mamlūk, tur. memlûk ‘sługa, niewolnik’; zob. np.: J. Waterson, 
J.  Man (wstęp), Wojny mameluków. Władcy i  rycerze islamu, tłum. 
B. Tkaczow, Warszawa 2007.




