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CZĘŚĆ PIERWSZA

Jeśli tak wygląda wasza miłość, 
błagam was, żebyście mnie nienawidzili.
JEAN BAPTISTE POQUELIN (MOLIER)

„Sycylijczyk”
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Widok z  okien apartamentu położonego w  zachodniej 
części Nowego Jorku był przedmiotem zazdrości wszystkich 
znajomych i dumą Maríi José. Za każdym razem, kiedy wy-
glądała przez ogromne okna okalające werandę jej mieszkania 
i pozwalające podziwiać nowojorską linię dachów – tę samą, 
która uwieczniona na pocztówkach i fototapetach ekspono-
wana była do znudzenia w tutejszych sklepach z pamiątkami 
– odczuwała radość życia i apetyt, by zjeść cały świat.

Uśmiechała się mimowolnie, ilekroć jej spojrzenie zaczy-
nało błądzić po idyllicznie narysowanym horyzoncie. Miała 
wtedy poczucie, że cała skrząca się światłami metropolia leży 
u jej stóp.

– Nowy Jorku, tu jestem! Zrób dla mnie miejsce, bo mam 
zamiar zabawić tu dłużej. I uprzedzam, że będzie się o mnie 
sporo mówić!

W czasach, kiedy była jeszcze dzieckiem, rodzice zdecy-
dowali, że zarówno ona, jak i  jej siostra Victoria będą stu-
diować za granicą. Chcieli, żeby córki opanowały angielski 
i zdobyły to niezwykle cenne doświadczenie, jakim – w ich 
przekonaniu – było pełne wtopienie się w kraj inny niż ro-
dzinny – w język, kulturę i obyczaje odmienne od tych, które 
za sprawą tradycji rodzinnej dziewczynki przyswajały sobie 
od najmłodszych lat. Już w bardzo wczesnym wieku María 
José miała możliwość pobierania nauk za granicą. Dzięki 
programom wymiany uczniów trafiła kilka razy do małych 
miasteczek w Irlandii i Wielkiej Brytanii. Ale od momentu, 
kiedy jako zaledwie siedemnastoletnia dziewczyna została 
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przyjęta do liceum w Pensylwanii, zrozumiała, że jej przy-
szłość będzie związana ze Stanami Zjednoczonymi – kra-
jem, który uwielbiała, wręcz ubóstwiała, i z którym postano-
wiła złączyć swój los, kiedy tylko nadarzy się ku temu okazja. 
I taka okazja właśnie nadeszła. 

María José Carrascosa, z  zawodu prawniczka, właśnie 
zaczynała nadawać kształt swemu prywatnemu „amerykań-
skiemu marzeniu” i pragnęła, żeby cały świat o tym wiedział 
i  brał w  tym procesie udział. Uznała, że najlepszym spo-
sobem, żeby to osiągnąć, będzie wydanie kolacji we włas-
nym mieszkaniu. Kupiła je dzięki pomocy rodziców i włas-
nej umiejętności targowania się. Apartament był położony 
w świetnej okolicy. To właśnie w jego ścianach zaczęły kieł-
kować pomysły, których celem było zapewnienie Maríi José 
dostatniego życia. 

– Zadzwonię do Davida. Na pewno pomoże wszystko 
zorganizować – pomyślała. 

David był młodym fryzjerem – jej najlepszym przyjacie-
lem i niestrudzonym powiernikiem. Spotkali się na urodzi-
nach wspólnej znajomej, która chciała ich ze sobą poznać, 
wiedząc, że oboje są Hiszpanami i mieszkają w Nowym Jor-
ku, na dodatek – jakby nie dość było tych zbiegów okolicz-
ności – przy tej samej ulicy. Po pewnym czasie, kiedy soleni-
zantka zdmuchnęła już urodzinowe świece, María José po-
deszła do Davida, co było zadaniem dość skomplikowanym 
ze względu na dużą liczbę zebranych, w większości zresztą 
Latynosów.

– Ty jesteś David, prawda? Chciałam cię poznać.
Od tamtej chwili stali się nierozłączni. On był oczaro-

wany – niemal zahipnotyzowany – inteligencją, urodą, za-
radnością i witalnością tej żywej i wesołej kobiety. Ona zaś 
zachwyciła się nieśmiałym i dobrodusznym mężczyzną, po-
nieważ czuła się przy nim podziwiana i kochana. Nietrud-



∙ 13 ∙

no było ich spotkać razem o dowolnej porze, w dowolnym 
zakątku miasta: w sklepach, restauracjach, supermarketach, 
w kinie, na wystawach malarstwa, a przede wszystkim – po 
zapadnięciu zmroku – w klubach tanecznych. Oboje uwiel-
biali tańczyć, szczególnie gdy chodziło o  popisy na głów-
nym parkiecie przy akompaniamencie latynoskich rytmów. 
Dzięki zręczności, jaką oboje wykazywali, i  radości, którą 
zarażali innych, nierzadko się zdarzało, że pozostali tance-
rze tworzyli wokół nich krąg i wspomagali ich rozkołysane 
ruchy okrzykami zachęty oraz klaskaniem w dłonie. Ich ta-
neczne występy zawsze kończyły się gromką owacją widzów 
wyrażającą głęboki podziw. Wielokrotnie oboje stawali się 
atrakcją wieczoru. Rozumieli się, cieszyli się swoim towa-
rzystwem i byli idealnie zgrani – jakby dla siebie stworzeni. 
I do pewnego momentu wydawało się, że żadne z nich nie 
potrzebuje niczego więcej. Aż do pamiętnej kolacji, która 
miała miejsce w domu Maríi José.

Niewielu przyjaciół i  znajomych było gotowych zigno-
rować to wydarzenie. Przebywanie w  towarzystwie Maríi 
José z całą pewnością sprawiało wszystkim przyjemność. Jej 
ekstrawertyczna osobowość, dobry humor, umiejętność pro-
wadzenia zajmujących rozmów, uwodzicielski sposób opo-
wiadania o rozmaitych rzeczach, pozwalający w parę sekund 
przykuć uwagę słuchaczy, a  nawet niespotykana pewność 
siebie, którą w niektórych sytuacjach wykazywała – wszyst-
ko to sprawiało, że podczas spotkań towarzyskich zajmo-
wała zawsze centralne miejsce, co niektórzy mogli mylnie 
interpretować. Także magia mieszkania należącego do po-
chodzącej z Walencji pani mecenas sprawiała, że wręcz nie-
prawdopodobne było odrzucenie zaproszenia na miły wie-
czór w jej towarzystwie. Nikt bowiem nie chciał przegapić 
okazji obejrzenia panoramicznego widoku Nowego Jorku, 
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który oferowało mieszkanie Maríi José. W  rzeczy samej, 
wielu gości przyszło wyposażonych w aparaty fotograficzne 
lub wideokamery, z  zamiarem uwiecznienia linii nowojor-
skiego horyzontu, jeszcze nieokaleczonej przez międzyna-
rodowy terroryzm.

Kolacja była obfita i smaczna. Nie zabrakło też okazji do 
sugestywnej prezentacji hiszpańskich win. María José – go-
spodyni doskonała – musiała w  tym celu odwiedzić kilka 
najlepszych sklepów winiarskich w okolicy. Kiedy podejmo-
wała ten wysiłek, pocieszała ją myśl o sukcesie, który musiał 
zwieńczyć wytrwałe poszukiwania. Po posiłku przyszła pora 
na zwierzenia. Była to niewątpliwie najzabawniejsza część 
tego typu spotkań – oczekiwana przez wszystkich w napię-
ciu, ponieważ stanowiła okazję, by wyzwolić się z codzien-
nej, zwykle nudnej rutyny, której wspomnienie pozostawił 
zebranym dobiegający kresu dzień. O  tak późnej godzinie 
w domu Maríi José zostawali już tylko najbliżsi przyjaciele, 
którzy – gdy rozwiązywały się im języki – popuszczali przy 
tej okazji wodze wyobraźni. 

Tamtej nocy zostały w końcu tylko trzy przyjaciółki go-
spodyni oraz David jako jedyny przedstawiciel płci męskiej. 
Nadszedł też czas – o czym wszyscy zgodnie zapewniali – 
„na ostatnią już kolejkę tego pysznego i niezwykle drogiego 
wina”. Ożywiona rozmowa dotyczyła najnowszych przeżyć 
miłosnych jednej z kobiet, uczuciowego rozczarowania, które 
stało się niedawno udziałem drugiej, oraz niepohamowanego 
apetytu seksualnego, który znaczył życie najstarszej z nich 
– opowiadającej zresztą o  tych sprawach w taki sposób, że 
jedyny facet w  towarzystwie poczuł się zgorszony. Pośród 
tych opowieści María José poprosiła w pewnym momencie 
zebranych o chwilę ciszy i spokoju, chcąc wznieść toast. Po 
serii teatralnych odchrząknięć i  prób przykucia uwagi ze-
branych wszelkimi możliwymi sposobami – a opanowała tę 
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sztukę do perfekcji – zabrała w końcu głos. Wszystkie spoj-
rzenia skierowały się na nią, tak jakby oczekiwano, że powie 
coś naprawdę wyjątkowego, co będzie wyrazistym zakończe-
niem doskonałej imprezy. 

– Drogie panie – tu zrobiła pauzę dedykowaną specjal-
nie Davidowi, do którego skierowała uśmiech i pełen uda-
nej kurtuazji ukłon – oraz drogi panie. Oto moje przesłanie: 
pragnę znaleźć sobie życiowego partnera!

Ostry śmiech koleżanek przerwał ciszę i skupienie, które 
zapanowało chwilę wcześniej na skutek sygnałów wysyła-
nych przez gospodynię. Goście poczuli się zawiedzeni zło-
żoną deklaracją. 

– I o co tyle hałasu? Przecież to nic nowego! A myślisz, że 
czego byśmy sobie mogły bardziej życzyć, ślicznotko?

Śmiechy nie ustawały. Wznoszono kolejne toasty, ale nie 
tyle za panią domu – która i  tak monopolizowała je przez 
większą część wieczoru – ile za miłość. Jednak żadna z obec-
nych kobiet nie wydawała się rozumieć prawdziwego znacze-
nia wyznania złożonego chwilę wcześniej przez Maríę José. 

Inaczej było w przypadku Davida, który wyczuwał swoją 
serdeczną przyjaciółkę tak dobrze, jakby oboje porozumie-
wali się jakimś specjalnym szyfrem, do którego klucz znali 
tylko oni. Wiedział, że María José pragnęła znaleźć sobie 
partnera. Ale nie każdy był jej wart. Zainwestowała w siebie 
zbyt wiele czasu, pieniędzy i wysiłku, by teraz miała stać się 
kobietą, gotową z dnia na dzień związać się z byle kim. Nie 
chciała zbytnio ryzykować. Nienawidziła myśli, że miałaby 
się bawić w  „kocha, lubi, szanuje” z  każdym napotkanym 
mężczyzną, nie chciała czuć się przymuszona do udziału 
w  absurdalnym i  nudnym castingu za każdym razem, gdy 
ktoś zbliży się do niej w dyskotece, stołówce czy na skrzy-
żowaniu podczas oczekiwania na zielone światło – co zresz-
tą zdarzało się jej dość często. Miała poczucie, że nie chce 
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tracić już czasu na udział w  tych typowych – jak to okre-
ślała – drobnych gierkach emocjonalnych. Miała ochotę na 
coś bezpiecznego. Czuła się zmęczona i znużona próbami. 
Potrzebowała czegoś definitywnego. Zbliżała się do czter-
dziestki i w jej życiu nie było już miejsca na dalsze ekspery-
menty z zamkami z piasku.

Przeżyła już dość rozczarowań i  nieudanych związków. 
Właśnie kilka miesięcy wcześniej doszła do siebie po za-
wodzie miłosnym i nie miała najmniejszej ochoty ponow-
nie doświadczać takiego uczucia. Zdecydowanie nie chcia-
ła fundować sobie kolejnego niepowodzenia w  relacjach 
z mężczyznami. Musiała mieć jasny umysł, by wcielać w ży-
cie ambitne projekty zawodowe i czerpać z nich korzyści 
finansowe, odnosić sukcesy i zdobywać uznanie. Wszystko 
już przemyślała, i wnioski, do jakich doszła, wydały się jej 
szalenie pociągające. 

Kiedy w końcu wzniesiono ostatni toast i goście zaczęli 
do niej podchodzić, żeby pogratulować udanego wieczoru, 
jedna z przyjaciółek, Katrina, szepnęła jej do ucha:

– Naprawdę chcesz kogoś znaleźć? Wiem, jak to zrobić. 
Wypiła jednym haustem pozostałe w kieliszku wino i po 

chwili teatralnego zachwytu nad trunkiem odsłoniła przed 
przyjaciółką swój sekret:

– Internet. Nic już nie komplikuj, moja droga. To jest 
bezpieczniejsze i pewniejsze niż jakakolwiek inna metoda, 
która mogłaby ci przyjść do głowy. To tak jak dobieranie ko-
stiumu, torebki i kapelusza z katalogu. Wybierasz to, co ci 
najbardziej odpowiada, i nie musisz tracić czasu na spraw-
dzanie wszystkich fasonów. A  jak potem coś ci nie pasuje, 
wiesz już, co robić. Naprawdę, to całkiem łatwe. Żadnej fry-
wolności – tylko trzeźwa analiza. W naszym wieku trzeba 
unikać głupot. 
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Twarz Maríi José wyrażała jednocześnie skrajne zdumie-
nie i zakłopotanie. Nie wiedziała, czy przyjaciółka mówi po-
ważnie, czy się z niej naigrawa, czy też zawartość alkoholu 
w jej krwi osiągnęła tak niepokojąco wysoki poziom, że jej 
mózg nie funkcjonował tak jak powinien u dorosłej kobiety. 
Niemniej jednak jej rozmówczyni zinterpretowała ten wyraz 
twarzy, pełen zadziwienia i oszołomienia, jako oznakę apro-
baty wobec złożonej propozycji. Z tego też powodu Katrina 
bez wahania zasugerowała przyjaciółce – z nieco wyniosłą 
miną charakterystyczną dla osób, które mają się za nosicieli 
arcyważnego klucza pozwalającego uzyskać dostęp do wiel-
kiej tajemnicy – że zadzwoni do niej nazajutrz i, o ile María 
José nadal będzie zainteresowana ofertą, wezmą się razem 
do dzieła. María José obiecała, że to przemyśli.

∙ 2 ∙

Następnego dnia María José sama zadzwoniła do Katri-
ny, choć właściwie nie wiedziała, czemu to robi. Czy chciała 
się upewnić, że przyjaciółka bezpiecznie wróciła do domu? 
A może chciała sprawdzić, czy poprzedniego wieczoru mó-
wiła poważnie? Niewykluczone zresztą, że zadzwoniła wie-
dziona zwykłą ciekawością. Przez cały czas bowiem bawiło 
ją i intrygowało zgadywanie, jaki też plan obmyśliła jej pry-
watna stręczycielka. Wypicie kawy w jej towarzystwie mogło 
rozwiać wszelkie wątpliwości.

Po południu przyjaciółki znów spotkały się w tej samej 
scenerii co poprzedniego wieczoru. Tym razem jednak wino 
zastąpiły aromatyczna kawa, egzotyczna herbata i ciasteczka 
do pogryzania podczas rozmowy. 
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– W  sieci trzeba być ostrożnym, zresztą tak samo jak 
w życiu. 

Maríę José śmieszył akademicki ton, który przybierała jej 
przyjaciółka, ilekroć uważała, że musi coś komuś wytłuma-
czyć – czy to objaśnić, jak dojechać metrem do Empire State 
Building, czy też przekazać, jak przygotować słynny rostbef 
według jej rodzinnej receptury. 

– Na świecie jest wielu ludzi pozbawionych skrupułów 
i nie ma co ułatwiać im zadania. Ale ja znam pewien po-
ważny i  dyskretny portal, w  którym można znaleźć profil 
dokładnie takiej osoby, o  jaką ci chodzi. Oczywiście, i  tak 
będziesz potrzebować sporo czasu i trochę wytrwałości. Ale 
mówię ci, nie chodzi o  zwykły portal randkowy, tylko na-
prawdę wirtualny kunszt. Jak to mówią u was w Hiszpanii… 
koronna robota?

– Koronkowa.
María José nie ukrywała, że cała sytuacja ją bawi, choć-

by z racji tej absurdalnej pozy erudytki, którą przybrała jej 
przyjaciółka. 

– Wszystko jedno. Posłuchaj, znam parę osób, które wy-
próbowały ten portal i teraz są zachwycone. Oczywiście byli 
i tacy, co nie mieli tyle szczęścia i musieli wszystko zaczynać 
od nowa. Tego nigdy nie można przewidzieć, zanim się nie 
spróbuje. Znasz moją zasadę, Mary Jo: trzeba żałować tego, 
co się zrobiło, a nie tego, z czego się zrezygnowało. 

Katrina przez chwilę zastanawiała się nad zdaniem, któ-
re właśnie wypowiedziała, tak jakby nie była pewna, czy nie 
popełniła w nim błędu. Kiedy jednak zobaczyła, że jej złota 
zasada wywarła pożądany efekt, przestała się przejmować 
i ciągnęła dalej:

– Zostawię ci adres i sama zdecydujesz. I potem mi opo-
wiesz, jak ci idzie… jeśli będziesz chciała, oczywiście – zakoń-
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czyła tonem, który nie pozostawiał wątpliwości, że to ostat-
nie zastrzeżenie wypowiedziane zostało nie całkiem szczerze. 

– Nie, wejdźmy tam od razu. Jeśli to rzeczywiście tak wy-
gląda, jak mówisz, niewiele ryzykuję. 

Kiedy jednak María José zobaczyła, że stoi przed nią za-
danie udzielenia odpowiedzi na cztery tysiące pytań – albo 
będzie musiała odłożyć na przyszłość ewentualne nowe do-
świadczenia z globalnym środowiskiem – dopadły ją wątpli-
wości i poczuła pewne rozczarowanie. 

– Cztery tysiące pytań?! To nie chodzi o żaden profil! To 
jest sposób na obrabowanie człowieka z czasu i nadużycie je-
go cierpliwości, tak jak w całym internecie. Może potrzebują 
jeszcze, żebym im podała grupę krwi i czas jej krzepnięcia! 

– No tak, o to też pytają. Trochę dalej. 
Katrina zaczęła zbierać swoje rzeczy i wkładać płaszcz. 

Robiło się późno, a  od pewnego czasu widziała, że jej 
obecność wcale nie jest aż tak ważna, jak jej się wcześniej  
zdawało. 

– Są ludzie, którzy chcą mieć wszystko pod kontrolą – 
wyjaśniła. – Nie masz pojęcia, ile jest na świecie rzadkich 
i  słabo poznanych chorób. Trzeba uważać, z kim się uma-
wiasz, trzeba o  wszystkim myśleć. Idę już. Cierpliwości, 
kochana – poradziła przyjaciółce, wykonując wargami gest 
składania pocałunku. – Jeśli się chce coś osiągnąć, trzeba być 
cierpliwym. Zadzwoń do mnie.

María José spędziła przed ekranem komputera trzy dni, 
odpowiadając na wszelkiego rodzaju pytania – na jedne 
chętniej, na inne z mniejszym zapałem. W miarę jak wystu-
kiwała na klawiaturze odpowiedzi dotyczące jej upodobań, 
preferencji, gustów, wykształcenia, ilorazu inteligencji, pozy-
cji społecznej i ekonomicznej – oraz drugą, taką samą porcję 
danych związanych z osobą, którą chciałaby poznać – po-
czuła, że jej palce omdlewają, a kręgosłup za chwilę pęknie. 
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Nadszedł moment, w którym najzwyczajniej musiała zrobić 
przerwę w niekończącym się i wycieńczającym ją wywiadzie, 
choćby po to, żeby rozprostować kości i pozwolić odpocząć 
palcom, porozciągać się i uwolnić od napięcia. 

– Mam po dziurki w nosie tych waszych pytanek. Jeśli 
z tego wszystkiego nic nie wyjdzie, walnę Katrinę laptopem 
w łeb, za to że mnie namówiła na coś tak absurdalnego! – 
obiecywała sobie w duchu. 

Kiedy zdołała wreszcie odpocząć i  pozbyć się stuporu, 
w  który wpadła w  poprzednich dniach, była już niedzie-
la. Od dziecka lubiła się wylegiwać w  łóżku, szczególnie 
w święta, kiedy nie było ku temu żadnych przeszkód. Także 
i  tego dnia spędziła trochę czasu, leżąc i oddając się słod-
kiemu nieróbstwu. Nie była w stanie ocenić, jak długo ten 
stan trwał, ale też w najmniejszym stopniu jej to nie trapi-
ło. W końcu postanowiła wstać i  stawić czoła wyzwaniom 
dnia, który zapowiadał się relaksowo i całkowicie domowo. 
Zaparzyła sobie filiżankę mocnej kawy, która intensywnie 
parowała niesiona z kuchni na taras – zupełnie jakby chciała 
zostawić po sobie jakiś ślad, dzięki któremu dałoby się ją po-
tem wytropić. Następne kilka minut María José podziwiała 
cudowny widok miasta, aż do chwili, kiedy upijając kolejny 
łyk pysznej i energetyzującej kawy, odwróciła się tak, że w jej 
polu widzenia znów znalazł się komputer. 

Po chwili zastanowienia zasiadła przed migoczącym 
ekranem.

– Zobaczmy, czym mnie dziś zaskoczysz – pomyślała. 
Minął niemal tydzień od czasu, kiedy skończyła odpowia-

dać na niezliczone pytania dotyczące wymarzonego profilu 
jej idealnego mężczyzny. Większość tego czasu spędziła tra-
wiona gorączką kolejnego projektu biznesowego i komplet-
nie zapomniała sprawdzić, jakie rezultaty przyniosła tamta 
orgia pytań i bardzo osobistych dociekań. Nowe wyzwania 
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zawodowe zawsze podnosiły poziom adrenaliny Maríi José 
i przekształcały ją w kobietę jeszcze bardziej nadaktywną niż 
zwykle. Ta hiperaktywność bez wątpienia przekraczała wów-
czas wszelkie znane normy i sprawiała, że część znajomych 
znikała na pewien czas z jej życia, bo nie potrafiła nadążyć za 
przyspieszonym rytmem jej funkcjonowania. Ale oczywiście 
przy założeniu, że w takich sytuacjach María José w ogóle 
miała ochotę ich widywać – w jej przypadku bowiem było 
to założenie zbyt śmiałe. Nowy biznes, tym razem związa-
ny ze sprzedażą oliwy, zajmował wszystkie jej myśli, tak jak 
w swoim czasie projekt dotyczący cukru. Gorąco pragnęła, 
żeby tym razem szczęście wreszcie się do niej uśmiechnęło, 
a konto bankowe napęczniało. 

– Biedna babcia – wspominała María José – tak mi po-
mogła finansowo przy tej historii z cukrem i okazało się, że 
wszystko na próżno. Co za pech!

Nie rozstając się ze swą poranną dawką kofeiny, María 
José zaczęła wystukiwać na klawiaturze adres portalu, który 
podsunęła jej przyjaciółka. Chciała dostać się do skrzynki 
stworzonej specjalnie po to, żeby przyjmować ewentualne 
odpowiedzi na jej poszukiwania. Kiedy już się zalogowała, 
mimowolnie szeroko otworzyła oczy i usta – jednocześnie, 
tak jakby wszystkie obracały się na jednym, perfekcyjnie na-
oliwionym zawiasie, zapewniającym ich zsynchronizowany 
i płynny ruch.

– Nie wierzę… Co… co to jest?
Ponad tysiąc czterysta osób zainteresowało się jej zapyta-

niem i liczyło na to, że zwróci na nie uwagę. Niektóre wręcz 
o to błagały. A przecież ograniczyła poszukiwania do dwóch 
miast – Nowego Jorku i Filadelfii – tak jak jej doradziła pro-
motorka całego przedsięwzięcia, przyjaciółka Katrina. Wciąż 
jeszcze oszołomiona liczbą odpowiedzi, która pozwalała 
uwierzyć, że naprawdę jest dobrem intensywnie poszukiwa-
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nym, zaczęła otwierać wiadomości na chybił trafił. Zawierały 
one najrozmaitsze rodzaje fotografii i dokumentów załącza-
nych na potwierdzenie tego, o czym zapewniały poszczegól-
ne profile. Przed jej oczyma zaczęli paradować na zdjęciach 
mężczyźni mniej lub bardziej atrakcyjni fizycznie, ale pragną-
cy pozytywnie zaskoczyć adresatkę najróżniejszymi przejawa-
mi swojej pozycji społecznej i kondycji finansowej. Niektóre 
z tych przekazów uderzały całkowitym brakiem skrupułów 
w kwestii udowadniania siły nabywczej ich nadawców i prze-
chwalania się nią bez szczególnych zahamowań i  fałszywej 
skromności. W części co bardziej ekscentrycznych zgłoszeń 
z pewnością nie starczyło miejsca ani na skromność, ani na 
przyzwoitość. 

Wszystko to byłoby znacznie bardziej zabawne, gdyby 
można było się tym z kimś podzielić. Działając pod wpły-
wem tego przeświadczenia, María José zadzwoniła, nie tracąc 
ani sekundy, do swego wiernego giermka. Była przekonana, 
że w jego obecności zdoła wycisnąć z tej nieoczekiwanej ko-
respondencji więcej zabawy i istotnych treści.

– David – rzuciła w słuchawkę – przechodź przez ulicę 
i przyjdź tu do mnie. Chcę, żebyś coś zobaczył. 

Kiedy już oboje, niemal zahipnotyzowani, wpatrywali się 
w  ekran komputera, nieustannie plujący datami, liczbami 
i fotografiami – wręcz tysiącami fotografii – ich komentarze 
stały się znacznie bardziej soczyste. Szczególne zaintereso-
wanie wzbudziła w nich fiszka pewnego mężczyzny greckie-
go pochodzenia, który pozował do zdjęcia uśmiechnięty, 
stojąc przed ogromnym jachtem, ledwo mieszczącym się na 
ekranie.

– Przecież ten facet jest wielkości komara. W ogóle go nie 
widać na tle tego statku.

Inny zaś – w opinii podekscytowanych przyjaciół – poły-
skujący nadmierną opalenizną, wyglądał, jakby dosiadł ko-
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nia, by objechać swoje posiadłości, na których wznosił się 
pałac: jeden z tych, w których liczba łazienek przyciąga uwa-
gę bardziej niż liczba sypialni. Było też zgłoszenie pewnego 
Francuza, który sfotografował się, siedząc w fotelu prywat-
nego odrzutowca. „Zmieścimy się tu oboje i stąd będziemy 
poznawać świat. Na twoim miejscu nie traciłbym z pola wi-
dzenia mężczyzny, który do tego wszystkiego wciąż ma jesz-
cze bujną czuprynę”. 

Na śmiechach, komentarzach i  snuciu rozmaitych wizji 
María José i David spędzili całą niedzielę. Po kolacji męż-
czyzna zamierzał zrobić sobie wolne i  oderwać się od ist-
nego młyna, w którym tkwili oboje od kilku godzin. Kiedy 
zaczynał się mościć na sofie, María José znów go zawołała.

– Szybko, chodź tu, zobacz, jaka małpa!
– A  ten czym się chwali? Ma harem, pustą plażę, jest 

właścicielem nowo odkrytej planety, którą chce ochrzcić 
twoim imieniem…?

– Ależ nie, głuptasie. Nic takiego. Ma misia – pluszowego 
misia oraz choinkę. To ci przystojniak!

– Biedaczek, naiwna duszyczka… I  co chce z  tym zro-
bić? – Wypowiadając te słowa, David miał nadzieję, że przy-
jaciółka pozwoli mu pozostać w  wygodnej pozycji, ale się 
rozczarował.

– Mógłbyś tu przyjść i spojrzeć? Zakładałam, że jesteś tu 
po to, żeby mi pomagać.

David wyczuł w  głosie Maríi José nutę impertynencji 
i  uwierzył, że jego przyjaciółka rzeczywiście natrafiła tym 
razem na coś odmiennego, co wyjątkowo przyciągnęło jej 
uwagę. Były to dwa zdjęcia, które przysłał niejaki Peter In-
nes. Na jednej z tych fotografii mężczyzna, w swetrze z gru-
bej wełny, obejmował małego, pluszowego misia, a na drugiej 
szczerzył się w uśmiechu, stojąc pod bujną, rozłożystą cho-
inką przystrojoną lśniącymi ozdobami. 
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– Ale, Mary Jo, jeśli on ma tylko ten świerk z kolorowymi 
bombkami, który za nim stoi, to… to dlaczego tak mu się 
przyglądasz? – zapytał całkiem szczerze.

– David, błagam cię, nie mów mi, że patrząc na to zdjęcie, 
nie wyczuwasz jakiejś czułości… – Znów spojrzała na prze-
słany plik i na fotografie. – Mnie się podoba.

– No owszem, nie mówię, że nie. Ale może mi powiesz, 
jakie masz plany w związku z choinką obwieszoną łańcucha-
mi i z tym pluszowym misiem. Naprawdę, czasem z trudem 
za tobą nadążam… 

Jeszcze tego samego wieczoru María José postanowiła 
wysłać do Petera Innesa wiadomość z zamiarem wyrażenia 
w  niej wstępnego zainteresowania. Po pierwszym e-mailu 
posypały się kolejne, wysyłane przez obie strony, a w koń-
cu codzienny już czat przerodził się w pierwsze spotkanie. 
To miała być kolacja w którejś z restauracji w Little Italy1 – 
jednej z nowojorskich dzielnic o najstarszej tradycji, długiej 
historii i bogatej legendzie, którą w dużej mierze zawdzię-
czała międzynarodowej sławie realizowanego tam ogromnie 
popularnego cyklu filmowego Ojciec chrzestny. 

María José wiedziała, że tego wieczoru musi wyglądać 
naprawdę wystrzałowo. Nie mogła nikogo zawieść – włącz-
nie z samą sobą. Musiała promieniować, zadziwiać, po pro-
stu wypaść doskonale. Nie miała najmniejszych wątpliwości, 
że trzeba skorzystać z pomocy Davida: to on musiał zadbać 
o przygotowanie jej na tę okazję. 

Wiedziała, że jej obecny powiernik i przyjaciel w czasie, 
który upłynął od jego przyjazdu do Nowego Jorku i znale-
zienia pierwszej pracy w  zakładzie fryzjerskim w  dzielni-
cy Chelsea, stał się jednym z najbardziej rozchwytywanych 

1 Włoska dzielnica na dolnym Manhattanie, niegdyś miejsce zamieszkania du-
żej populacji imigrantów z Włoch, obecnie obszar, w którym funkcjonują liczne 
włoskie sklepy i restauracje (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza). 
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nowojorskich fryzjerów. Od pierwszego kontaktu wzbudzał 
sympatię i  każda z klientek chciała powierzyć swój wygląd 
jego niezwykłym umiejętnościom. Nikt, kto widział go przy 
pracy i  miał okazję przyjrzeć się jej rezultatom, nie dziwił 
się, że ten przybysz z Madrytu zarabia około dziesięciu ty-
sięcy dolarów tygodniowo plus napiwki pozostawiane przez 
wdzięczne klientki – napiwki równie imponujące co lista 
oczekujących na przyjęcie kobiet. David dawał pokaz swoich 
talentów artystycznych w ponad dwudziestu salonach pięk-
ności na całym świecie, a w Stanach Zjednoczonych przeby-
wał bez legalnych dokumentów – tylko dlatego, że zwyczajnie 
nie miał ochoty starać się o nie. Jego układ z właścicielką salo-
nu fryzjerskiego był dość prosty: dla siebie zostawiał połowę 
zarobków, a drugą otrzymywała ona. María, z pochodzenia 
Kolumbijka, starała się jak mogła, żeby David był zadowo-
lony i nie chciał odejść do konkurencji. Proponowała nawet 
małżeństwo – wyłącznie po to, żeby pomóc mu zalegalizować 
pobyt w Stanach Zjednoczonych, ale on zawsze odmawiał. 
Ośmielił się jedynie towarzyszyć szefowej w kilku wyprawach 
do outletów znanych marek, z  których wychodził zawsze 
w nowej marynarce i świetnie dobranych spodniach.

David mieszkał w  Stanach Zjednoczonych prawie od 
czterech lat i jako że nie szukał kłopotów, one także go omi-
jały. Zwykł wspominać dzień, w  którym przybył do tego 
kraju. Wyszedł nieco niezgrabnie z  samolotu, do którego 
wsiadał w Madrycie trochę zmordowany na skutek przyjęcia 
pożegnalnego, które zorganizowali mu przyjaciele. Z sumą 
sześciuset euro w kieszeni wsiadł do autobusu kursującego 
z lotniska na Manhattan. Kiedy tam dotarł, w pierwszym ho-
telu, do którego wszedł, zażądano od niego pięćset dolarów 
za pokój. Postanowił zatrzymać taksówkę. O dziwo, kierow-
ca okazał się z pochodzenia Kolumbijczykiem. Polecił mu 
pensjonat, który tak naprawdę był domem schadzek. Daleki 
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od zdenerwowania, które w tych okolicznościach byłoby zu-
pełnie zrozumiałe, David zapłacił za nocleg i znalazłszy się 
już sam w swoim pokoju, zaczął skakać po łóżku – aż usły-
szał niepokojące dzwonienie własnych zębów – i krzyczeć: 
„Jestem w Ameryce! Jestem w Ameryce!”, podczas gdy pi-
lotem zmieniał jednocześnie kanały telewizyjne. Wydawało 
mu się zresztą, że w swoim odbiorniku ma ich kilka tysięcy. 
Następnego dnia znalazł pracę i jego dłonie zaczęły układać 
fryzury z prędkością przyprawiającą o zawrót głowy. 

Od tamtej niemalże cyrkowej sceny, która rozegrała się na 
wynajętym w burdelu łóżku, minęło ponad trzy i pół roku. 
A teraz nadszedł moment, w którym zwinność dłoni Davida 
miała zadecydować o  powodzeniu szczególnej misji: mu-
siał zmobilizować całą swoją – niemałą zresztą – wiedzę na 
temat kobiecej urody, żeby pomóc przyjaciółce. Efekt miał 
przecież przesądzić o jej przyszłym życiu. 

– To będzie mój wieczór, Davidzie. Muszę oszołomić Pe-
tera. A ty masz w rękach czarodziejską różdżkę, która potrafi 
zamienić Kopciuszka w księżniczkę pełną gębą. 

I David nie zawiódł pokładanych w nim nadziei. Kiedy 
skończył pracę, uroda Maríi José świeciła blaskiem jaśniej-
szym niż kiedykolwiek wcześniej. Zawsze wierny najnow-
szym trendom (a był to akurat czas, kiedy modne stały się 
grzywki w różnych tonacjach kolorystycznych), David pod-
dał włosy przyjaciółki działaniu aż ośmiu różnych farb. Od 
bieli – niemal przezroczystej dzięki refleksom, które nada-
wały całej grzywce blasku – aż po fiolet, który nałożył bliżej 
czubka głowy Maríi José. Do tego idealny makijaż, w któ-
rym główną rolę odgrywał intensywnie czarny kohl, podkre-
ślający jeszcze bardziej i  tak ekspresyjne oczy walencjanki. 
No i  oczywiście bezbłędnie zrobione paznokcie – długie, 
polakierowane na czerwono z białymi końcówkami, tak jak 
María José najbardziej lubiła. 
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– Czerwień zawsze daje dużo siły, pokazuje pewność sie-
bie i skłania do szacunku – zwykła mawiać. 

Co do ubioru, zdecydowała się na czarną kreację. Czerń 
była jednym z jej ulubionych kolorów, a poza tym bez wąt-
pienia najmniej ryzykownym, jeśli chciało się dobrze wy-
paść i zminimalizować ryzyko niedopasowania do okolicz-
ności. Całości stroju dopełniały odpowiednio dobrane buty  
i torebka. 

Po niemal trzech godzinach intensywnych przygotowań 
i  drobiazgowej inspekcji przed lustrem specjalna klientka 
Davida była usatysfakcjonowana, czego dowodem był szero-
ki uśmiech, który wykwitł na jej twarzy. Ucałowała Davida 
i poprosiła, żeby życzył jej szczęścia. 

– Szczęście to będzie miał on, jeśli się w nim zakochasz, 
Mary Jo – odparł jej przyjaciel. – Tak, to on będzie miał 
szczęście…

∙ 3 ∙

Pierwszym dźwiękiem, jaki David usłyszał nazajutrz, był 
dzwonek telefonu. Poprzedniego wieczoru zasnął na sofie, 
oglądając telewizję, najpewniej jakiś czarno-biały film – je-
den z tych, o których dawno temu mawiano, że opowiadają 
„o miłości i wytwornym życiu”, i które tak lubił. Nie zdołał 
nawet przenieść się przed zaśnięciem na łóżko i  wyłączyć 
telewizora, który nadal był włączony, kiedy na drugim końcu 
linii telefonicznej David usłyszał głos Maríi José:

– Chyba mi się podoba. Myślę, że to może być mężczy-
zna mojego życia. Poraziło mnie. 
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– Kto ci się podoba? Kto cię niby poraził?
Senne otępienie, które jeszcze nie opuściło Davida, nie 

pozwalało na jasne rozumowanie, a tym bardziej na precy-
zyjne odczytanie komunikatu, który tak znienacka zaczął 
mu przekazywać głos w słuchawce.

– Davidzie – w głosie przyjaciółki wypowiadającej jego 
imię zabrzmiał wyrzut, zwrócił więc baczniejszą uwagę na 
jej słowa, gwałtownie starając się oprzytomnieć. – Davidzie, 
obudź się. A któż by to miał być?

– Dobrze, dobrze, nie denerwujmy się. Opowiedz mi 
wszystko. Powolutku i przede wszystkim trochę ciszej.

– No to przejdź na drugą stronę ulicy.
Gadali przez kilka godzin. David prosił o coraz to więcej 

szczegółów. Chciał wiedzieć dosłownie wszystko o pierwszej 
randce z nieznanym i tajemniczym Peterem. María José nie 
szczędziła swej nowej zdobyczy komplementów. Wychwala-
ła sposób bycia Petera, otwartość, poczucie humoru, łatwość 
prowadzenia interesującej rozmowy. Maniery przy stole, do-
bre wychowanie. Sylwetkę, zielone oczy i naturalność. 

– Podoba mi się. Bardzo mi się podoba. Jest taki przystoj-
ny! I wcale nie wygląda na swój wiek. Jest ode mnie prawie 
dziewięć lat starszy, a to spora różnica. I działa na moją ko-
rzyść. Mówił, że jest rozwiedziony. Jakieś błędy młodości… 
rozumiesz. No i uwaga: jest wspólnikiem w firmie, która ma 
siedzibę na Manhattanie, i teraz, razem z drugim wspólni-
kiem, analizują sytuację na rynku. Chcą uruchomić system 
franczyzowy, nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale i w in-
nych krajach, włącznie z Hiszpanią. Nie powiesz mi chyba, 
że to nie jest jakiś znak!

– Jak widzę, wciąż ci się podobają biedacy.
Davidowi wydało się, że ten komentarz nie zachwycił 

przyjaciółki, ale też najwyraźniej nie zirytował jej za bardzo, 
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bo nawet nie uznała za stosowne pozbawić go następnych 
naleśników, które zajadał u  niej w  ramach smakowitego 
śniadania. 

– On jest wyjątkowy. Nie taki jak inni. A poza tym gra 
na perkusji, co mnie zupełnie rozbraja. Tamten gest niemal 
przyprawił mnie o miłosny zawrót głowy!

Wyraz twarzy Davida zdradzał, że pogubił się w rozmo-
wie, która jeszcze przed momentem przebiegała gładko. Jego 
przyjaciółka poczuła się zobowiązana wyjaśnić nieco bardziej 
szczegółowo, o co chodzi z perkusją. 

– Kiedy skończyliśmy kolację, po dwóch godzinach gada-
nia bez chwili przerwy czy milczenia z braku tematu albo ze 
zdenerwowania, wyszliśmy, żeby trochę się powłóczyć. Nie 
wiem, jak długo chodziliśmy po ulicach, ale w końcu dotar-
liśmy do Soho. I tam, za którymś rogiem, natknęliśmy się na 
grupę kolorowych muzyków, którzy grali na chodniku. To 
była cudna melodia, wpadająca w ucho, na pewno ją znasz, 
posłuchaj… – Brak na twarzy Davida widocznej reakcji na 
popis wokalny przekonał Maríę José, że trzeba dać sobie 
spokój z występami artystycznymi i kontynuować relację. 

– I nagle Peter zdjął marynarkę, poprosił mnie, żebym jej 
pilnowała, i podszedł do muzyków. Chciał z nimi porozma-
wiać. Nie wiem, co im powiedział, ale już po chwili zasiadł 
na miejscu perkusisty. I wtedy zaczęło się najlepsze. Właśnie 
w tym momencie wydarzyło się coś takiego… No, doszłam 
do wniosku, że to jest mężczyzna mojego życia. 

Zachęcony tym, co właśnie usłyszał, David odruchowo 
przybliżył się do przyjaciółki, tak jakby chciał dać do zro-
zumienia, że okazuje jej – jeśli to w ogóle możliwe – jeszcze 
większą uwagę niż do tej pory. 

– W  tym momencie, kiedy reszta muzyków stroiła in-
strumenty, żeby zagrać następny kawałek, zobaczyłam, jak 
Peter unosi rękę do węzła krawata, chcąc go rozluźnić, o tak,  
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zobacz… – María José próbowała odtworzyć własnymi rę-
koma gest, który opisywała, żeby David mógł lepiej uzmy-
słowić sobie, o co chodzi… – i przy tym wykonał taki ruch 
głową, pokręcił nią z lewa na prawo, a jednocześnie rozpinał 
górne guziki białej koszuli. Zupełnie oszalałam. Zobacz, co 
się ze mną dzieje – mówiła, wyciągając w kierunku przyja-
ciela i powiernika trzęsącą się prawą dłoń. – Zupełnie jak-
bym zwariowała. Mam wrażenie, że w  jednej chwili mnie 
poraziło. Tak, na pewno. Tak właśnie było. Dlaczego akurat 
mnie spotkało coś takiego? Uwierzyłbyś w to? 

David wykonał gest, jakby zamierzał odpowiedzieć, ale 
jego gadatliwa rozmówczyni nie dopuściła go do głosu.

– Mam ochotę znów go zobaczyć i nie sądzę, że wytrzy-
mam długo. Umówiliśmy się już nawet na kolację, na jutro…

Po drugiej kolacji nastąpiło wiele kolejnych, aż w końcu 
nadeszła pora, by María José zorganizowała u siebie jedną ze 
swych słynnych imprez i przedstawiła Petera towarzystwu. 
On zaś w  najmniejszym stopniu nie zawiódł podekscyto-
wanych i zaintrygowanych gości, którzy licznie przybyli na 
kolację – tym razem już nie dla słynnej nowojorskiej linii da-
chów, pozwalającej się podziwiać z tarasu apartamentu Maríi 
José. Teraz bowiem główną atrakcją był zgoła inny obiekt. 
Wszyscy pragnęli poznać tajemniczego mężczyznę, do któ-
rego wzdychała twarda i wymagająca prawniczka z Walencji. 
Tego, który zdołał ją w sobie rozkochać, którego profil inter-
netowy odpowiadał jej oczekiwaniom bardziej niż jakikol-
wiek inny – a to oznaczało egzamin zdany z wyróżnieniem. 

Najbardziej z całej grupy znajomych denerwował się Da-
vid, co było zresztą zupełnie zrozumiałe. Od pierwszej chwili 
był przecież świadkiem tej historii, był w nią zaangażowany 
mocniej niż ktokolwiek inny spośród przyjaciół Maríi Jo-
sé. W końcu nie na darmo stworzył nowy look przyjaciółki,  
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który przydał jej blasku podczas pierwszej randki. Może 
właśnie z  tego powodu, a  może po prostu ze względu na 
swą wielką sympatię dla tej kobiety, David, stanąwszy twa-
rzą w twarz z Peterem, był tak zdenerwowany, że z trudem 
ukrywał swój stan. 

– Ty musisz być David. María José dużo mi o tobie opo-
wiadała. 

Fryzjer, mocno poruszony sytuacją, poszukał wzrokiem 
potwierdzenia w oczach przyjaciółki, a wreszcie kiwnął głową. 

– Jesteśmy jak brat i siostra. I nie myśl, że ona nie opo-
wiada mi o  tobie. Od kilkunastu dni nie mówi właściwie 
o niczym innym. 

W trakcie kolacji opowieści krążyły wokół stołu równie 
żwawo jak wino. Większość z nich dotyczyła randek i kolej-
nych spotkań nowej pary. Omawiano też najróżniejsze kwe-
stie dotyczące nowego członka grupy – a  wszystko to nie 
obyło się oczywiście bez badawczych spojrzeń i gestów apro-
baty biesiadników, z  których jedni byli bardziej dyskretni, 
inni mniej. Na wszystkich Peter zrobił wrażenie człowieka 
uroczego i szalenie zabawnego. W jego towarzystwie śmiech 
nie ustawał. Wszystko potrafił zręcznie skomentować, a kie-
dy głos zabierał inny z gości, grzecznie słuchał, choćby mów-
ca opowiadał o czymś zupełnie nieinteresującym. 

Wszystko wskazywało więc na to, że niebawem dla nowej 
pary nadejdzie czas wspólnego życia i że życzenie wypowie-
dziane podczas pamiętnego toastu, wzniesionego niedaw-
no przez Maríę José – który przybrał postać desperackiego 
okrzyku: „Pragnę znaleźć sobie życiowego partnera!” – jest 
na najlepszej drodze, by się spełnić. W niedługim czasie tak 
właśnie się stało. 

Związek Maríi José z mężczyzną, który obejmował plu-
szowego misia i ustawił się pod bożonarodzeniową choinką, 
by uwieczniono jego oblicze, zacieśniał się coraz mocniej. 
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Niezależnie od tego prawniczka z Walencji kontynuowała 
swoje dotychczasowe zajęcia i niestrudzenie próbowała re-
alizować nowy, ambitny projekt biznesowy. Chciała założyć 
firmę importującą hiszpańską oliwę, na punkcie której – nie 
miała co do tego żadnych wątpliwości – Amerykanie oszale-
ją. Pracowała od miesięcy nad pomysłem sprowadzania oli-
wy z Andaluzji do Nowego Jorku. Spędzała bezsenne noce, 
siedząc przed komputerem, zagrzebana w  stosie papierów, 
raportów, dokumentów, liczb, tabel, procentów, rozmaitych 
danych technicznych – a wszystko po to, by nadać kształt 
projektowi, który miał się stać przedmiotem zazdrości firm 
zajmujących się marketingiem. Ta praca pochłonęła wie-
le miesięcy – w większości przypadających na okres, zanim 
jeszcze Peter wkroczył do jej życia za pośrednictwem Sieci. 
Kiedy w końcu projekt przyjął ostateczny kształt, jego autor-
ka była przekonana, że interes po prostu nie może nie wypa-
lić, ponieważ wzięła pod uwagę wszystkie możliwe czynniki. 
Tak jej się w każdym razie wydawało. 

Pewnej nocy, kiedy zaczynało już świtać, Davida obudził 
nagły i  ostry dźwięk telefonicznego dzwonka. W  pierw-
szej chwili miał wrażenie, że ktoś próbuje wyciągnąć mu 
serce przez gardło. Na drugim końcu linii usłyszał Maríę  
José w stanie kompletnej histerii. Wydawała z siebie dziwne, 
niezrozumiałe dźwięki, od których Davidowi zaświeciły się 
wszystkie możliwe lampki alarmowe. Wśród tych odgłosów 
był w stanie rozróżnić tylko trzy słowa: „wirus”, „komputer” 
i „projekt” – i oczywiście sławetne „przejdź przez ulicę”, choć 
płacz przyjaciółki nie pozwalał na zrozumienie tego zdania 
z całkowitą pewnością. 

Kiedy David wszedł do mieszkania, w  którym przeżył 
tyle dobrych chwil, stwierdził, że jego lokatorka zamieniła 
się w istny kłębek nerwów. Nie poznawał jej – przecież za-
wsze była pewna siebie, ufna i  samodzielna. Mógł ją tylko  



∙ 33 ∙

objąć i  próbować pocieszać, omiatając jednocześnie wzro-
kiem mieszkanie, by uzyskać więcej danych na temat moż-
liwych przyczyn stanu Maríi José. Zupełnie jakby miał 
w  oczach rodzaj aparatu rentgenowskiego, który za chwi-
lę miałby mu umożliwić zdobycie niezbędnych informacji. 
Nie było to jednak potrzebne, ponieważ przyjaciółka prawie 
natychmiast zebrała się w  sobie i  sama zaczęła opowiadać 
o powodach tej strasznej desperacji.

– Złapałam jakiegoś komputerowego wirusa. Nie wiem 
jak ani od kogo – mówiła, jednocześnie prowadząc, a właści-
wie ciągnąc, swego przyjaciela przed ekran monitora, chwy-
tając go za rękaw płaszcza i niemal siłą sadzając na krześle. – 
Pisałam spokojnie, gdy nagle ekran zaczął stopniowo wypeł-
niać się czernią i wszystko znikło. – Skierowała na Davida 
spojrzenie pełne czułości, jakby błagała go o życie. – Choćby 
nie wiem co, musisz odtworzyć poprzedni system. Chodzi 
mi tylko o konfigurację. Reszta się nie liczy, dam sobie radę. 

David nie mógł zrozumieć, jak María José może mówić, 
że „reszta się nie liczy”, skoro „reszta” oznaczała pracę, której 
poświęciła kilka ostatnich miesięcy swojego życia. 

– Ach, tym się nie przejmuj! Wszystko mam tutaj – wy-
jaśniła, wskazując dwoma palcami prawej dłoni własną gło-
wę. – To nie problem. Znam to na pamięć. Chciałabym od-
zyskać coś innego…

Po dwóch dniach znów miała swój projekt – nie taki sam 
jak poprzednio, ale ulepszony. To i owo, choć bardzo niewie-
le, udało jej się odtworzyć z wersji utraconej, resztę poprawi-
ła i zoptymalizowała, korzystając z nowych danych i bardzo 
śmiałych pomysłów.

– Nie wiem, jak ty to robisz. Masz jakąś niezwykłą moc!
Było to jedno z ulubionych stwierdzeń Davida. Cokol-

wiek by się działo, jego „niezwykła moc” rozlegała się często, 
niczym okrzyk wojenny. 
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– To bardzo proste. Bóg dał mi mózg, więc powinnam 
go używać. I nie ma w tym żadnej innej tajemnicy. Gdybym 
tego nie robiła, byłoby to występkiem wobec… no wiesz  
wobec kogo. – David wielokrotnie zwracał uwagę na głębo-
ko zakorzenioną religijność, z którą afiszowała się jego ro-
daczka. W gruncie rzeczy odczuwał lekką zazdrość, bo był 
przekonany, że to właśnie za sprawą wiary w Boga z  jego 
przyjaciółki emanuje jakieś szczególne światło i witalność.

– A poza tym nie zdajesz sobie sprawy, jakim trudnoś-
ciom musiałam stawić czoła. Zdziwiłbyś się.

Zamilkła na chwilę, wiedząc, że jej słuchacz umiera z cie-
kawości, jakież to nowe tarapaty pojawiły się w jej życiu.

– Posłuchaj, David, to jest bardzo poważna sprawa. Od 
miesięcy walczę, żeby doprowadzić do końca ten biznes. 
Sam widziałeś, jaki skomplikowany jest ten projekt na pa-
pierze, a mogłabym ci pokazać jeszcze więcej. Popatrz – po-
wiedziała, otwierając nową zakładkę na ekranie komputera 
i energicznie poruszając myszą. – Chcę, żeby tak wyglądały 
butelki, w których będę sprowadzać oliwę z Hiszpanii. To 
wierna kopia dzwonnicy w Sewilli2. A to jest logo. A tu są 
kanały dystrybucji. Wiesz, że od miesięcy szukam odpo-
wiedniego lokalu, żeby umieścić tam firmę. Jeździłam kilka 
razy do Palermo, całkiem sama, bez strachu i bez ochrony, 
bez żadnej pomocy, po to by spotkać się z… – Zastanawiała 
się przez kilka sekund, po czym ciągnęła dalej. – No, po-
wiedzmy że z włoskimi handlowcami. No i przez cały czas 
dostawałam wyłącznie odmowy. Nie tylko od Włochów, 
ale i od hiszpańskich przedsiębiorców. Nie ufają mi, bo je-
stem kobietą. Mogłabym iść na kolanach z pielgrzymką do  

2 La Giralda – wieża dzwonnicy w katedrze w Sewilli, pierwotnie zbudowana 
jako minaret, później jeszcze podwyższona, kiedy nadano jej funkcję dzwonnicy; 
jeden z najbardziej charakterystycznych budynków Sewilli.
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Jaén3, z ramionami przypiętymi do krzyża, i wszystko na nic. 
Nie chcą mnie wesprzeć. Nie chcą ze mną współpracować, 
bo nie jestem mężczyzną! Cholerni macho! Idioci! Mogliby 
zarobić dużo pieniędzy, gdyby mi zaufali i  weszli ze mną 
w ten biznes. Gdyby podpisali umowę, pchalibyśmy już to 
wszystko do przodu, tworząc sojusz przeciwko Włochom. 
Ale nie! Wolą, żeby to Włosi spili całą śmietankę, byle tylko 
nie musieli robić interesów z kobietą. Wiesz, że Włosi bio-
rą naszą oliwę, wlewają ją do włoskich butelek, nalepiają na 
nie włoskie etykietki, które mają być gwarancją, że produkt 
pochodzi z Włoch, po prostu made in Italy? A hiszpańscy 
producenci oliwy nie robią nic, żeby temu zapobiec? No, to 
już teraz wiesz. Coś ci powiem: gdybym była mężczyzną, po-
mogliby mi. No więc zobaczysz, że jeszcze mi pomogą. 

María José była najwyraźniej poruszona. W  miarę jak 
mówiła i rozpalała się własnymi słowami, jej głos stawał się 
coraz wyższy, a mięśnie napinały się. Zdenerwowanie było 
widać także w jej ruchach, w ciągłym zapalaniu i gaszeniu 
papierosów – bez zaciągania się. Tego popołudnia miała 
ochotę się wygadać, wypuścić z siebie parę – no i trafiła na 
najlepszego słuchacza, jakiego mogła sobie wymarzyć. 

– Parę dni temu znalazłam w samochodzie czarnego ko-
ta. Co ty na to? Przynajmniej powinnam być wdzięczna, że 
nie podrzucili mi do łóżka końskiej głowy, bo zwykle tak się 
zabawiają ci „włoscy handlowcy”.

– Ale moc! – odważył się powiedzieć David, któremu 
przyjaciółka nie dawała szans na wypowiedzenie jakiegokol-
wiek dłuższego zdania.

– Moc? Ty, mój ukochany i  uwielbiany przyjacielu, nie 
masz zielonego pojęcia, co to znaczy moc! – Ostatnie słowo 

3 Miasto w Andaluzji; tamtejsza katedra jest znanym miejscem kultu św. We-
roniki. 
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nie zostało wypowiedziane zwyczajnie, lecz zwymiotowa-
ne. Nie przestając biegać jak opętana po mieszkaniu, María 
José chwyciła popielniczkę i  zmiażdżyła w  niej papierosa, 
którego paliła, o  ile tę czynność można nazwać paleniem: 
każdy bowiem doszedłby do wniosku, że dym pochodzący 
ze spalania papierosa nie miał dość czasu, by dostać się do 
wnętrza ciała palaczki i je opuścić, po prostu nie starczało na 
to czasu… – Mocne było to, że włoskie kurwy okradły mnie 
z ponad czterech tysięcy beczek oliwy. Mafia, dam głowę, że 
to była mafia. A producenci hiszpańscy nie mieli najmniej-
szego problemu, żeby mi w  tej sytuacji powiedzieć, że nie 
daję gwarancji powodzenia biznesu. I co mogę zrobić? Nic. 
Nic nie mogę zrobić. 

Jedyną odpowiedzią na słowa rodaczki, na jaką zdobył się 
David, było pełne lęku i  napięcia milczenie. Nie wiedział, 
czy wszystko, co dotarło do jego uszu, odpowiadało praw-
dzie, czy też były to raczej konfabulacje przyjaciółki, ale gdy-
by od niego miało zależeć uwierzytelnienie jej relacji, bez 
wahania by go udzielił. Cała ta opowieść po prostu go prze-
rosła. Zresztą, jeśliby mówić całkiem szczerze, dotyczyło to 
wszystkiego, co wiązało się z Maríą José.

– Ale będę szła dalej, aż mi się uda. Banda oszalałych 
męskich szowinistów nie poradzi sobie ze mną. Na ich nie-
szczęście moi rodzice wciąż inwestują pieniądze w ten pro-
jekt i chcą, żeby posuwał się do przodu. A ja nie mam za-
miaru ich rozczarować. Nie mogę tego zrobić. Szczególnie 
ojcu. Zawsze stawali po mojej stronie, zawsze. Nie mogę ich 
oszukać. Nie zrobię tego. Cholerni Włosi – rzuciła przekleń-
stwo, zapalając kolejnego papierosa. 
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