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Dom św. Marty, 19 sierpnia 2013 roku, poniedziałek, godz. 9.50

Jest poniedziałek, 19 sierpnia. Papież Franciszek wyznaczył mi 
na godzinę dziesiątą spotkanie w Domu św. Marty, ale ja po ojcu 
odziedziczyłem nawyk przychodzenia nieco przed czasem. Oso-
by, które mnie przyjmują, zapraszają do niewielkiej sali. Po około 
dwóch minutach odprowadzają mnie do windy. Podczas tych kilku 
chwil oczekiwania przypominałem sobie, jak w Lizbonie, podczas 
spotkania redaktorów niektórych pism Towarzystwa Jezusowego, 
narodził się pomysł opublikowania naszego wspólnego wywiadu 
z Papieżem. Zastanawialiśmy się wówczas, jak powinny brzmieć 
pytania wyrażające zainteresowania nas wszystkich. 

Wychodzę z windy i od razu widzę Papieża czekającego na 
mnie w drzwiach. Odnoszę nawet dość przyjemne wrażenie, że 
jeszcze nie przestąpiłem progu domu.

Wchodzę do pokoju. Papież prosi, bym usiadł w fotelu. Sam 
wybiera wyższe, twarde krzesło, ponieważ ma problemy z krę-
gosłupem. Pokój urządzony jest skromnie i surowo. Przestrzeń 
do pracy na biurku niewielka. Uwagę zwraca prostota nie tylko 
mebli, ale i wszystkiego wokół. Niewiele książek, niewiele do-
kumentów, w ogóle niewiele rzeczy. Pośród nich można do-
strzec: ikonę św. Franciszka, figurę Matki Bożej z Luján (patronki  
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Argentyny), krzyż oraz figurę św. Józefa śpiącego, bardzo podob-
ną do tej, którą widziałem w jego pokoju, gdy jeszcze był rekto-
rem w Colegio Máximo w San Miguel, a później prowincjałem je-
zuitów. Jego duchowości nie tworzą „zharmonizowane energie”, 
jak sam je nazwał, lecz ludzkie twarze: Chrystusa, św. Franciszka, 
św. Józefa, Maryi.

Papież wita mnie uśmiechem, który zdążył już kilka razy okrą-
żyć świat i otworzyć niejedno serce. Rozmawiamy o różnych spra-
wach, ale przede wszystkim o podróży Papieża do Brazylii, którą 
uważa za prawdziwą łaskę. Pytam, czy odpoczął. Odpowiada, że 
owszem, czuje się dobrze, ale podkreśla, że Światowe Dni Mło-
dzieży były dla niego przede wszystkim „misterium”. Wyznaje, 
że nie przywykł do przemawiania do tak wielkich tłumów: „Mo-
gę w danym momencie patrzeć tylko na jedną osobę. Nawiązuję 
kontakt osobisty jedynie z tym, kogo mam przed sobą. Nie jestem 
przyzwyczajony do mas”. Przyznaję, że to rzeczywiście natych-
miast staje się widoczne. Kiedy jest wśród ludzi, jego oczy tak na-
prawdę patrzą na pojedynczego człowieka – dla wszystkich jest to 
uderzające. Kamery przekazują obrazy oglądane przez rzesze, ale 
Papież czuje się swobodniej, utrzymując dzięki swojemu nawy-
kowi bezpośrednią łączność – przynajmniej wzrokową – z czło-
wiekiem, który jest naprzeciw niego. Sprawia wrażenie zadowolo-
nego, że może być sobą; że nie musi rezygnować z typowego dla 
siebie sposobu komunikowania się z ludźmi, nawet gdy – jak na 
plaży Copacabana – ma przed sobą miliony.

Przed rozpoczęciem nagrania rozmawiamy jeszcze o innych 
sprawach. Komentując jedną z moich publikacji, Franciszek mó-
wi o swoich ulubionych współczesnych myślicielach francuskich 
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– Henrim de Lubacu SJ i Michelu de Certeau SJ. Ja poruszam 
pewien wątek osobisty, a on odwzajemnia się opowieścią o sobie, 
przede wszystkim o chwili wyboru na Stolicę Piotrową. Mówi, że 
kiedy w środę 13 marca, podczas obiadu, po raz pierwszy zdał so-
bie sprawę, że może zostać wybrany, poczuł głęboki, niewytłuma-
czalny spokój; swego rodzaju wewnętrzne pocieszenie, któremu 
towarzyszyły zakrywające wszystko inne cień i mrok. Uczucia te 
nie opuszczały go aż do chwili wyboru.

Szczerze powiedziawszy, długo jeszcze mógłbym ciągnąć tę 
osobistą wymianę zdań, sięgam jednak po przygotowane pyta-
nia i zaczynam nagranie. Przede wszystkim dziękuję Papieżowi 
w imieniu redaktorów pism, które opublikują naszą rozmowę.

Przed audiencją, której 14 czerwca udzielił jezuitom z „La 
Civiltà Cattolica”, Franciszek opowiedział mi o swoich trudnoś-
ciach z udzielaniem wywiadów. Stwierdził, że woli się zastanowić, 
niż od razu odpowiadać na pytania. Czuje bowiem, że dopiero gdy 
udzieli pierwszej, spontanicznej odpowiedzi, przychodzi mu do 
głowy to, co naprawdę chciał powiedzieć. „Wracając z Rio de Ja-
neiro, kiedy odpowiadałem w samolocie na pytania dziennikarzy, 
nie poznawałem samego siebie” – mówi. To prawda – także teraz 
wiele razy przerywa swoją wypowiedź, by wrócić do poprzednie-
go pytania i coś jeszcze dodać. Rozmawiając z Papieżem Fran-
ciszkiem można odnieść wrażenie, że jest się świadkiem erupcji 
wulkanu koncepcji, które wzajemnie się ze sobą łączą. Nawet no-
tując, miałem przykre odczucie, że niepotrzebnie zakłócam płyn-
ny dialog. Nie ma wątpliwości, że konwersacja jest dla Papieża 
Franciszka bardziej naturalną formą kontaktu niż wykład.
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1 Pobrzmiewa tu echo słów z dekretu XXXII Kongregacji Generalnej Towa-
rzystwa Jezusowego (1975), w której ojciec Jorge Mario Bergoglio brał udział 
jako prowincjał Prowincji Argentyńskiej: „Co to znaczy «być jezuitą»? Być je-
zuitą to wiedzieć, że jest się grzesznikiem, niemniej jednak powołanym przez 
Boga, podobnie jak niegdyś Ignacy, na towarzysza Jezusa” (dekret 2, nr 1).

■

Boga, podobnie jak niegdyś Ignacy, na towarzysza Jezusa” (dekret 2, nr 1).
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■ Kim jest Jorge Mario Bergoglio?

Chociaż pytania mam już przygotowane, postanawiam odejść 
od ustalonego schematu i zwracam się do Papieża w sposób dość 
bezpośredni: „Kim jest Jorge Mario Bergoglio?”. Patrzy na mnie 
w milczeniu. Upewniam się, czy wolno mi było zadać takie py-
tanie. Franciszek kiwa głową i mówi: „Nie wiem, jaka definicja 
byłaby najbardziej właściwa… Jestem grzesznikiem. Tak, to jest 
definicja najtrafniejsza. Nie używam tego słowa jako figury reto-
rycznej, literackiej. Naprawdę jestem grzesznikiem”1.

Papież nadal trwa w zamyśleniu, jakby nie spodziewał się tego 
pytania; jakby zmusiło go ono do głębszej refleksji.

„Tak, można chyba o mnie powiedzieć, że mam trochę sprytu 
i potrafię się odnaleźć w różnych sytuacjach. A jednocześnie je-
stem trochę naiwny. Gdzieś w głębi duszy czuję jednak, że prawdę 
o mnie najlepiej wyraża zdanie: «Jestem grzesznikiem, na którego 
spojrzał Pan»”. Po chwili powtarza: „Jestem tym, na którego spoj-
rzał Pan. Zawsze uważałem, że słowa mojego biskupiego zawoła-
nia: Miserando atque eligendo* odnoszą się w szczególny sposób 
do mnie”.

Zawołanie biskupie Papieża Franciszka zostało zaczerpnięte 
z homilii św. Bedy Wielebnego, który komentując scenę powoła-
nia św. Mateusza, pisze: „Jezus zobaczył celnika i spojrzawszy na 
niego z miłością, wybrał go i powiedział mu: «Pójdź za mną!»”.

Papież dodaje: „Łacińskie gerundium miserando wydaje mi 
się niemożliwe do przełożenia na włoski czy hiszpański. Lubię 

* Spojrzał z miłosierdziem i wybrał (łac.).

Serce wielkie i otwarte na Boga.indd   9 2013-11-27   11:42:45



10

2 Santa Maria Maggiore – jedna z czterech wielkich bazylik rzymskich. Zwią-
zana z historią życia św. Ignacego Loyoli, który nie mogąc się udać do Ziemi 
Świętej, odprawił tam w noc Bożego Narodzenia 1538 r. swoją pierwszą Mszę 
św. przy ołtarzu Żłóbka, półtora roku po przyjęciu 24 czerwca 1537 r. święceń 
kapłańskich.

■

kapłańskich.
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tłumaczyć je z pomocą innego, nieistniejącego gerundium: mise-
ricordiando*”. 

Papież Franciszek kontynuuje rozważania, robiąc myślowy 
przeskok, którego w pierwszym momencie w ogóle nie rozumiem: 
„Ja właściwie nie znam Rzymu. Znam tutaj niewiele miejsc, na 
przykład Bazylikę Matki Bożej Większej2, do której ciągle cho-
dzę”. Przyjmuję jego słowa ze śmiechem i stwierdzam: „Wasza 
Świątobliwość, to już wszyscy zauważyliśmy!”. „No właśnie – 
kontynuuje Papież – znam Bazylikę Matki Bożej Większej, Ba-
zylikę Świętego Piotra… Ale kiedy przyjeżdżałem do Rzymu, za-
wsze mieszkałem na via della Scrofa. Stamtąd często chodziłem 
do kościoła San Luigi dei Francesi, żeby kontemplować obraz Ca-
ravaggia Powołanie św. Mateusza”. Zaczynam się domyślać, co 
chce mi powiedzieć.

„Ten palec Jezusa… wskazujący na Mateusza. Ja jestem ta-
ki jak Mateusz. Tak się czuję”. W tej chwili ton głosu Papieża 
staje się bardziej zdecydowany, jakby w końcu odnalazł obraz, 
którego szukał: „Uderza mnie ten gest Mateusza, który zagarnia 
pieniądze, jakby mówił: «Nie, nie mnie! Nie, te pieniądze są mo-
je!». I to jestem właśnie ja: «grzesznik, na którego Pan skierował 
swój wzrok». Te słowa wypowiedziałem, gdy zapytano mnie, czy 
przyjmuję wybór na Papieża”. Franciszek szepcze słowa łacińskiej 
formuły: „Peccator sum, sed super misericordia et infinita patien-
tia Domini nostri Jesu Christi confisus et in spiritu penitentiae, 
accepto”.

* „Miłosierdziując” (łac.).
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