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Wstęp

Bóg – nasza ojczyzna

Uciekać  przeto  trzeba  do  ojczyzny 
najmilszej

Święty Augustyn, Państwo Boże

Wszyscy jesteśmy uzdolnieni do kontemplacji. 
Książka ta mówi o pielęgnowaniu w sobie nie-
zbędnych umiejętności koniecznych do prak-
tykowania  tej  najsubtelniejszej,  najprostszej 
i najbardziej dociekliwej ze sztuk duchowych. 
Dążenie do wspólnoty z Bogiem w ciszy serca 
jest nam dane przez samego Stwórcę, tak jak 
zdolność rododendrona do kwitnienia, dyspo-
zycja pisklęcia do lotu czy dziecięca umiejętność 
zatracenia się w zabawie i radości. Jeśli człowiek 
dzięki Bożej łasce, która zalewa ludzkie życie 
swoim światłem i upraszcza je, nie wykorzysta 
tej umiejętności za życia, wtedy dokonają tego 
ręce samego Boga, które obejmą nas w godzi-
nę śmierci. Ten pełen poświęcenia Bóg, istota 
naszego istnienia, życie naszego życia, włączył 
w siebie dwie oczywistości ludzkiej egzysten-
cji – to, że jesteśmy przeznaczeni do jedności 
z Nim, i to, że wszyscy umrzemy. 



14   Tak czy inaczej przyjdzie nam odkryć, czym 
jest unum necessarium, a więc to „mało albo tylko 
jedno” (Łk 10, 42), którego potrzeba człowieko-
wi. Odkryjemy to za życia lub uświadomimy to 
sobie jak Tołstojowski Iwan Iljicz, który osta-
tecznie pogodził się ze swoim nieszczęśliwym 
życiem, by móc przejść przez śmierć i radośnie 
wykrzyknąć: „A śmierć? Gdzież ona jest? (...) 
Śmierć się skończyła, już jej nie ma”2. Instynkt 
prowadzi nas do Boga. Święty Augustyn ujął to 
w słowach: „Uciekać przeto trzeba do ojczyzny 
najmilszej; tam ci i ojciec, tam ci i wszystko”3.
  Niniejszej  książce  przyświeca  praktyczny 
cel: ma ona być przewodnikiem i zachętą do 
zapoznania się z tą ojczyzną, która jest podsta-
wą naszego istnienia. W Zasadach miłości święty 
Jan od Krzyża mówi: „Jedno Słowo wypowie-
dział Ojciec, którym jest Jego Syn, i to Słowo 
wypowiada  nieustannie w wieczystym mil-
czeniu; w milczeniu też powinna słuchać go 
dusza”4. W liście z 22 listopada 1587 roku ten 

2  Lew Tołstoj, Śmierć Iwana Iljicza, w: tegoż, Opowia-
dania i nowele. Wybór, tłum. Jarosław Iwaszkiewicz, 
Biblioteka Narodowa, Wrocław 1986, s. 321.

3  Święty Augustyn, Państwo Boże, tłum. ks. Władysław 
Kubicki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 347. Au-
gustyn cytuje tutaj Plotyna.

4  Święty Jan od Krzyża, Zasady miłości, w: tegoż, Dzieła, 
tłum. Bernard Smyrak OCD, Wydawnictwo Karmeli-
tów Bosych, Kraków 1986, s. 96.



15sam hiszpański zakonnik pisze: „Największą 
naszą potrzebą  jest milczeć przed  tym wiel-
kim Bogiem (...), bo  jedyną mową, której On 
słucha, jest milczenie miłości”5. Cisza jest dla 
nas naglącą koniecznością; jest niezbędna, jeśli 
chcemy usłyszeć Boga przemawiającego w ciszy 
wiecznej, zaś nasze milczenie jest konieczne, by 
Bóg nas usłyszał. Milczenie jest koniecznością, 
ponieważ,  jak dobitnie ujęła to Maggie Ross, 
„zbawienie jest kwestią ciszy”6.
  Dwie współbrzmiące cisze stanowią ląd krai-
ny ciszy. W odróżnieniu od innych terytoriów, 
ta kraina jest niemożliwa do opisania za pomocą 
jednej „oficjalnej” mapy. Święty Jan od Krzyża, 
jeden z największych kartografów życia ducho-
wego, wskazuje na ten fakt na początku Drogi 
na górę Karmel – książki, w której próbował na-
kreślić mapę ciszy. Na samym początku dzieła 
autor zamieszcza rysunek, który ma objaśnić 
temat drogi. Święty Jan szkicuje górę Karmel 
jako szczyt duchowy, symbol duszy. U pod-
nóża góry widnieje napis: „Tędy nie prowadzi 
już żadna droga, gdyż dla sprawiedliwego nie 

5  Święty Jan od Krzyża, List 8: Do karmelitanek bosych 
z Beas, w: tegoż, Dzieła, s. 814.

6 Maggie Ross, The Fountain and the Furnace: The Way of 
Tears and Fire [Źródło i piec: droga łez i ognia], Paulists 
Press, New York 1987, s. 17.



16 ma prawa, on  sam dla  siebie  jest prawem”7. 
Jan nie  usprawiedliwia tutaj bezprawia ani stylu 
życia wyrażonego za pomocą sloganu: „Rób, co 
ci się podoba”. Wskazuje raczej na naturę ciszy, 
niemożliwą do uchwycenia w ramy mapy. Pau-
line Matarasso wyraziła tę prawdę w wierszu 
Na wylot:

Spoglądam w stronę ciszy.
Wbrew temu, co mówią, to nie szczyt
z naturalnymi stopniami, 
a lepsi wspinacze nie zostawili nam raków
(...)
Wbrew temu, co mówią, nie ma tu mapy
(a może mówili o jakimś innym miejscu),
jest tylko uległość8.

  Wchodzimy w  krainę  ciszy w milczeniu, 
które towarzyszy uległości. Tej ciszy nie da się 
zaznaczyć na mapie. Są jednak pewne zdolno-
ści, które usposabiają nas do bycia uległymi 
i dzięki temu możemy odkryć ten nieznany ląd. 
Co więcej, może nam w tym pomóc wspólnota 
pielgrzymów – żywych i umarłych, o których 
wiedza dociera do nas poprzez niezliczone pi-
sma i czyny miłosierdzia. Ci ludzie nauczają 

7  Święty Jan od Krzyża, Droga na górę Karmel, tłum. 
Bernard Smyrak OCD, Wydawnictwo Karmelitów 
Bosych, Kraków 2001, s. 24.

8 Pauline Matarasso, Inside-out [Na wylot], tłum. wł.



17nas,  co oznacza „postępować według wiary, 
a nie dzięki widzeniu” (2 Kor 5, 7). Niniejsza 
książka wskazuje na niektóre spośród potrzeb-
nych umiejętności  oraz na  to, w  jaki  sposób 
chrześcijańska tradycja pielęgnuje je poprzez 
praktykowanie ciszy.
  Praktykowanie ciszy, które powinienem na-
zwać „praktyką kontemplacyjną” lub po prostu 
„praktyką”, nie może być zawężone do ducho-
wej techniki. „Techniki” są dzisiaj modne. To 
słowo obiecuje narzędzia, których zastosowanie 
da konkretny wynik. Z pewnością „techniki” 
mają swoje zastosowanie, ale nie o to chodzi 
w praktyce kontemplacyjnej. Różnica  jest  co 
prawda niewielka, lecz istotna. Praktyka du-
chowa przygotowuje  nas,  abyśmy pozwolili 
pewnym  rzeczom  się  wydarzyć. Weźmy  za 
przykład ogrodnika. Ogrodnik nie jest w stanie 
sprawić, by rośliny rosły. Zamiast tego wyko-
rzystuje swoją wiedzę z zakresu ogrodnictwa, 
która ułatwia roślinom wzrost. To, że łodygi pną 
się do góry i pojawiają się na nich liście, znajduje 
się jednak poza kontrolą ogrodnika. Podobnie 
żeglarz nie potrafi wytworzyć wiatru, który po-
ruszałby jego łódź. Żeglarz czyni jedynie użytek 
ze zdobytej wiedzy, która pozwala mu okiełz-
nać wiatr i powrócić z morza do domu. Żaden 
marynarz nie umie jednak wywołać  wiatru. Tak 
właśnie jest z praktyką kontemplacyjną, która 

W krainę...2 



18 nie wymaga technik, ale przygotowania – umie-
jętności wewnętrznego milczenia.
  W tradycji chrześcijańskiej istnieją dwie fun-
damentalne praktyki kontemplacyjne: praktyka 
wyciszenia (zwana też medytacją, cichą modli-
twą lub modlitwą kontemplacyjną) oraz prak-
tyka czujności i świadomości. Te umiejętności 
kontemplacyjne nie są zapożyczeniem z tradycji 
innych religii, a chrześcijańska tradycja kontem-
placji ma długą historię. Oczywiście wiele do 
powiedzenia mają także tradycje innych religii. 
Ta książka będzie się jednak poruszać w obrębie 
tradycji chrześcijańskiej; została zaadresowana 
zwłaszcza do tych, którzy poszukują w tej tra-
dycji przewodnictwa i inspiracji na kontempla-
cyjnej ścieżce.
  W centrum uwagi znajdą się zwłaszcza prak-
tyczne problemy, z jakimi wielu z nas się zmaga, 
kiedy próbuje zachować ciszę. Mowa tu o we-
wnętrznym chaosie kłębiącym się w naszych 
głowach niczym podczas szalonego przyjęcia, 
którego okazujemy się zakłopotanymi gospoda-
rzami. Często jednak – dopóki nie spróbujemy 
przejść przez drzwi milczenia – nie zdajemy so-
bie sprawy z tego, jak bardzo zdominował nas 
ten wewnętrzny gwar.
  Pierwsze dwa rozdziały książki będą przygo-
towaniem do praktycznych rozważań. Rozdział 
pierwszy  jest zapowiedzią fundamentalnego 



19założenia, że wspólnota z Bogiem nie jest czymś, 
co próbujemy osiągnąć. Bóg już w tej chwili jest 
podstawą naszego istnienia. Pozostaje nam więc 
tylko wprowadzić to założenie w życie. W roz-
dziale drugim pokazujemy, dlaczego większość 
z nas wiedzie życie, nie zdając sobie sprawy ze 
wspólnoty z Bogiem. To właśnie nasz hałaśli-
wy i chaotyczny umysł utrzymuje nas z dala od 
tematu istnienia głębszej rzeczywistości i Boga 
jako podstawy naszego istnienia. Ta powszech-
na nieświadomość czyni nas podobnymi do ry-
baka, który całe życie łowił płotki, nie wiedząc, 
że stoi na grzbiecie wieloryba.
  Kolejne rozdziały są omówieniem podsta-
wowych zasad praktyki kontemplacyjnej oraz 
próbą uświadomienia tego,  jaki wpływ mają 
one na radzenie sobie z bolesnymi uczuciami 
i niebezpiecznymi, misternie skonstruowanymi, 
przyciągającymi naszą uwagę rozproszeniami. 
Stałym punktem  odniesienia  będzie  dla  nas 
świadomość tego, że praktyka kontemplacyjna 
tworzy wewnętrzną ciszę, uczy akceptacji i do-
daje nam większej pewności oraz równowagi 
w naszych zmaganiach.
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