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Styczeń 1951

Droga Rosie,
Zadzwonił Trip. Hildemara znowu trafi ła do 
szpitala. Przebywa w nim od niemal dwóch miesięcy, 
a oni dopiero teraz mnie o tym informują i chcą, żebym 
im pomogła. Moja kochana Hildemara Rose, 
najmniejsza, najsłabsza, najbardziej zależna ze 
wszystkich moich dzieci, od samego początku zmagała 
się. Teraz muszę znaleźć sposób, aby dać jej odwagę 
w kolejnym zmaganiu. 
Nigdy jakoś tego nie dostrzegałam, ale Pan 
przypomniał mi te wszystkie momenty, kiedy odwaga 
i charakter Hildemary wyszły jej na dobre. Wybrała 
własną drogę w życiu i pokonała wszystkie przeciwności 
(opierając się radom, jakie jej dawałam!). Podążała 
dzielnie za swoim mężem od jednej bazy wojskowej do 
drugiej, mieszkając w dziwnych miejscach i pozyskując 
sobie przyjaciół. Sama przyjechała na drugi koniec 
Stanów, by pomóc Bernhardowi i Elizabeth utrzymać 
rancho Musashich. Nie poddała się mimo gróźb, 
podpaleń i kamieni wrzucanych im przez okno do 
mieszkania.
Nie muszę ci przypominać, jak zareagowała, kiedy 
stanęła wobec groźby takiej samej przemocy, jakiej uległa 
nasza kochana Elise wiele lat temu. Była na tyle 
mądra, że zdołała uciec. Moja córka ma w sobie odwagę!
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Muszę ci się przyznać, że faworyzowałam Hildemarę. 
(Czy to wszystko jest dla Ciebie czymś nowym, moja 
kochana? Podejrzewam, że znasz mnie lepiej niż ja 
samą siebie). W chwili, kiedy moja najstarsza córka 
przyszła na świat, znalazła w moim sercu szczególne 
miejsce. Niclas zawsze powtarzał, że jest podobna do 
mnie i obawiam się, że miał rację. (Obie wiemy, jak 
mało szacunku okazywał mi ojciec w związku z moją 
przeciętną urodą). I jak Elise, była taka krucha.
Czy matczyne serce mogłoby pozostać obojętne na taką 
kombinację? Robiłam, co czułam, że muszę zrobić. 
Od samego początku postanowiłam, że nie okaleczę 
Hildemary Rose w taki sam sposób, w jaki 
Mama okaleczyła Elise. Teraz jednak zastanawiam 
się, czy zrobiłam to właściwie, czy nie za bardzo ją 
popychałam, tak że całkowicie odepchnęłam ją od siebie? 
Nie pozwoliła swojemu mężowi zadzwonić do mnie 
wcześniej, by poprosił mnie o pomoc, zanim oboje nie 
poczuli, że nie mają innego wyjścia. Żałuję, że nie 
jestem bardziej podobna do Mamy, z jej łagodnym 
i serdecznym usposobieniem, a mniej do ojca. Teraz 
dopiero widzę wyraźnie, że odziedziczyłam pewne jego 
egoistyczne i okrutne cechy charakteru. Nie próbuj mnie 
przekonywać, że jest inaczej, Rosie. Obie wiemy, że to 
prawda.
Mam nadzieję i modlę się o to, aby na nowo zbliżyć się 
do Hildemary. Modlę się, by wystarczyło mi czasu. 



11

Chcę, aby Hildemara dowiedziała się, jak bardzo ją 
kocham i jaka dumna jestem z jej osiągnięć. Chciałabym 
naprawić naszą wzajemną relację. Chciałabym nauczyć 
się służyć mojej córce. Ja, która przez całe życie 
buntowałam się na myśl o służeniu komukolwiek!
Ostatnio dużo myślę o Lady Daisy i o naszych 
popołudniowych spotkaniach przy herbacie w oranżerii 
Kew Gardens. Myślę, że nadeszła odpowiednia pora, 
aby podzielić się tymi doświadczeniami z Hildemarą 
Rose… Przygotuję dla niej wspaniałe słodycze 
i przysmaki, które kiedyś podawałam Lady Daisy. 
Naleję indyjskiej herbaty z mlekiem i zaprawię ją 
konwersacją.

Jeśli Bóg pozwoli, odzyskam na nowo swoją córkę.
Twoja kochająca przyjaciółka

Marta
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1

HHildemara leżała w łóżku rozpalona. Nocne poty wróciły – powin-

na była już do nich przywyknąć. Lydia, jej koleżanka z pokoju, pochrapywała 

cicho. Dochodziła powoli do siebie, odkąd sześć tygodni temu przyjechała do 

szpitala, co Hildemarę tylko jeszcze bardziej pognębiało. Lydia przybrała już na 

wadze kilogram, Hildie tyle samo straciła.

Dwa miesiące i żadnej poprawy, a do tego rosnące z dnia na dzień rachunki, 

przytłaczały ją swoim ciężarem. Marzenia Tripa schodziły na drugi plan. Mąż 

odwiedzał ją w każde popołudnie. Wczoraj wyglądał na wyjątkowo zmęczone-

go i nic dziwnego, skoro pracował w pełnym wymiarze godzin, a potem wracał 

do domu i zajmował się wszystkimi obowiązkami, piorąc, gotując i zaspoka-

jając potrzeby Charliego i Carolyn. Hildie ubolewała nad losem swoich dzieci 

– Charliego, pozostawionego samemu sobie przez większość czasu i Carolyn 

wychowywanej przez obojętną opiekunkę. Nie miała żadnego kontaktu z dzieć-

mi, odkąd Trip zawiózł ją do szpitala. Tak bardzo za nimi tęskniła, że odczuwała 

to niemal w kategoriach bólu fi zycznego. A może to mycobacterium tuberculosis 

zżerało jej płuca i zabijało powoli jej ciało?  

Odsłaniając kołdrę, Hildie wstała i poszła do łazienki zwilżyć twarz zimną 

wodą. Kim było to wychudzone, blade widmo patrzące z drugiej strony lustra? 

Przyglądała się swoim ostrym rysom, bladej skórze, cieniom pod brązowymi 

oczami i wypłowiałym włosom opadającym na ramiona.
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Panie, ja umieram, prawda? Nie mam już sił walczyć z tą chorobą, ale muszę 

spojrzeć w twarz rozczarowanej mną Mamie. Ostatnio nazwała mnie tchórzem. 

Może prawdą jest, że się poddałam?

Nabrała wody w dłonie i zwilżyła twarz. O Boże, tak bardzo kocham Tripa, 

Charliego i uroczą Carolyn. Ale jestem zmęczona, bardzo zmęczona, Panie. Wo-

lałabym umrzeć teraz niż trzymać rodzinę w niepewności i pozostawić ich z dłu-

gami.

W ubiegłym tygodniu chyba za dużo powiedziała Tripowi. Jeśli miała umie-

rać, to wolała być w domu, a nie w tym sterylnym szpitalu, oddalona o trzydzie-

ści kilometrów od swoich bliskich. Wykrzywiła twarz w przypływie cierpienia. 

– Nie mów tak, nie umrzesz. Musisz przestać martwić się o rachunki. Jeśli 

twoja matka przyjedzie, będę mógł zabrać cię do domu. Może wtedy…

Kłóciła się z nim. Mama na pewno nie przyjedzie. Nigdy wcześniej nie po-

mogła jej. Mama nienawidziła pojęcia „służenia” komukolwiek. A paradoksal-

nie, przez całe życie komuś służyła jako pełnoetatowa pokojówka, praczka, ku-

charka czy opiekunka, nie otrzymując niejednokrotnie żadnego wynagrodzenia. 

Hildie przyrzekła sobie, że nie będzie tego oczekiwała od Mamy.

Trip mimo to zadzwonił do niej i w sobotę pojechał odwiedzić ją razem 

z Charliem i Carolyn, by przedyskutować z nią temat. Dzisiaj rano przyjechał 

odwiedzić Hildemarę.   

– Mama się zgodziła. Wezmę kilka dni urlopu, aby przygotować wszystko na 

jej przyjazd. 

Planował pomalować pokój Carolyn, kupić wygodne, nowe łóżko, toaletkę 

i lustro, a może też fotel bujany.

– Charlie i Carolyn zajmą mały pokój. Ty i ja będziemy razem.

– Nie mogę z tobą sypiać, Trip. Będę potrzebowała kwarantanny. – Hildie nie 

mogła pogodzić się z wiadomością, że Mama postanowiła przyjechać i pomóc 

im. – Muszę też być z dala od dzieci. – Będzie mogła przynajmniej je słyszeć, 

będzie mogła je czasami zobaczyć. Mama zgodziła się przyjechać. Wprowadzi 

się do nich... Trzęsła się, starając się oswoić z tą nowiną. Miała nudności, bolał ją 

brzuch. – Będę potrzebowała szpitalnego łóżka, Trip. – Dała mężowi instrukcje 

dotyczące przygotowania dla niej pokoju: żadnego dywanu, roleta w oknie za-

miast zasłon, im prostszy wystrój, tym łatwiej będzie zachować higienę... 

Trip ekscytował się i cieszył, ona była coraz bardziej przygnębiona. Zanim 

odjechał, nachylił się, by pocałować ją w czoło.

– Już niedługo będziesz w domu!

Dzisiaj pewnie nie zaśnie z wrażenia. Zamiast położyć się do łóżka, usiadła 

na krześle przy oknie i patrzyła na gwiazdy. Jak to będzie, kiedy Mama zamiesz-
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ka z nimi pod jednym dachem i będzie się nią opiekowała; zajmie się dziećmi 

i weźmie na siebie wszystkie obowiązki, by odciążyć Tripa? Czy Mama znów 

wzgardzi nią, ponieważ za słabo walczyła? Jej oczy zapłonęły, a ból ścisnął gar-

dło, kiedy pomyślała, że będzie musiała leżeć w łóżku, chora i bezsilna, podczas 

gdy Mama przejmie kontrolę nad jej rodziną. Wytarła łzy. Oczywiście Mama 

zrobi wszystko lepiej niż ona kiedykolwiek potrafi ła. Ta świadomość zabolała 

ją jeszcze mocniej. Mama zawsze doskonale sobie ze wszystkim radziła. Nawet 

po śmierci Papy ranczo chodziło jak dobrze naoliwiona maszyna. Mama bę-

dzie gotowała dla Tripa wyśmienite posiłki. Będzie tą, która pozwoli Charliemu 

rozwinąć skrzydła i nauczy Carolyn czytać, prawdopodobnie jeszcze zanim ta 

skończy cztery lata.

Powinnam być wdzięczna. To, że Mama przyjedzie, by pomóc, świadczy prze-

cież o jej trosce. Nie myślałam, że może to zrobić.

Kiedy opanował ją nocny chłód, weszła z powrotem pod kołdrę. Chciała być 

wdzięczna. Powiedziała „dziękuję”, mimo że widziała, jak życie, które kocha, 

wymyka jej się spod kontroli. Zawsze dzielnie walczyła, by uwolnić się od ocze-

kiwań Mamy, by żyć własnym życiem i nie spełniać trudnych do zrealizowania 

nadziei matki. Nawet ta jedna rzecz, w której była od niej lepsza, zostanie jej 

odebrana, zanim po raz ostatni zamknie swoje oczy.

Mama będzie pielęgniarką. Mama uniesie w górę lampę.
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2   

CCarolyn była szczęśliwa, że Tato pozwolił jej zostać z Babcią Martą 

w Murietcie, dopóki Babcia nie załatwi wszystkich spraw związanych z prze-

prowadzką do ich domu. Gdyby pojechała razem z Tatusiem i Charliem, musia-

łaby codziennie odwiedzać panią Haversal mieszkającą po drugiej stronie ulicy 

w czasie, gdy Charlie byłby w szkole, a Tatuś w pracy. Tak było przez długi czas, 

odkąd Mamusia wyjechała do szpitala. Teraz, kiedy wróci do domu, Babcia za-

mieszka razem z nimi! Ależ będzie wspaniale!

Carolyn bawiła się szmacianą lalką, którą dostała od Babci. W tym czasie 

Babcia pakowała swoje ubrania, pościel, szydełkowane i haft owane poszewki na 

poduszki, dwa koce i różowy, herbaciany zestaw z małymi srebrnymi łyżeczka-

mi. Babcia załadowała walizki i skrzynie do bagażnika swojego nowego, szarego 

plymoutha, a na przednim siedzeniu samochodu położyła dwie poduchy, aby 

Carolyn mogła siedzieć na nich wysoko i wyglądać przez okno podczas długiej 

podróży do domu. Babcia pozwoliła jej nawet opuścić szybę, aby mogła wysta-

wić na zewnątrz rękę i poczuć zimne, świeże powietrze.

Pod dom podjechały akurat w momencie, kiedy Charlie wysiadał ze szkol-

nego autobusu. 

– Babcia! – Zaczął biec w ich kierunku. 

Babcia wyjęła klucz spod doniczki na werandzie. W domu wszystko się 

zmieniło. Łóżko i komoda Carolyn znalazły swoje miejsce w pokoju Charliego. 

Pomiędzy jej łóżkiem i Charliego stał mały stolik. Weszła do swojego dawnego 
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pokoju i zastała Babcię kładącą walizkę na nowym, dużym łożu. Różowe ścia-

ny przemalowane były na żółto, a w oknach wisiały nowe, koronkowe fi ranki. 

W pokoju stanęła nowa komoda z lustrem, mały stolik z lampką i fotel bujany 

z poduszkami w kwiaty.

– Będę tu miała bardzo wygodnie. – Babcia wypakowała ubrania i odłożyła 

je na bok. Podeszła do okna i odsunęła koronkowe fi rany. – I będę musiała przy-

zwyczaić się do tego, że tak blisko mam sąsiadów. – Pokręciła głową i odwróciła 

się. – Teraz lepiej zajmę się obiadem. Twój Tatuś za niedługo wróci z pracy.

– Czy Mamusia też dzisiaj wróci?

– Za dzień lub dwa. – Babcia otworzyła drzwi do pustej sypialni. – To będzie 

pokój Mamy. – Zostawiając Carolyn w drzwiach pokoju, udała się do kuchni. 

Carolyn nie podobał się ten pokój. Był zimny i obcy: bez dywanu na podłodze, 

bez zasłon w oknach, z roletami zasłaniającymi światło słoneczne… Weszła do 

kuchni.

– Czy ten pokój spodoba się Mamusi?

– Chciała, aby dokładnie tak go urządzić. Łatwo będzie w nim utrzymać czy-

stość.

– Mamusia lubi kwiaty na parapetach i w wazonie. – Zawsze też miała ramki 

ze zdjęciami na komodzie.

– Ale nie lubi bakterii. – Babcia obierała ziemniaki.

– A co to są bakterie?

– Musisz zapytać Mamy. – Chrząknęła Babcia.

Zanim Tatuś wrócił z pracy do domu, Babcia miała już przygotowany obiad. 

Wszyscy usiedli przy kuchennym stole, Babcia postawiła na nim dzbanek z mle-

kiem i zajęła krzesło Mamy.

– Kiedy ją odbierzesz?

– Pojutrze.

– Mamy za co dziękować, prawda? – Kiedy Babcia rozłożyła ręce, Charlie 

złapał ją za jedną, a Carolyn za drugą. Tatuś też chwycił ich za dłonie, zamykając 

okrąg. Odkąd Mamusia wyjechała, Tatuś przestał się modlić. Teraz mówił cicho 

i spokojnie. Kończąc modlitwę słowem Amen, westchnął i uśmiechnął się. Babcia 

zapytała go o pracę, a Tatuś długo jej o czymś opowiadał. Kiedy wszyscy skoń-

czyli jeść, Tato chciał pozbierać naczynia, ale Babcia wypędziła go z kuchni. 

– Zajmij się dziećmi i zróbcie coś, co zwykle robicie razem. Ja posprzątam.

Tatuś wziął Charliego na zewnątrz, by pograć w berka. Carolyn siedziała na 

schodach werandy i przyglądała im się.

Babcia tego wieczoru zajęła się dziećmi. Najpierw wykąpała Charliego, by 

mógł potem jeszcze odrobić zadanie domowe. Kiedy Carolyn bawiła się w wan-
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nie pianą, Babcia siedziała na toalecie i przyglądała jej się. Po kąpieli dała Ta-

tusiowi książkę, żeby przeczytał dzieciom do snu. Carolyn usiadła po jednej, 

Charlie po drugiej stronie Tatusia i słuchali. Kiedy skończył, pocałował ich 

i wysłał do łóżek. Babcia pomodliła się z nimi.

Carolyn przebudziła się w środku nocy. Przyzwyczajona była do spania 

z Babcią. W pokoju Charliego nie było potworów... Carolyn niepokoiła się 

o Babcię, wstała więc z łóżka, przeszła korytarzem w kierunku swojej dawnej 

sypialni i otworzyła drzwi.

Babcia tak głośno chrapała, że odstraszyła tym hałasem prawdopodobnie 

wszystkie potwory, jakie mogły być w domu. Pędząc z powrotem do pokoju 

Charliego, zanurkowała do łóżka. Przykryła się kołdrą, popatrzyła na Charliego 

śpiącego spokojnie po drugiej stronie pokoju i pomyślała o Mamusi wracającej 

do domu… Nareszcie zasnęła.

Tato wyszedł do pracy zaraz po śniadaniu, które składało się z jajecznicy, 

bekonu i świeżo upieczonego cwibaka. Kiedy Charlie udał się do szkoły, Babcia 

złapała Carolyn za podbródek.

– Chodźmy uczesać ci włosy, zwiążemy je w kucyk. Co ty na to? – Wzięła 

Carolyn za rękę i zaprowadziła do swojej sypialni. Poklepała łóżko, zachęcając 

Carolyn do wspięcia się na nie i kiedy rozczesywała jej włosy, dziewczynka ob-

serwowała ją w lustrze. Była zachwycona białymi włosami Babci i opalonymi, 

pomarszczonymi policzkami. Miała ciepłe, zielonobrązowe oczy, takie sama jak 

Mama. Babcia uśmiechnęła się do niej. Trzymając na dłoni kosmyk długich, 

kręconych blond włosów, rozczesywała je powoli.

– Wyglądasz jak Elise, moja młodsza siostra. Tak jak ty, była bardzo pięk-

ną dziewczynką. – Kiedy wszystkie pasma włosów były już wyczesane, Babcia 

związała je gumką. 

– Teraz wyglądają dużo lepiej. Nie sądzisz?

– Czy moja Mamusia umiera? – Spojrzała w górę Carolyn.

Babcia uśmiechnęła się do niej.

– Nie, twoja Mamusia nie umiera. – Pogładziła Carolyn po głowie. – Ona 

po prostu potrzebuje odpoczynku i spokoju. To wszystko. Teraz, kiedy jestem 

z wami, może wrócić do domu i odpoczywać. Codziennie będziesz widziała się 

ze swoją Mamą. 
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Carolyn nie spostrzegła mieszanych uczuć na twarzy Babci, jakie dostrzegała 

zawsze na twarzy Taty, kiedy pytała o Mamę. Babcia nie okazywała niepewności 

czy smutku. Nie wyglądała, jakby czegokolwiek się obawiała. Nosiła okulary, ale 

za nimi Carolyn widziała wyraźne, zawsze serdeczne spojrzenie, wypełnione 

pewnością siebie.

Babcia oznajmiła Carolyn, że wybiorą się teraz na przejażdżkę.

– Muszę trochę rozeznać się w okolicy i zobaczyć, gdzie co jest.

– A co, Babciu?

– Na przykład sklep spożywczy. Znajdziemy go razem. – Jej głos brzmiał 

tak, jakby rozpoczynały wielką wspólną przygodę. – Poszukamy też biblioteki 

i wypożyczymy książki, żeby starczyło nam czytania na tydzień. Chciałabym też 

zatrzymać się przy kościele i poznać pastora. Twój Tatuś mówił, że od jakiegoś 

czasu nie chodziliście do kościoła, ale to się zmieni.

– Czy Mamusia też będzie chodziła?

– Nie, przez pewien czas będzie tylko w domu.

Babcia jechała szybko, wskazując palcem to w jedną, to w drugą stronę. Ca-

rolyn siedziała na poduszkach i wodziła wzrokiem.   

– Popatrz tam! To fabryka serów! Kupimy trochę dobrego szwajcarskiego 

sera albo goudy, kiedy będziemy w mieście. A tam jest bank!

Babcia zabrała Carolyn na lunch do małej kawiarni przy ulicy Głównej. Ca-

rolyn zjadła hot-doga z colą. Zanim pojechały do domu, Babcia chciała pospa-

cerować po centrum handlowym. Oglądała różne przybory kuchenne i kupiła 

kilka potrzebnych rzeczy. Potem odwiedziły sklep spożywczy i Babcia zapełniła 

koszyk aż po brzegi.

– Czas zbierać się do domu. Musimy przyjechać, zanim Charlie wróci ze 

szkoły.

– Mamy doskonały czas! – Babcia podjechała pod dom dokładnie w mo-

mencie, kiedy ze szkolnego autobusu wytoczyła się chmara dziewcząt i chło-

paków. Charlie przebiegł przez ulicę, wykrzykując wesoło. Babcia śmiała się 

z niego i powiedziała, że zachowuje się jak dziki Indianin. Podała mu dużą torbę 

z zakupami.

– Możesz pomóc nam się rozładować. – Mniejszą torbę wręczyła Carolyn, 

a resztę zakupów spożywczych wniosła do domu sama.

Charlie niczym pies myśliwski wywęszył paczkę ciastek fi gowych. Otworzył 

ją, napełnił ciasteczkami garść i skierował się do drzwi, by poczęstować kole-

gów. Babcia, rozbawiona, pokręciła głową.

– Taki sam, jak wszyscy moi chłopcy z obozów letnich!  
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Babcia zdarła szary papier z dużego białego pudełka. 

– Zobacz, co znalazłam w czasie zakupów. – Położyła na stole mały, haft o-

wany obrus i komplet serwetek. – Kiedy Mamusia wróci, każdego popołudnia 

będziemy miały czas na wspólne wypicie herbaty. Dawniej regularnie to prak-

tykowałam. Tutaj mam cały zeszyt z przepisami. – Wyjęła z torebki mocno zu-

żyty zeszyt w brązowej, skórzanej oprawie i położyła go na stole. Jej twarz była 

rozmarzona. – Urządzimy jej wyjątkowe przywitanie! – Spojrzała na zegarek 

i zaproponowała, aby usiadły na werandzie w promieniach słońca.

Kiedy Tato przywiózł Mamę do domu, Babcia stała z Carolyn, trzymając ją 

za rękę. Mamusia wysiadła z samochodu, pomachała ręką na przywitanie i we-

szła prosto do domu. Carolyn zawołała za nią i weszła do środka, ale Tato nie 

pozwolił jej pójść dalej.

– Zostawimy Mamę w spokoju. Pójdzie się położyć.   

Mama weszła do zimnej sypialni z dziwnym łóżkiem i zamknęła za sobą 

drzwi. Kiedy Carolyn próbowała kręcić się wokół Taty, złapał ją, obrócił do sie-

bie i powiedział strofująco: 

– Idźcie pobawić się z Charliem na zewnątrz. Musimy porozmawiać z Bab-

cią. No, idźcie. 

Tato popchnął ją lekko, dając do zrozumienia, że ma wyjść. Zdezorientowa-

na Carolyn siedziała na schodach werandy, dopóki Tato nie wyszedł z domu. 

Przeszedł jednak obok niej, wsiadł do samochodu i odjechał. Za chwilę na we-

randzie pojawiła się Babcia.

– Twój Tatuś musiał pojechać jeszcze do pracy. Przyjedzie po południu.

– A czy mogę zobaczyć się z Mamusią?

– Nie, Liebling. – Babcia pokręciła głową i pogładziła Carolyn po włosach.

– Chcesz zostać na zewnątrz, czy przyjdziesz do domu i pomożesz mi przy-

rządzić obiad?

Carolyn weszła do domu razem z Babcią. Mama tego dnia nie wyszła w ogó-

le ze swojego pokoju, oprócz korzystania z łazienki. Kiedy zobaczyła Carolyn 

w holu, odgoniła ją ruchem ręki. Nie usiadała z nimi przy kuchennym stole do 

kolacji ani w pokoju dziennym, kiedy słuchali razem audycji. Nikt, oprócz Ta-

tusia i Babci, nie mógł wchodzić do jej pokoju. Tatuś spędzał całe wieczory za 

zamkniętymi drzwiami, podczas gdy Babcia wybierała opowiadania ze stosu 

wypożyczonych z biblioteki książek i czytała Carolyn i Charliemu.
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Kiedy Charlie był w szkole, Carolyn często spędzała czas na zewnątrz. Pew-

nego dnia zerwała żonkile, które wyrosły z cebulek zasadzonych jakiś czas temu 

przez Mamę. Mama kochała kwiaty. Dzięki nim była radosna. Carolyn nazbie-

rała ich całą garść i weszła do środka. Skradając się korytarzem, otworzyła drzwi 

do sypialni Mamy, która leżała na boku i spała. Carolyn podeszła na palcach do 

łóżka i stanęła przy Mamie, sięgając brodą do materaca.

– Mamusiu? – Wyciągając rękę, dotknęła jej dłoni. Oczy Mamy natychmiast 

otworzyły się, a na ustach pojawił się uśmiech. Carolyn wyciągnęła zza siebie 

żonkile.

– Przyniosłam ci kwiaty, żebyś poczuła się lepiej.

Wyraz twarzy Mamy momentalnie zmienił się. Naciągając na siebie kołdrę, 

zakryła usta.

– Nie możesz tu wchodzić, Carolyn. Idź stąd, natychmiast. 

– Chcę być z tobą – powiedziała trzęsącym się głosem.

– Nie możesz być ze mną. – Oczy Mamy napełniły się łzami. – Wyjdź stąd, 

Carolyn! Rób, co do ciebie mówię!

– Mamusiu… – Carolyn wyciągnęła rękę, by dać jej kwiaty.

– Mamo! – Zawołała i zaczęła kaszleć. – Odejdź ode mnie! – Krzyczała mię-

dzy napadami kaszlu. 

Kiedy Babcia pojawiła się w drzwiach, Mama machała szaleńczo rękami. 

– Mamo! Wyjdźcie stąd! Zabierz ją ode mnie! – Skulona pod kołdrą, szlo-

chała i kaszlała. – Zabierz ją!

Babcia wygoniła Carolyn z pokoju i zamknęła szybko drzwi. Przerażona 

i zagubiona Carolyn zawodziła żałośnie. Babcia wzięła ją na ręce i zaniosła do 

pokoju dziennego.

– No dobrze już, cichutko. Nie zrobiłaś nic złego. Posłuchaj mnie. – Usiadła 

w fotelu. – Mamusia jest bardzo chora. Nie możesz wchodzić do jej pokoju. Jeśli 

to zrobisz, znowu cię okrzyczy. Nie chcesz tego, prawda?

– Nie.  

Dlaczego nie mogła jej odwiedzać? Babcia wchodziła do jej sypialni, Tatuś 

też. Charlie stawał w drzwiach i rozmawiał z nią. Dlaczego ona musiała trzymać 

się z dala od jej pokoju?

– Ciii… – Babcia podniosła ją, posadziła na swoich kolanach i kołysała przy-

tuloną do siebie. Carolyn ssała kciuk i tuliła się do piersi Babci. – Wszystko 

będzie dobrze, Liebling. Kiedy twoja Mamusia wyzdrowieje, wtedy będziesz spę-

dzała z nią dużo czasu.

Po tym zdarzeniu Carolyn nie wchodziła więcej do sypialni Mamy. Najbliżej 

mogła stanąć pod ścianą naprzeciw drzwi do jej pokoju. Wtedy była w stanie 
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przynajmniej na nią popatrzeć. Kiedy zrobiło się cieplej na zewnątrz, Mama 

wychodziła czasami z sypialni, ubrana w spodnie i sweter. Siadała na werandzie 

przed domem, gdzie Babcia podawała jej herbatę, kanapkę z jajkiem i koperkiem 

oraz ciasteczka orzechowe. Carolyn czekała w domu, dopóki Babcia nie powie-

działa jej, że też może wyjść. Siadała na krześle na końcu werandy, tak daleko od 

Mamy jak tylko było to możliwe. Mama naciągała błękitny sweter na szyję.

– Zimno tu.

– Dwadzieścia trzy stopnie, Hildemaro Rose. Potrzebujesz świeżego powie-

trza. – Babcia nalała do fi liżanki herbatę.

– Trudno mi się ogrzać, nawet gdy świeci słońce, Mamo.

– Przyniosę ci koc. – Babcia położyła Mamie na talerzu jeszcze jedną ka-

napkę.

– Nie chcę koca, Mamo. Wolę wyglądać normalnie.   

– Normalnie? Przecież sąsiedzi i tak już wiedzą o twojej chorobie, Hildema-

ro Rose. A jak myślisz, z jakiego powodu nas omijają? – Babcia uśmiechnęła się 

strofująco. – Tchórze! Wielu z nich to tchórze!

– Jesteś wspaniałą kucharką, Mamo. – Skubnęła trochę kanapki.

– Uczyłam się od najlepszych. – Babcia postawiła fi liżankę na spodku. – Uczy-

łam się od matki Rosie. Prowadziła z mężem i córkami hotel. Opowiadałam ci 

o tym, prawda? W Hotelu Germania sam szef kuchni Brennholtz udzielał mi 

lekcji. Wrócił potem do Niemiec i tam zastała go wojna. Ostatnio, kiedy miałam 

z nim kontakt, był szefem kuchni jednego z wysoko postawionych nazistów. 

Następnie pracowałam dla Fournierów w Montreaux. Solange zdradziła mi 

wiele francuskich przepisów. Enid, kucharka Lady Daisy, nauczyła mnie robić 

wszystkie te ciasteczka do herbaty. – Babcia opowiadała o miłości do ogrodów 

Lady Daisy i o tym, jak zabierała ją codziennie na wózku inwalidzkim do Kew 

Gardens. – To była ciężka praca, ale nie przeszkadzało mi to. Kocham angielskie 

ogrody. Oczywiście tu, w Murietcie jest za gorąco…

Babcia i Mama rozmawiały też na temat Carolyn.

– Dziecko potrzebuje towarzystwa do zabaw.

– Matki nie będą chciały, aby ich dzieci miały z nią kontakt.

– Myślałam o tym. Może byłoby dobrze kupić jej małego psa?

– Szczeniaczka?

– Tak.

– Mam obawy, Mamo. Pies to duża odpowiedzialność.

– Nie zaszkodzi, jeśli się jej trochę nauczy. Może stanie się bardziej obo-

wiązkowa i niezależna. – Babcia uśmiechnęła się do Carolyn. – Chodzi za mną 

jak cień.



28

– Porozmawiam o tym z Tripem – powiedziała zmęczonym głosem. Oparła 

głowę na krześle i zamknęła oczy. 

Tego dnia podczas kolacji Tato, Babcia i Charlie rozmawiali na temat szcze-

niaka. Tata zasugerował, by kupili cocker spaniela.

– Jest na tyle mały, że może zamieszkać w domu, a wystarczająco duży, by nie 

przeskoczył przez płot.

– Nie musisz kupować psa. – Babcia uśmiechnęła się. – Ludzie zawsze z przy-

jemnością oddają szczeniaki. Każdy chętnie odda ci kundla. 

– Tylko nie kundla! – Jęknął głośno Charlie. – Tato, czy nie moglibyśmy mieć 

owczarka niemieckiego? – Charlie często zostawał na noc u przyjaciela, którego 

rodzina miała telewizor. – Roy Rogers ma owczarka niemieckiego. Pocisk biega 

szybko jak błyskawica.

Babcia popatrzyła na niego niepewnie.

– A gdzie on będzie biegał? Duży pies potrzebuje dużo przestrzeni.   

– Przed domem mamy podwórko, a za domem ogród! – Charlie nie zamie-

rzał się poddać. Tato nie przeszkadzał sobie w jedzeniu. 

– Nie będę musiał obawiać się niczego, mając psa policyjnego! Będzie musiał 

być jednak przeszkolony. Znam kogoś, kto mógłby mi doradzić.

Kilka dni później Tato wyjął z samochodu futrzaną kulkę z opadającymi 

uszami i jasnobrązowymi oczami i wręczył ją Carolyn. Przytuliła szczeniaka 

mocno do piersi.

– Trzymaj go, cały się trzęsie ze strachu. Nie upuść go. – Tata uśmiechnął się, 

kiedy szczeniak polizał Carolyn w twarz. – Myślę, że cię polubił.

Carolyn spędziła całe popołudnie na zewnątrz, bawiąc się ze swoim pie-

skiem. Nazwali go Pocisk. Kiedy wchodziła do domu, pies siadał przed drzwiami 

i kwilił, czekając na nią, aż wróci. Mama coraz częściej wychodziła na zewnątrz 

i siadała na werandzie, podczas gdy Babcia krzątała się w kuchni, a Carolyn ha-

sała po ogrodzie z Pociskiem podskakującym wesoło u jej nóg. 

Gdziekolwiek wybierała się Babcia, wszędzie zabierała ze sobą Carolyn. Cza-

sami jechały bardzo daleko, aż na plantację truskawek do Niles, by porozma-

wiać z japońskimi farmerami i kupić owoce na dżemy. Innym razem wybrały się 

do fabryki serów nad rzeką płynącą przez Paxtown. Babcia wzięła ją ze sobą do 

hurtowni, gdzie starszy dżentelmen greckiego pochodzenia dał im do spróbo-

wania próbki serów. Rozmawiali z Babcią na temat krajów, z których pochodzili. 
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Babcia odwiedzała po kolei wszystkie sklepy, aby zaopatrzyć rodzinę w artykuły 

spożywcze, narzędzia, ubrania dla Carolyn i Charliego. Czasami Mama sprze-

czała się z nią z powodu zbyt dużych wydatków. 

Co niedzielę Babcia zabierała Carolyn do kościoła prezbiteriańskiego, pod-

czas gdy Tata z Mamą i Charliem zostawali w domu. Tata zawsze twierdził, że 

ma coś do zrobienia w domu, a Charlie mu towarzyszył. Raz w miesiącu Babcia 

odwiedzała z Carolyn farmę w Murietcie. Kiedy Babcia rozmawiała z Marti-

nami, Carolyn wspinała się na drzewo do domku, karmiła marchewką białego 

królika albo przyglądała się kurom. W czasie odwiedzin na farmie Carolyn za-

wsze spała z Babcią.

Leżąc z nią w dużym łóżku, ssała kciuk. Zwijała się w kłębek i przytulała 

się mocno do Babci, czując jej ciepło i bezpieczeństwo. Śniły jej się przyjęcia 

przy herbatce i biały królik jedzący jej z ręki marchewkę. Stał na tylnych łapach, 

chrupał marchew i powiedział jej, że następnego dnia chce lody. Śmiała się 

przez sen.

Wszystko wydawało się bezpieczne i wygodne. 


