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Życie Duchowe • Wiosna 82/2015

Wacław Oszajca SJ

Kto nie używa rózgi, 
dzieci nie kocha
O ojcostwie Boga

W  swoim czasie na łamach „Tygodnika Powszechnego” ks. Józef 
Tischner w rozważaniu zatytułowanym Rekolekcje z Antonim Kępińskim 
zachęcał czytelników: „zastanówmy się dzisiaj, jak jest w naszym kraju. 
Czy wiele jest takich dzieci, które będą rozumiały słowa: «Ojcze nasz» 
skierowane do Boga? […] a  młodzi niech się zastanowią także […] Czy 
ich dzieci będą mogły powiedzieć do Boga: «Ojcze nasz», czy będą ro-
zumieć te słowa?”1. Skąd u fi lozofa takie wątpliwości? Widać już wtedy 
Tischner był świadom tego, że oprócz innych czynników wpływających 
na jakość naszej religijności, istotny wpływ mają wyobrażenie ojca i oj-
costwa, a  szerzej rodzicielstwa, w  tym macierzyństwa. Parafrazując 
znane skądinąd słowa, można powiedzieć: Opowiedz mi o  twoim ojcu, 
a ja powiem ci, w jakiego Boga wierzysz. 

Tischnerowskim rekolekcjom patronował psychiatra Antoni Kę-
piński. Nie bez powodu. „Klinika była dla niego domem – mówi Tischner.
 – Dla chorych była miejscem rodzinnym. Traktowało się Kępińskiego 
jak ojca – ojca, który budził ufność, budził zaufanie. Śmiało można 
powiedzieć, że on tych ludzi jak gdyby drugi raz rodził dla świata, dla 

1 J. Tischner, Rekolekcje z  Antonim Kępińskim, „Tygodnik Powszechny”, 25 V 
2003. Za: ‹tygodnik.com.pl›.
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6 zdrowia”2. A zatem, ojciec to ktoś, kto rozbudza w dziecku umiejętność 
zawierzenia drugiemu. Ta umiejętność to jednak nie przyczyna, a skutek. 
Przyczyna znajduje się w tym wszystkim, czym dziecko nasiąka i czym 
oddycha w domu. 

Nie wystarczy słyszeć powtarzane nieustannie zapewnienia, że 
kocham, wierzę ci, tęsknię za tobą. To trzeba, nie zdając sobie nawet z tego 
sprawy, samemu odczuć i  przeżyć. Wszelkiego rodzaju wyznania i  de-
klaracje, jeśli są tylko słowami, nawet szczerze wypowiadanymi, stają się 
pustosłowiem. Młody człowiek po odkryciu, że za słowami stoi pustka, 
jeśli nawet komuś ufał, ufać przestanie. Pewnie stąd wzięło się powie-
dzenie: Jeden księdzem, a  drugi złodziejem, choć obydwa od tej samej 
matki i ojca. Albo inne stwierdzenie: Dom porządny, katolicki, a dzieci 
bezbożne. W tym miejscu warto przypomnieć Sartre’a i jego perypetie ze 
spowiednikiem, którego posądził o zdradę tajemnicy spowiedzi jego ojcu, 
za co ten z kolei swego syna srodze ukarał.

Pedagogika strachu

Nam, chrześcijanom, pedagogika strachu nie jest obca. Ma ona 
mocne podstawy w Biblii. Dla przykładu: Nie kocha syna, kto rózgi żałuje, 
kocha go ten, kto w porę karci (Prz 13, 24); Karcenia chłopcu nie żałuj, gdy 
rózgą uderzysz, nie umrze (Prz 23, 13). W innym miejscu czytamy: Jeśli 
cię będzie nakłaniał skrycie twój brat, syn twojej matki, twój syn lub córka 
albo żona, co na łonie twym spoczywa, albo przyjaciel tak ci miły, jak ty 
sam, mówiąc: „Chodźmy, służmy bogom obcym”, […] nie usłuchasz go, nie 
ulegniesz mu, nie spojrzysz na niego z litością, nie będziesz miał miłosierdzia, 
nie będziesz taił jego przestępstwa. Winieneś go zabić, pierwszy podniesiesz 
rękę, aby go zgładzić, a potem cały lud (Pwt 13, 7. 9-10).

Przestępstwa, takie choćby jak powyżej opisane, zaczynają się nie-
postrzeżenie, wprost niewinnie. Mówi o  tym prawie zapomniane przy-
słowie: „Od rzemyczka do koniczka”. Zanim złoczyńca popełni zbrodnię, 
swój proceder zaczyna od małych kłamstw, podkradania drobnych sum 
z portfela mamy itd. To prawda. Dlatego takie zachowania, według zwo-
lenników pedagogiki strachu, należy bezwzględnie tępić, jeśli nie chcemy 
mieć w domu zbrodniarza. 

2 Tamże. 
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7Za wzór takiego podejścia do wychowania podaje się Boga Ojca, Jego 
sposób reagowania na grzech. Wciąż przecież powtarzamy katechizmową 
regułkę, że Bóg za dobre wynagradza, a  za złe karze, a  w  naszych koś-
ciołach śpiewamy: „Zasłużyliśmy, to prawda, przez złości, / By nas Bóg 
karał rózgą surowości, / Lecz kiedy ojciec rozgniewany siecze, / Szczęśliwy, 
kto się do matki uciecze. […] // Ratuj nas, ratuj, Matko ukochana, / Zagnie-
wanego gdy obaczysz Pana: / Mieczem przebite pokazuj Mu serce / Gdyć 
Syna na krzyż wbijali morderce. // Dla tych boleści któreś wycierpiała, 
/ Kiedyś pod krzyżem Syna Twego stała: / Bóg nam daruje, byśmy nie 
cierpieli, / Cośmy wytrzymać za złość naszą mieli” (Serdeczna Matko)3. 

A  zatem Ojciec to ten, który wymierza dzieciom sprawiedliwość, 
matka zaś ojcowski gniew uśmierza. Ona jest od miłości, on od sprawied-
liwości. Ojciec w gniewie ma prawo karać, aż do wyeliminowania dziecka 
spośród żyjących: pierwszy podniesiesz rękę, aby go zgładzić, a potem cały 
lud. Matka ma tę ojcowską surowość powstrzymywać. 

Oczywiście obraz Boga srogiego, bezwzględnie egzekwującego posłu-
szeństwo nie jest jedynym obrazem Boga Biblii. Wystarczy przypomnieć 
Pieśń nad Pieśniami, którą żydowscy egzegeci uważają za serce Biblii, czy 
przywołać choćby takie cytaty ze Starego Testamentu jak: Bądź jakby 
ojcem dla sierot, a  jakby mężem dla ich matki, a  staniesz się jakby synem 
Najwyższego, i miłować cię On będzie bardziej niż twoja matka (Syr 4, 10); 
Jak kogoś pociesza własna matka, tak Ja was pocieszać będę; w Jerozolimie 
doznacie pociechy (Iz 66, 13); Podobnie jak pasterz pasie On swą trzodę, 
gromadzi [ją] swoim ramieniem, jagnięta nosi na swej piersi, owce karmiące 
prowadzi łagodnie (Iz 40,  11); Choćby mnie opuścili ojciec mój i  matka, to 
jednak Pan mnie przygarnie (Ps 27, 10); Czyż może niewiasta zapomnieć 
o swym niemowlęciu, ta, która kocha syna swego łona? A nawet gdyby ona 
zapomniała, Ja nie zapomnę o tobie (Iz 49, 15); Kiedy Izrael był jeszcze młody, 
bardzo go pokochałem i wezwałem mego syna z Egiptu […], to Ja go brałem 
na swoje ramiona. […] Byłem dla was wtedy jak matka, podnosząca do swych 
policzków niemowlę (por. Oz 11, 1-4).

Z  tego porównania ojca ziemskiego z  niebieskim rodzi się pytanie: 
Przed kim bronią się autorzy i  wykonawcy pieśni Serdeczna Matko? 

3 Por. Śpiewnik kościelny, czyli pieśni nabożne z melodyjami w Kościele katolickim 
używane a dla wygody kościołów parafi jalnych przez X. M. M. Mioduszewskiego 
zgrom. XX. Miss. zebrane, Kraków 1838, s. 486-487.
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8 Przed Bogiem? Przed ojcem rodzonym? Z  całą pewnością bronią się 
przed jednym i drugim, jako że Bóg przybrał postać ojca ziemskiego i od-
wrotnie. Ojciec ziemski przybrał postać, a  raczej przywłaszczył sobie 
twarz i autorytet Ojca Niebieskiego. Na nieszczęście dla obydwu ojców, to 
ich ojcostwo okazało się podróbką. 

Z całą pewnością Bóg Ojciec z pieśni Serdeczna Matko z trudem rozpo-
znałby siebie w Ojcu Jezusa Chrystusa. Dowód? W Pierwszej modlitwie 
eucharystycznej o tajemnicy pojednania czytamy: „Ty (Boże) nieustannie 
wzywasz grzeszników do odnowy w Twoim Duchu i najpełniej objawiasz 
swoją wszechmoc w łasce przebaczenia. Wiele razy ludzie łamali Twoje 
przymierze, a Ty zamiast ich opuścić, zawarłeś z nimi nowe przymierze 
przez Jezusa, Twojego Syna i naszego Odkupiciela: przymierze tak mocne, 
że nic nie może go złamać”. Dlatego biskup Rzymu Franciszek nie-
ustannie powtarza: „Nigdy nie potępiajmy, nigdy nie potępiajmy. […] Za 
każdym razem, kiedy grzech nas zawstydza, spotykamy Pana, który nam 
przebacza, tak jak chorzy, którzy uciekali się do Pana, żeby ich uleczył”4.

Bluźnierstwo?

Poniższy cytat każdy z nas zna pewnie prawie na pamięć. Należy on 
do niezbywalnego dziedzictwa nie tylko polskiej, lecz także światowej 
kultury. Można do niego podchodzić na różne sposoby. Jedni będą widzieć 
w nim wyraz patriotyzmu autora, inni przejaw konfl iktu, a może nawet 
ostrego kryzysu wiary czy też sumienia lub wprost buntu cierpiącego 
człowieka, bezsilnego wobec zła, jakie go dręczy. Można, nie bez podstaw, 
dopatrzeć się w  tym tekście żalu do Boga, że milczy, a  nawet przejawu 
pychy. 

Cokolwiek by powiedzieć, poniższy tekst dobrze pokazuje, co się 
dzieje z  człowiekiem, gdy staje on przed Bogiem twarzą w  twarz. Naj-
częściej, jeśli nie zawsze, ujawnia się wtedy różnica zdań, dochodzi do 
rozbieżności, sporu czy wprost gwałtownej polemiki. Bywa, że w takim 
momencie drogi Boga i człowieka rozchodzą się na jakiś czas, a może – 
i byłoby to straszne, gdyby było możliwe – na zawsze. Na nasze szczęście 
Bóg ma do dyspozycji zarówno czas, jak i wieczność, więc to „na zawsze” 
jedynie On potrafi  określić i wymierzyć. 

4 Za: ‹newsle� er.polski@vatiradio.va›.
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9Tekstem, o  którym mowa, jest trzecia części Dziadów Adama Mic-
kiewicza – klasyczny obraz dramatycznego, tragicznego skomplikowania 
związku człowieka z Bogiem. W Wielkiej improwizacji Konrad rzuca Bogu 
w twarz wyzwanie: „Daj mi rząd dusz! – Tak gardzę tą martwą budową, 
/ którą gmin światem zowie i przywykł ją chwalić, / Żem nie probował 
dotąd, czyli moje słowo / Nie mogłoby jej wnet zwalić. // Ja najwyższy 
z czujących na ziemnym padole. / Nie spotkałem Cię dotąd – żeś Ty jest, 
zgaduję; / Niech Cię spotkam i  niech Twą wyższość uczuję – / Ja chcę 
władzy, daj mi ją lub wskaż do niej drogę. // Ja chcę mieć władzę, jaką 
Ty posiadasz, / Ja chcę duszami władać, jak Ty nimi władasz. // (Długie 
milczenie) // (z  ironią) // Milczysz, milczysz! wiem teraz, jam Cię teraz 
zbadał, / Zrozumiałem, coś Ty jest i  jakeś Ty władał. – / Kłamca, kto 
Ciebie nazywał miłością, / Tyś jest tylko mądrością. // Odezwij się – bo 
strzelę przeciw Twej naturze; / Jeśli jej w gruzy nie zburzę, / To wstrząsnę 
całym państw Twoich obszarem; / Bo wystrzelę głos w całe obręby stwo-
rzenia, / Ten głos, który z pokoleń pójdzie w pokolenia, / Krzyknę, żeś Ty 
nie ojcem świata, ale… // G ł o s  d i a b ł a // Carem!”5.

Konrad, a  może Mickiewicz, obwinia Boga o  brak reakcji na 
zło, wszystko jedno jakie, o  to, że będąc wszechmogącym, nie bierze 
w obronę, nie spieszy z pomocą narodowi, który Mu wierzy. Widocznie 
Bóg, tak postępując, chce z  siebie zrzucić odpowiedzialność za niedolę 
ludzi, a szczególnie za tych, jak na przykład Konrad, którzy w szczególny 
sposób, boski sposób, tę niedolę i związane z nią cierpienie odczuwają. 

Można pójść dalej i  powiedzieć, że Konrad i  Mickiewicz bluźnią. 
Ale możliwa jest też inna odpowiedź. Jeśli chciałoby się jakoś zwięźle 
takiego Boga określić, trzeba by powiedzieć, że ten Bóg jest bezsilną 
wszechmocą. Z  jakiegoś powodu – choć mógłby – to jednak nie działa. 
Jeśli tak, to Konrad nie tyle bluźni przeciwko Bogu, ile próbuje Boga, 
bożą wszechmoc, uruchomić. Przejmując od Boga Jego wszechmoc, 
chce wykorzystać ją do swoich celów. Zapewne stąd taki oto komentarz 
Czesława Miłosza: „Wygląda na to, że Grzech Pierworodny / to prome-
tejskie marzenie o  człowieku, / istocie tak uzdolnionej, że siłą swego 
umysłu / stworzy cywilizację i  wynajdzie lekarstwo przeciw śmierci. // 
I że nowy Adam, Chrystus, przybrał ciało i umarł, / żeby nas oswobodzić 

5 A. Mickiewicz, Dziady, Wrocław 1997, s. 149.
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10 od prometejskiej pychy. // Z którą, co prawda, Mickiewiczowi uporać się 
było najtrudniej”6.

Prometejska pycha? Być może polega ona między innymi na tym, że 
człowiek chce zdobyć coś, co już posiada. Posiada, ale nie wie, że posiada, 
gdyż posiada nie tak, jak sobie to wyobraża. Konradowi marzy się świat 
w  pełni doskonały, w  którym nie będzie miejsca dla jakiejkolwiek 
miernoty, nie mówiąc o zbrodniach i grzechach: „Daj mi rząd dusz! – Tak 
gardzę tą martwą budową, / którą gmin światem zowie i  przywykł ją 
chwalić”. Konrad gardzi takim światem, ale zarazem chciałby go zmienić, 
ulepszyć, a może na nowo stworzyć. Sądzi, że on sam jest ponad tą mar-
nością, z którą nie chce mieć nic wspólnego.

Będę się chlubił z moich słabości

Okazuje się jednak, że nie tylko gmin potrafi  w tym marnym świecie 
dopatrzeć się czegoś znacznie więcej. Ta „martwa budowa”, świat, 
owszem, jest taki, jakim go widzi Konrad, a raczej jakim go chce widzieć, 
ale z tego nie wynika, że to już cała prawda o rzeczywistości. Diabeł-sufl er 
wie, kiedy włączyć się do akcji i jak podkopać w człowieku wiarę w sens 
istnienia tego konkretnego świata, takiego, jaki jest w danej chwili. Po 
prostu zasłania człowiekowi oczy na to, o  czym mówiła stara teologia: 

„Każdy byt, jako byt, jest dobry, gdyż bytowanie wobec niebytowania 
jest dobre”7. Na szczęście są ludzie, którzy dlatego, że mają świadomość 
swoich i  świata grzechów, w  czym innym pokładają nadzieję i  dlatego 
widzą więcej, szerzej, głębiej… Potrafi ą zajrzeć nie tylko tam, gdzie nie 
sięga oko uzbrojone w szkiełko, lecz także tam, gdzie gubi się zarówno 
rozum, jak i serce. 

„Miejcie zrozumienie dla ludzi słabej wiary. // Ja też jednego dnia 
wierzę, drugiego nie wierzę. // Ale jest mi dobrze w modlącym się tłumie. 
/ Ponieważ oni wierzą, pomagają mi wierzyć / w  ich własne istnienie, 
istot niepojętych. // Pamiętam, że zostali stworzeni niewiele niższymi / 
od niebieskich mocy. // Pod swoją brzydotą, piętnem ich praktyczności, 
/ są czyści, w  ich gardłach, kiedy śpiewają, / pulsuje tętno zachwytu”8. 

6 Cz. Miłosz, Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 76.
7 Za: ‹apologetyka.piusx.org.pl›.
8 Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 86.

05-WAM_Zycie duchowe_wiosna2015.indd   1005-WAM_Zycie duchowe_wiosna2015.indd   10 2015-03-06   14:17:002015-03-06   14:17:00



K
to

 n
ie

 u
żyw

a ró
zg

i, d
zie

c
i n

ie
 ko

c
h

a

11To Czesław Miłosz. A  Michael Harter SJ dopowiada: „Muszę wierzyć 
mocno, Panie, / i nie mogę zaprzeczyć, / że czujesz się jak u siebie w domu 
/ z grzesznikami, / a moim największym grzechem jest to, / że nie chcę 
być grzesznikiem! – / że nie chcę zaakceptować tego – / myśl o tym wciąż 
mnie przytłacza”9. 

Ojcostwo Boga nie przejawia się zatem w tym, że On wszystko może, 
ale w tym, że nie wszystko może. Nie może, jak mówi Franciszek, zaprzeć 
się samego siebie. Owszem, nadal nie mamy zadowalającej odpowiedzi 
nie tylko na pytanie, skąd zło, lecz także na pytanie, po co zło? Niemniej 
wiemy, że zło i powodowane przez nie cierpienie dotyka i niszczy zarówno 
nas, jak i naszego Ojca. A to pozwala nam wierzyć, że – jak mówił Papież 
Franciszek – „W  ten sposób krok po kroku tworzy się historię. Bóg ją 
tworzy, ale i my. A kiedy błądzimy, Bóg naprawia tę historię i pcha nas do 
przodu, zawsze krocząc z nami. Jeśli nie zobaczymy tego jasno, nigdy nie 
zrozumiemy Bożego Narodzenia, nigdy nie pojmiemy Wcielenia Słowa! 
Nigdy! To jest cała dziejąca się historia. Czy skończyła się ta historia 
Bożego Narodzenia? Nie! I teraz Pan wciąż nas zbawia w dziejach i wciąż 
kroczy ze swoim ludem”10. Po prostu Bóg dlatego że jest wszechmogący, 
inaczej nie potrafi , jak być Ojcem. I właśnie dlatego Willigis Jäger OSB 
może mówić: „W  narodzinach tego dziecka świętujemy nasze boskie 
narodziny”11.

***

Wacław Oszajca SJ (ur. 1947), teolog, publicysta, poeta, wykładowca na 

Papieskim Wydziale Teologicznym w Warszawie, Sekcja św. Andrzeja Bo-

boli Collegium Bobolanum. Ostatnio opublikował: Odwrócona perspek-

tywa; Biblia na każdy dzień.

9 M. Harter SJ, Rozpaleni miłością. Modlitwy z jezuitami, Kraków 2003, s. 42.
10 Za: ‹newsle� er.polski@vatiradio.va›.
11 Za: ‹jednota.pl›.
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