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Wprowadzenie
Co się dzieje, gdy umieramy?

„Jak to jest, kiedy umieramy?” Prawie siedemdziesięciolet-
nia kobieta miała wszelkie powody po temu, by zadać mi to 
pytanie, gdyż leżała w szpitalu z przerzutami raka płuc. A kogo 
miała o to zapytać, jeśli nie mnie, świeżo upieczonego dusz-
pasterza w placówce, gdzie się znajdowała? Mądre stwierdze-
nia i dogmaty wiary, które wyniosłem z akademickiego świata 
i które uczyniły mnie niedawno doktorem teologii, nie na wie-
le się przydawały w tej sytuacji. Te formułki brzmiały zbyt abs-
trakcyjnie i były zbyt dalekie od ludzkich przeżyć. Toteż skie-
rowałem jej uwagę w zupełnie innym kierunku, a mianowicie 
ku ufności w dobroć Boga. Podążyła tą ścieżką z wdzięcznością 
i kilka dni później odeszła w pokoju. 

Szwajcarski filozof i psycholog Beat Imhof (ur. 1929) 
pokazuje w swojej trzeźwej analizie z roku 2011, jak ogra-
niczony jest w tym zakresie pożytek z teorii i z teoretyków 
wywodzących się z obu wielkich Kościołów chrześcijańskich 
obecnych w naszej przestrzeni kulturowej na początku XXI 
wieku. Stwierdza, że nawet najwybitniejsi przedstawiciele tych 
Kościołów – a przytacza wielkie nazwiska, takie jak Karl Rah-
ner i Hans Küng, Helmut Gollwitzer i Eugen Drewermann, 
a także kardynał Ratzinger, czyli papież Benedykt XVI – są 
wprawdzie w stanie postawić rozsądne pytania, ale nie potrafią 
udzielić na nie użytecznej odpowiedzi. Imhof cytuje pewne-
go studenta teologii zarówno katolickiej, jak i protestanckiej, 
który po studiach stwierdził: „Straciłem nadzieję na życie po-
zagrobowe” (Imhof I, 14/1).
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Przedstawiciele Kościoła, jak im zarzuca Imhof, ograniczają 
się do stwierdzenia, że o życiu pozagrobowym nie możemy 
nic powiedzieć i wycofują się w milczenie. A jednak ich obo-
wiązkiem jest troska o to, by budzić ufność i wiarę w ludziach 
stojących w obliczu śmierci.

Również i my w niniejszym szkicu musimy się skonfronto-
wać z zastrzeżeniem, że o życiu po śmierci nie sposób stwier-
dzić czegokolwiek w sposób jasny. Musimy jednak uznać, że 
istnieją pewne konstruktywne możliwości, by sprostać temu 
wyzwaniu. Proste wycofanie się w milczenie w gruncie rzeczy 
do niczego nie prowadzi i nie jest też konieczne. Równie bez-
sensowne jest upieranie się przy przytaczaniu wciąż na nowo 
starych formułek dogmatycznych. Spróbujemy więc podejść 
do sprawy w bardziej twórczy sposób.

Trzeba przyznać, że gdy chodzi o tę tematykę, w ostatnich 
dziesięcioleciach Kościół ustąpił pola rozmaitym grupom 
mieszczącym się w zakresie ezoteryki i parapsychologii. Z tych 
pozycji formułowane są niekiedy pomocne wskazówki czy wi-
zje, jednakże tych tez czy przesłań w żadnym wypadku nie 
należy uznawać za jedyną i pełną prawdę. Również tutaj wiele 
jest wątpliwości i kwestii otwartych.

Zadane na nowo przez umierającą kobietę pytanie jest 
w gruncie rzeczy tak stare jak sama ludzkość i różne tradycje 
religijne i duchowe pracowały nad nim od niepamiętnych cza-
sów. Jednak liczące wiele wieków i tysiącleci odpowiedzi nie za-
wsze są pomocne dla nas, ludzi XXI wieku. Za bardzo zmienił 
się nasz sposób myślenia i widzenia świata oraz człowieka. Dla-
tego też Winfried Nonhoff, były dyrektor wydawnictwa Kösel, 
trafił w dziesiątkę, gdy podczas jednej z naszych pasjonujących 
rozmów powiedział mi: „A więc napisz książkę pod tytułem 
«Dokąd idzie dusza?»”. Dało mi to do myślenia. Zwłaszcza 
że jednocześnie był to jego pożegnalny prezent, gdyż wkrótce 
potem zrezygnował z kierowania wydawnictwem. Pozostawił 
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mnie z tym pomysłem i jestem mu za to ogromnie wdzięczny. 
Jednocześnie nowy kierownik redakcji, Michael Kösel, stał się 
wiernym towarzyszem rozwoju moich tekstów. Przyglądając 
się z wielką uwagą i życzliwością moim poczynaniom, zadał mi 
wiele pomocnych i konstruktywnych pytań, dostarczył wielu 
sugestii i wartościowych inspiracji. Zatem do obu tych osób 
kieruję w tym miejscu swoje gorące podziękowania. Kolejną 
osobą z redakcji, której należą się podziękowania za staranne 
przejrzenie rękopisu przed drukiem, jest Silke Foos.

Minęło wiele lat od czasu, kiedy umierająca kobieta zadała 
mi to ważkie pytanie. Mierzyłem się z nim na wiele sposobów, 
studiując dawne świadectwa, nieustannie zastanawiając się, ja-
ką inspiracją mogą one być dzisiaj. Spotkałem się z wieloma 
interesującymi wizjami, takimi jak na przykład obrazy ze sta-
rych traktatów o zaświatach, których tematem jest Sąd Osta-
teczny i piekło. Często są to wizje wywołujące dreszcz lęku 
i grozy, ukazujące odrzucenie i potępienie. Jednakże odwołują 
się one do archetypów, a więc w gruncie rzeczy są to aspekty 
ludzkiego ducha, które również dzisiaj zachowują absolutnie 
centralne i żywotne znaczenie.

Następnie zająłem się na poważnie współczesnymi świa-
dectwami dotyczącymi doświadczenia opuszczenia ciała, nie 
dając się zniechęcić przez wszystkie wątpliwości i zastrzeżenia, 
jakie są zgłaszane z różnych stron w odniesieniu do takich zda-
rzeń. Stanowią one źródło wglądu w ludzkie doświadczanie 
umierania i śmierci. 

A więc, drogi Czytelniku, droga Czytelniczko, nie dajmy 
się sparaliżować wspomnianym wyżej opiniom fachowców, 
głoszących dziś często z rezygnacją, że o tym obszarze ludz-
kiego doświadczenia nic pewnego nie można powiedzieć. Le-
piej przygotujmy się do wyruszenia w drogę. Postawmy siebie 
w długim rzędzie tych, którzy mierzyli się już z tym pytaniem, 
i odnajdźmy odpowiedzi, których udzielili nasi przodkowie 
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i które mogą zachować ważność także dzisiaj. Będziemy zdu-
mieni tym, jak wiele, pomimo wszystkich ograniczeń, może-
my się dowiedzieć, odnajdując głęboki wgląd w śmierć. Jed-
nym z zasadniczych założeń tej książki jest także przełamanie 
rozpowszechnionych, a niezbyt pomocnych postaw: z jednej 
strony obojętności wobec śmierci, a z drugiej – lęku przed 
nią. Wszystko to łączy się z przygotowaniem na naszą własną 
śmierć, które może stać się jednocześnie źródłem pobudzają-
cych impulsów dla naszego życia. 
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„Dokąd podąża dusza?” – 
niewygodne pytanie

„Dokąd podąża dusza?” – to pytanie stawia nas ostatecznie 
przed nierozwiązywalnym dylematem. Z jednej strony jest to 
pytanie, które, sformułowane w taki czy inny sposób, stawia 
sobie coraz więcej osób. Inne sposoby zadawania tego pytania 
to na przykład: czy istnieje życie po śmierci? Czy istnieją za-
światy? A w pewnym sensie również: czy istnieje Bóg lub jacyś 
bogowie? I dalej: czy istnieją aniołowie, duchowe istoty pro-
wadzące nas w zaświaty? Czy żyjemy w świecie materialnym 
tylko raz, czy też wiele razy? Na samym końcu pojawia się py-
tanie: co to wszystko oznacza w odniesieniu do doświadczeń 
człowieka po śmierci? Ale także: co to wszystko oznacza dla 
naszego życia przed śmiercią? W pytaniach o transcendencję 
(z łaciny: przekraczanie) przejawia się ostatecznie inne pytanie 
stojące w tle: czy nasze życie ma jakiś sens wykraczający poza 
wymiar materialny, i jeśli tak, to jaki? I wreszcie: jakie wartości 
etyczne są pomocne w urzeczywistnieniu tego sensu? Pytania, 
coraz więcej pytań...

Kryzys sensu życia jako część 
głębokiego kryzysu kultury

Przytoczone powyżej pytania o sens życia nurtują dzisiaj 
wielu ludzi. Jednych dlatego, że od zawsze przeczuwali czy 
też wiedzieli na poziomie subiektywnym, że „tam” musi być 
coś, co leży poza możliwościami poznawczymi naszych zmy-



10 Dokąd podąża dusza?

słów, a zarazem poza horyzontem naszych codziennych trosk 
i zmartwień. Inni z kolei borykają się z tymi pytaniami dlate-
go, że nie są zadowoleni z propozycji, jakie przedstawia nam 
współczesny świat zachodni, wiążących się z rozkoszą, przy-
jemnością czy zadowoleniem i ograniczających sens życia do 
poszukiwania materialnego komfortu i dobrobytu.

W gruncie rzeczy jesteśmy świadkami gwałtownego zała-
mania podstaw, na jakich opierają się te materialne cele i sensy 
życia. W ostatnich dziesięcioleciach światem wstrząsnął kryzys 
energetyczny, gospodarczy i finansowy, krach na rynku nieru-
chomości pozbawiający ludzi ich domów i mieszkań, poważne 
awarie w elektrowniach atomowych i wiele podobnych zdarzeń. 
Problemy te przedstawia się często w taki sposób, że rysujące 
się na horyzoncie zagrożenie jest traktowane jak zwykły „wypa- 
dek przy pracy”, którego w przyszłości można będzie uniknąć 
dzięki praktycznym metodom lub też, co okazuje się od pew-
nego czasu coraz bardziej atrakcyjne, dzięki rozwiązaniom trą-
cącym gigantomanią. Aż do kolejnego załamania w takiej czy 
innej dziedzinie uważanej wcześniej za pewną i bezpieczną.

W obliczu takich zaburzeń w wielu głowach (a raczej: 
w wielu sercach) pojawia się coraz bardziej naglące pytanie, 
czy przypadkiem w dziedzinie duchowego rozwoju świata za-
chodniego nie wydarzyło coś bardzo niepokojącego, będącego 
konsekwencją przełomu oświeceniowego, do jakiego doszło 
w połowie XVIII wieku. Być może w coraz większej mierze 
przywiązujemy się do fałszywych wartości; być może doszło 
do wzajemnego wykluczania się tych fałszywych wartości, po-
staw i propozycji sensu życia. Fałszywych – a więc w dłuższej 
perspektywie niedostatecznie wytrzymałych i nośnych, by za-
bezpieczyć nas przed załamaniem i kryzysem. Co gorsza, ten 
system wartości okazuje się w oczywisty sposób niezdolny do 
zakwestionowania i przemyślenia swoich własnych założeń. 
Jest on raczej skłonny do tego, by usiłować kontrolować nie-
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pokojące symptomy za pomocą wciąż nowych uregulowań 
piętrzących się na gruzach dawnych.

Z jednej strony coraz większa liczba osób daje się zastra-
szyć i wytrącić z równowagi tymi obrazami kryzysu. Być może 
należałoby powiedzieć, że zostają oni przebudzeni ze swoje-
go odrętwienia, głuchoty, bezkrytyczności, a częściowo także 
z opartego na rezygnacji płynięcia z prądem. U coraz większej 
liczby osób pojawia się świadomość konieczności postawienia 
zasadniczych pytań o sensowność i bezsensowność takiego kie-
runku rozwoju kultury. Trzeba poszukiwać i znajdować nowe 
odpowiedzi, być może także odkrywać na nowo stare. Jest to 
wyzwanie chwili.

Pytania bez wiążących odpowiedzi

Wiele osób weszło więc na ścieżkę duchowego poszuki-
wania. W odnowiony sposób przyjmują one prastarą posta-
wę poszukiwania sensu życia, czy też w innej perspektywie: 
poszukiwania „duszy”, „boskiej cząstki” w człowieku, jak to 
określiłem we wcześniejszej książce (por. Looser 2008). Jest 
to pytanie, na jakie każde pokolenie musi znaleźć własną od-
powiedź, niezależnie od odpowiedzi udzielonych przez wcześ-
niejsze generacje. Może się to jednak opierać na inspiracjach 
płynących z dawnych kultur.

Ruszając na poszukiwanie odpowiedzi na te pradawne py-
tania, przekonujemy się jednak (i to właśnie jest tą „odwrot-
ną stroną” naszego dylematu), że żadna z już przemyślanych 
odpowiedzi, żadna z wcześniej rozwiniętych perspektyw czy 
teorii, żadna wiara nie pozostaje wolna od krytyki. Wprost 
przeciwnie, toczą się namiętne spory. Mogą one przybierać 
różne formy, od debat, w których zdanie przeciwne jest bra-
ne na poważnie, nawet jeśli staramy się je obalić za pomocą  
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argumentów, aż do walki, w której broń palna i bomby zaj-
mują miejsce argumentów. Również i to jest jednak oznaką 
głębokiej niepewności i dezorientacji. 

Główna trudność polega na tym, że pytania o sens życia, 
także gdy dopuścimy rozbieżne odpowiedzi, nie mogą jednak 
oprzeć się na przyjętych dzisiaj metodach badania rzeczywisto-
ści. Zresztą to, co we współczesnym świecie zachodnim uznaje 
się za „rzeczywistość”, jest zazwyczaj utożsamiane wyłącznie 
ze światem materialnym, który nas otacza i którego częścią 
(także) jesteśmy. Jego funkcjonowanie opiera się na stałych 
prawach, a my jesteśmy w stanie coraz lepiej je poznawać i ro-
zumieć. Tu właśnie otworzyło się pole niemal nieograniczone-
go rozwoju dla nauk matematyczno-przyrodniczych, techniki 
czy elektroniki; wystarczy pomyśleć o nowych możliwościach 
błyskawicznej komunikacji o zasięgu światowym czy wysoko 
wyspecjalizowanej medycyny. 

Jasno określone prawidła wynikające ze standardów po-
stępowania współczesnych badań matematyczno-przyrodni-
czych rozpleniły się do tego stopnia w naszym codziennym 
rozumowaniu i pojmowaniu rzeczywistości, że wyparły inne 
sposoby myślenia i porządki argumentacyjne, czyniąc z nich 
coś podejrzanego, dowolnego, zbyt mało precyzyjnego i nie-
zobowiązującego. I właśnie na tym polega dylemat związany 
z wyłaniającymi się na nowo pytaniami o sens życia. Również 
w tym zakresie włącza się matematyczno-przyrodniczy wzo-
rzec myślenia, ceniący tylko konkretną wiedzę sprawdzającą 
się niezależnie od jednostki i dającą powtarzalne rezultaty po-
dobnie jak w chemii czy mechanice. 

Proszę mi pozwolić na pewną dygresję. Ten rozwój do-
konuje się oczywiście w pewnym kontekście historycznym. 
Definiowanie podstawowych kryteriów dotyczących „pozna-
wania prawdy” było również procesem wyzwalania się badań 
przyrody od kościelnej kurateli. Traumatyczne konsekwencje 



13„Dokąd podąża dusza?” – niewygodne pytanie

ciągnące się przez stulecia miała sprawa Galileusza. Galileo 
Galilei (1564-1642) odkrył za pomocą nowych przyrządów 
obserwacyjnych, że przyjęty wcześniej obraz świata był błędny, 
ponieważ potwierdzało się, że to nie Ziemia, lecz Słońce leży 
w centrum systemu słonecznego (a zatem „świata”). Była to 
rewolucyjna myśl. Kościół uznał, że wraz z naruszeniem dog-
matycznie sformułowanego obrazu świata może ulec umniej-
szeniu także jego własny dominujący wpływ na społeczeństwo, 
dlatego też za pośrednictwem istniejącego instrumentu kontro-
li myśli, jakim była Inkwizycja, w 1633 roku postawił Galile-
usza przed groźbą tortur. Rozkwitające w późniejszym okresie 
badania nad prawami przyrody musiały więc znaleźć sposób, 
by uwolnić się od skrępowania kościelnym dogmatem. 

Tymczasem jednak same nauki przyrodnicze rozwinęły 
z kolei dogmatyczne tendencje w swoim ścisłym regulowaniu 
kryteriów poznawania „prawdy”. Od tego nowego przymusu 
musimy się więc teraz uwolnić, zadając nasze pytania o sens 
życia. Centralną rolę odgrywa w tym przypadku pytająca jed-
nostka, zaś uzyskana wiedza na ten temat nie jest absolutna 
i bezosobowa jak matematyczna formuła. Oznacza to, że mu-
simy cofnąć się do starych dróg poszukiwania prawdy: speku-
lacji i intuicji. Nie zważając na to, że te poszukiwania z punktu 
widzenia dominujących dzisiaj nauk matematyczno-przyrod-
niczych zostaną bez wątpienia uznane za coś niepewnego, nie-
zbyt poważnego i bezwartościowego.

 
„Prawda” jest względna

W tym miejscu staje się więc jasne to, co w innym miejscu 
starałem się wyrazić za pomocą metafory bukietu różnobar-
wnych kwiatów, odzwierciedlającej w intuicyjny sposób wie-
lość prawd (por. Looser 2008, s. 28 i nast.). Wyobraźmy sobie 
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grupę ludzi siedzących dookoła pięknego bukietu kwiatów. Ja-
ko jedna całość to właśnie bukiet, a nie pojedyncze kwiaty, jest 
symbolem prawdy. Jednakże każda z osób siedzących w kręgu 
ma przed oczyma jeden kwiat i jego specyficzną prawdę, dzięki 
czemu poznaje pojedynczy aspekt prawdy. Ten przykład ma 
nam ukazać, że myślący i wierzący inaczej nie są po prostu 
w błędzie ani też nie należy ich uważać za głupców. Wprost 
przeciwnie, należy z empatycznym zainteresowaniem wypyty-
wać ich o kolor ich kwiatów, gdyż poznanie tego, co widać 
z ich perspektywy, może pogłębić naszą wiedzę o całym bukie-
cie. Wdając się w rozmowę z „innowiercami”, nie należy więc 
w pierwszej kolejności usiłować „nawrócić ich” na nasz własny 
punkt widzenia, lecz starać się zaczerpnąć coś z tej wymiany 
poglądów, aby osiągnąć wyższy poziom zrozumienia prawdy.

Nie chodzi mi więc o to, byśmy się stali misjonarzami na-
szej własnej prawdy. Istotą postawy misjonarza nie jest moim 
zdaniem wykazywanie się największym przekonaniem i pew-
nością; często bywa to wręcz oznaką słabości, gdyż „nawraca-
nie” innych może być sposobem, by dostarczyć samemu so-
bie potwierdzenia, że to właśnie ja „mam rację”. Z kolei im 
mocniejsza jest moja postawa wiary, tym mniej potrzebuję 
zewnętrznego potwierdzenia i w tym większym stopniu jestem 
gotowy i zdolny do tego, by uznać i uszanować inne postawy 
(kwiaty w bukiecie). Prawdziwie mocna postawa uznaje i ak-
ceptuje subiektywność wszelkich przekonań, również gdy cho-
dzi o nasze własne. Z takiej perspektywy są one w najlepszym 
znaczeniu tego słowa równouprawnione. Dlatego też w tej 
książce będzie mi chodziło o to, by po prostu pokazać swój 
kwiat i przekonać się, czy może ona posłużyć komuś za inspi-
rację – a może właśnie przez wywoływanie sprzeciwu pomoże 
komuś jaśniej zobaczyć jego własny kwiat.

Po pierwsze, prawdy, do jakich dążymy zarówno w na-
szym poszukiwaniu sensu życia, jak i w zastanawianiu się nad 
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doświadczeniem umierania, przede wszystkim nie dają się 
przełożyć na kategorie obiektywnej logiki, gdyż w zasadniczy 
sposób opierają się na elementach wysoce subiektywnych. Po 
drugie, takie prawdy nigdy nie są statyczne, niezachwiane ani 
ustanowione raz na zawsze; wprost przeciwnie, nieustannie 
rozwijają się w dynamiczny sposób, zarówno na poziomie po-
szczególnych jednostek, jak i całych kultur. Jako dwudziesto-
latkowie formułujemy swoje podstawowe wartości inaczej niż 
jako sześćdziesięciolatkowie – a przynajmniej tak jest u ludzi 
rozwijających się duchowo! Podobnie wartości XXI wieku nie 
są tożsame z wartościami wieku XV.

Prawdy dotyczące sensu życia a granice języka

Tymczasem dochodzimy do kolejnego kluczowego ele-
mentu naszego dylematu: całościowej prawdy o ostatecznym 
wymiarze sensu naszego życia – życia wobec śmierci i życia po 
śmierci, nieśmiertelnej duszy, transcendencji i Boga. Otóż ta 
cała prawda jest niewysłowiona. Dzieje się tak z tego prostego 
powodu, że nasz język nie jest wystarczającym narzędziem, by 
w odpowiedni sposób ubrać ją w słowa. Język jest środkiem 
wyrażania tego, co rozumiemy, i dlatego jest równie ograni-
czony jak nasze rozumienie. Ostateczne prawdy o sensie wy-
kraczają daleko poza nasze rozumienie i jego możliwości wy-
razu. Wszystko to, co ujmujemy w słowa jako naszą wiedzę, 
jest w zasadniczy sposób niewystarczające i nigdy nie obejmuje 
całości prawdy. Prawda jest zawsze czymś o wiele większym 
niż możliwości naszego języka. Dlatego też czymś absurdal-
nym jest spieranie się o takie prawdy. Z góry wiadomo jedno: 
wszyscy uczestnicy sporu są w błędzie, ponieważ niemożliwe jest 
uchwycenie całości prawdy.
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Ten punkt widzenia nie jest żadną nowością. W tradycji Koś-
cioła rozwinęła się tak zwana „teologia negatywna” jako jeden 
ze sposobów mówienia o tym, co nie daje się ująć w słowach. 
Niestety nie doprowadziło to do logicznej konkluzji, że wszel-
kie kłótnie są bezowocne, lecz wręcz do czegoś przeciwnego...

W tej perspektywie byłoby też czymś niemożliwym, by 
ktoś zajmujący nadrzędną pozycję w danym systemie przeko-
nań odmówił komuś innemu prawa do zabierania głosu czy 
nauczania, uzasadniając to twierdzeniem, że ten ktoś nie głosi 
prawdy – a tymczasem papieże, ajatollahowie, a nawet dalajla-
ma uciekają się do takich środków. W zarysowanych powyżej 
ramach myślenia i rozumowania tylko jedno jest pewne: ten, 
kto takie zakazy wydaje, nie zrozumiał, czym jest „prawda” 
– jednym z kwiatów w promiennie rozkwitającym bukiecie, 
w którym dawne pąki nieustannie przekwitają i muszą ustąpić 
miejsca nowym pędom. 

Niemniej jednak – i tu stojące przed nami wyzwanie urasta 
do gigantycznych rozmiarów – musimy o tym rozmawiać. Py-
tanie o sens życia ma zasadnicze znaczenie dla tego, by – jeśli 
można się tak wyrazić – „świat w głębi duszy nie rozsypał się 
na kawałki”. Zarówno każde pokolenie, jak i każda jednostka 
musi zatroszczyć się o to, zastanawiać się nad tym, znajdować 
odpowiedzi, nawet jeśli nie można ich uznać za rozwiązania 
„raz na zawsze”. To pytanie powinno wyznaczać kierunek ca-
łego naszego życia, rozwijać się razem z nami, prowokując za-
wsze twórczą, zawsze wybiegającą naprzód odpowiedź.

Wgląd w ostateczną niemożliwość wysłowienia nie powi-
nien nas jednakże prowadzić do całkowitej rezygnacji. Nie po-
winniśmy mówić sobie, że to nie ma sensu, skoro od początku 
wiadomo, że jest tu coś, czego „nie przeskoczymy”. Wprost 
przeciwnie, po pierwsze każdy dzięki rzetelnemu wysiłkowi 
refleksji zdobywa swój własny kwiat w bukiecie, swoją subiek-
tywną prawdę, będącą w gruncie rzeczy jednym z aspektów 
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„wielkiej” prawdy. Po drugie zostajemy także ze świadomoś-
cią, czym są w istocie wszelkie pretensje do nieomylności czy 
wolności od błędu. To nam otwiera pole dla własnej kreatyw-
ności. Postawienie pytań wynika z nieubłaganej konieczności. 
Nie jesteśmy w stanie ani nie wolno nam się od nich uchylić. 
Ale odpowiedzi są w każdym przypadku indywidualne i tym-
czasowe, nawet jeśli się powtarzają.

Pierwszy kanclerz Republiki Federalnej Niemiec, Konrad 
Adenauer (1876-1967), jeszcze jako osiemdziesięciopięcioletni 
starzec bronił swojego punktu widzenia podczas debaty w Bun-
destagu z właściwym sobie uporem. Ponieważ następnego dnia 
spór trwał nadal, zaczął z tą samą werwą bronić przeciwnego 
punktu widzenia. Gdy skrytykowano go za tę niestałość, od-
rzekł lakonicznie: „Panowie i panie, nic na to nie poradzę, że 
dzisiaj jestem rozsądniejszy niż wczoraj”. O to właśnie chodzi. 
Ta ostateczna granica języka, nie pozwalająca na wysłowienie 
wszystkiego otwiera przed nami możliwość, by stać się rozsąd-
niejszymi. Na każdym kroku rozbijamy się o różne systemy 
przekonań, zarówno religijne, polityczno-ideologiczne, jak 
i naukowe, a ich przedstawiciele czy przywódcy w mniej lub 
bardziej jawny sposób uważają się za nieomylnych. I dosko-
nale wiemy, jak trudno takim systemom myślenia przychodzi 
dopuszczenie do głosu nowych odkryć, tez czy perspektyw. 
Gdy raz ogłoszone stwierdzenia zostaną obciążone balastem 
nieomylności, prowadzi to zwykle do skostnienia i martwo-
ty, do prawdziwej śmierci duchowej. Na dogmaty zgłaszające 
roszczenie do rangi ostatecznego rozstrzygnięcia nie ma miej-
sca w naszych zmaganiach o sens życia. Jest jednakże miejsce 
na permanentne i twórcze przemyślenia, traktujące prawdę 
jako coś dynamicznego. Jednakże trzeba mieć na uwadze waż-
ne zastrzeżenie: to wszystko, co przyjmujemy za „prawdziwe”, 
musi sprzyjać życiu, to znaczy mieć na celu rozwój, otwieranie 
się, dojrzewanie człowieka.

Dokąd podąża dusza? - 2
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Prawda – spekulacje i intuicja

Zakreśliliśmy zatem pole naszych dalszych rozważań nad 
pytaniem „dokąd podąża dusza?”. Granice zostały wytyczone: 
nie ma miejsca na nieomylność ani na narzucanie siłą włas-
nej prawdy. Jest natomiast miejsce na kreatywność; wszystkie 
stwierdzenia są dopuszczalne dla jednostki lub grupy, są ważne 
w danym momencie i pozostają otwarte, a więc mogą w przy-
szłości ulec zmianie; musimy ciągle być rozsądniejsi.

Przede wszystkim powinniśmy zdać sobie sprawę z tego, że 
przy tak postawionych pytaniach nie zaczynamy od początku. 
Ważne rozstrzygnięcia już zapadły: istnieje dusza i będzie ona 
istnieć dalej po śmierci ciała. Tak więc odnieśliśmy się już do od-
wiecznej debaty, czy człowiek posiada „nieśmiertelną duszę”, 
innymi słowy – czy człowiek jest istotą wyłącznie fizyczną, czy 
też również duchową; czy ten duch żyje i urzeczywistnia się 
wyłącznie w materii, czy też jest od niej niezależny, a zatem 
może istnieć również bez tej materialnej podstawy. Konkretnie 
rzecz ujmując, chodzi o to, czy ta duchowa część istnieje nadal 
po śmierci ciała. 

Znaleźliśmy się w ten sposób w polu napięcia pomiędzy 
przeciwstawnymi postawami, które bynajmniej nie przyciąga-
ją się nawzajem. Dla jednych prawdziwe jest stwierdzenie, że 
ciało człowieka jest podszyte żywotną (zdaniem wielu osób: 
boską) mocą, która nie podlega śmierci. Dla innych z kolei 
człowiek jest materialnym bytem, toteż jego zdolność do my-
ślenia czy kochania również jest możliwa do wyjaśnienia na 
gruncie materialistycznie rozumianych procesów biologicz-
nych. Logicznie więc śmierć ciała oznacza w tym wypadku 
ostateczną śmierć całego człowieka. 

Gdybyśmy mieli sprowadzić tę dyskusję do poziomu fraze-
sów, to ostateczne konsekwencje tych dwóch zapatrywań moż-
na byłoby streścić w dwóch przeciwstawnych zdaniach. Z jed-
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nej strony mamy pogląd „wraz ze śmiercią wszystko się koń-
czy”, spotykający się dzisiaj z coraz szerszą aprobatą. Z drugiej 
strony mamy zaś wizję pod hasłem „śmierci nie ma”, kreśloną 
w wielu przesłaniach ezoterycznych nauczycieli; między inny-
mi głosiła ją również Elisabeth Kübler-Ross w późnym okresie 
życia. W perspektywie mojego bukietu kwiatów znaczy to, że 
pierwszy punkt widzenia absolutyzuje śmierć, zaś drugi ruguje 
ją; pierwszy zaprzecza duchowemu wymiarowi człowieka, zaś 
drugi jego cielesności – oba nie dosięgają istoty rzeczy.

Wraz z postawieniem pytania „dokąd podąża dusza?” zaję-
liśmy już określone miejsce w tym polu kontrowersji. Przyję-
liśmy, że istnieje ciało, które umiera, i istnieje także nieśmier-
telna dusza. A ty, drogi Czytelniku, i ty, droga Czytelniczko, 
jesteś niewątpliwie pod wrażeniem właśnie tak sformułowa-
nego pytania, z zawartym w nim wstępnym rozstrzygnięciem, 
bo w przeciwnym wypadku nie czytałbyś, nie czytałabyś tej 
książki – co oczywiście również byłoby twoim wyborem! 

Uwarunkowania kulturowe 

Pytanie o to, „gdzie” znajdzie swoje miejsce dusza, budzi 
w wielu z nas skojarzenia z wiarą i religią, a zatem także z na-
uczaniem i dogmatem. Wielu ludzi obawia się zapewne dal-
szego przeżuwania starych, niemodnych formułek, które już 
dawno pozostawili daleko za sobą; być może wierzą oni po-
chopnie w możliwość „ostatecznego przezwyciężenia” takich 
spraw. Z kolei inni obawiają się być może zawalenia dającej 
im podporę, odziedziczonej po minionych pokoleniach „ko-
lumny prawdy”. Jeszcze inni szanują te wyrastające z tradycji 
korzenie naszego dążenia do prawdy, ale są gotowi rozwijać je 
dalej na drodze twórczego myślenia.
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Wszyscy należymy do tradycji myśli tworzących konieczną 
przestrzeń dyskusji. Jeśli sądzimy, że moglibyśmy cofnąć się do 
punktu zerowego, to ulegamy złudzeniom. W naszej kulturze 
ten grunt oznacza przede wszystkim chrześcijaństwo, bo w nim 
właśnie tkwią nasze korzenie. Z tego wynika także wezwanie, 
by pod względem duchowym dalej się rozwijać i urzeczywist-
niać. Gdyż powiedział Jezus w Kazaniu na Górze: „Słyszeliście, 
że powiedziano przodkom..., a ja wam powiadam...” (Mt 5, 
21-22). Nie oznacza to, że tylko Jego własne słowa mają się 
stać na całą wieczność jedyną obowiązującą formułką – taka 
interpretacja nie pasowałaby zresztą do całej Jego osobowo-
ści, poszukującej czegoś nowego w każdej sytuacji, z jaką się 
spotykał. Raczej ustanawia dla nas wzór tego, w jaki sposób 
powinniśmy podchodzić do tych odwiecznych pytań nurtują-
cych człowieka: uznawać i szanować tradycję, ale też traktować 
ją jako podstawę do dalszej pracy nad przemyśleniem starych 
pytań z perspektywy naszych własnych czasów. 

„Dokąd podąża dusza?” – to pytanie jest jednym z podsta-
wowych tematów wszystkich wielkich religii, jakie ludzkość 
rozwinęła w ciągu swoich dziejów. Co się z nami stanie po 
śmierci? Istnieje teoria z zakresu historii kultury, która mó-
wi, że religia pojawiła się przede wszystkim w odpowiedzi na 
wyzwanie, jakie stanowi dla człowieka śmierć. Innymi słowy 
religia stanowi odpowiedź człowieka na doświadczenie śmierci 
i umierania.

Możliwości i ograniczenia w poznaniu prawdy 

Stajemy (znowu!) przed podstawowym problemem: śmierci 
doświadczamy zazwyczaj z zewnątrz, to znaczy widzimy, jak lu-
dzie umierają, a potem niezaprzeczalnie są martwi. Co to jednak 
konkretnie oznacza dla samej osoby, którą to spotyka? Poznanie 
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